ROBERT LUDLUM MANUSCRISUL LUI CHANCELLOR Traducere: Viorel Ciocan EDITURA LIDER THE CHANCELLOR MANUSCRIPT 1977 by Robert Ludlum CUPRINS PROLOG 6 CAPITOLUL UNU 28 CAPITOLUL DOI 37 CAPITOLUL TREI 45 CAPITOLUL PATRU 64 CAPITOLUL CINCI 71 CAPITOLUL ŞASE 82 CAPITOLUL ŞAPTE 92 CAPITOLUL OPT 104 CAPITOLUL NOUĂ 109 CAPITOLUL ZECE 120 CAPITOLUL UNSPREZECE 135 CAPITOLUL DOISPREZECE 150 CAPITOLUL TREISPREZECE 163 CAPITOLUL PATRUSPREZECE 173 CAPITOLUL CINCISPREZECE 184 CAPITOLUL ŞAISPREZECE 193 CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 201 CAPITOLUL OPTSPREZECE 211 CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 219 CAPITOLUL DOUĂZECI 232 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 243 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 258 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 268 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 283 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI 295 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE 305 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 317 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT 330 CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 343 CAPITOLUL TREIZECI 354 CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU 363 CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI 373 CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI 384 CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU 399 CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI 408 CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE 413 CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE 437 CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT 449 CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ 459 CAPITOLUL PATRUZECI 475 CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU 478 CAPITOLUL PATRUZECI ŞI DOI 491 EPILOG 511 PROLOG 3 iunie, 1968 B ărbatul brunet privea ţintă peretele din faţa lui Fotoliul în care stătea, ca şi restul mobilierului, avea un aspect plăcut, fără să fie confortabil Era reprezentativ pentru stilul american timpuriu, cu motive spartane, de parcă aceia care urmau să intre în audienţă la ocupantul biroului alăturat ar fi trebuit să mediteze la acea şansă teribilă întro ambianţă austeră Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip colţuros, cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite parcă de un creator mai atent la detalii decât la ansamblu O figură aflată întro tăcută contradicţie cu sine, izbitoare şi totuşi neliniştită Avea ochi frumoşi, adânciţi în orbite, de un albastru luminos, cu o privire deschisă, chiar întrebătoare În acel moment, păreau ochii unui animal temător, gata so ia la fugă în orice direcţie Numele tânărului era Peter Chancellor, iar chipul său avea o expresie rigidă, care îşi pusese amprenta şi asupra ţinutei sale În ochi i se citea furia Se mai afla cineva în birou: o secretară între două vârste, cu buze subţiri, nefardate şi un păr încărunţit strâns şi răsucit întrun coc ce părea un coif de un galben stins Era Pretorianul, câinele de pază ce proteja din spatele biroului ei sanctuarul bărbatului aflat dincolo de uşa de stejar În clipa în care Chancellor se uită la ceas, secretara îi aruncă o privire dezaprobatoare Orice semn de nerăbdare ar fi părut deplasat în acel birou, unde audienţa reprezenta un lucru de maximă importanţă Ceasul arăta ora şase fără un sfert; toate celelalte birouri erau închise Micul campus al Universităţii Park Forest se pregătea pentru o nouă seară de primăvară târzie, zarva înăbuşită fiind amplificată de apropierea examenelor de absolvire Park Forest se străduia să atenueze neliniştea ce se făcea simţită în alte campusuri universitare Era o insulă de calm întrun ocean agitat Izolată, bogată, împăcată cu sine, lipsită în fond de conflicte Sau de strălucire Se spunea că tocmai această detaşare absolută faţă de lumea înconjurătoare îl adusese pe bărbatul din spatele uşii de stejar la Park Forest El căuta un loc inaccesibil, dacă nu chiar anonimatul, ceea ce, desigur, ar fi fost imposibil de garantat Munro St Claire fusese subsecretar de stat în timpul lui Roosevelt şi Truman; ambasador extraordinar pe vremea lui Eisenhower, Kennedy şi Johnson În această calitate cutreierase globul de la un capăt la celălalt pentru a face cunoscute preocuparea preşedintelui său şi propria experienţă în regiunile tulburi ale lumii Faptul că se decisese să petreacă un semestru de primăvară la Park Forest în calitate de profesor invitat al guvernului – organizânduşi în acelaşi timp materialele ce aveau să formeze baza memoriilor sale – era un subterfugiu carei uluise pe sponsorii acestei bogate, însă mici universităţi Îşi înăbuşiseră suspiciunile şii asiguraseră lui St Claire izolarea imposibil de găsit la Cambridge, New Heaven sau Berkeley Aşa se zvonea Iar Peter Chancellor se gândise la aspectele esenţiale ale poveştii lui St Claire, pentru a uita de propriile probleme Dar nu în totalitate În acel moment, problemele sale existenţiale erau extrem de grave Douăzeci şi patru de luni irosite, condamnarea la uitare dinspre partea universităţilor Doi ani din viaţa lui! Teza lui de doctorat fusese respinsă cu opt voturi la unu de către colegiul universitar de la Park Forest Fireşte, votul împotrivă fusese al îndrumătorului său şi prin urmare, nu exercitase nici o influenţă asupra celorlalte Lui Chancellor i se adusese acuzaţia de frivolitate, desconsiderare nejustificată a faptelor istorice, cercetare neglijentă şi în fine, de iresponsabilitate, căci înlocuise datele concrete cu ficţiunea Chancellor eşuase; fără putinţă de tăgadă; nu se putea reveni asupra deciziei, deoarece eşecul era absolut De pe culmile euforiei, se prăbuşise întro adâncă depresie Cu şase săptămâni în urmă, Foreign Service Journal, de la Universitatea Georgetown, acceptase să publice paisprezece extrase din teză Un total de vreo treizeci de pagini Îndrumătorul lui trimisese câte o copie a lucrării prietenilor săi universitari de la Georgetown, care consideraseră teza deopotrivă edificatoare şi înspăimântătoare Journal era echivalentul lui Foreign Affairs, cititorii săi numărânduse printre cei mai influenţi oameni ai ţării Nu se putea să nu iasă ceva de aici; cineva trebuia să facă o ofertă Dar editorii revistei puseseră o condiţie: având în vedere subiectul tezei, acceptarea ei de către comisia de doctorat era obligatorie, înainte de publicarea manuscrisului Altfel nu admiteau lucrarea Acum, desigur, tipărirea oricărui fragment ieşea din discuţie Teza purta titlul „Originile unui conflict planetar” Conflictul era al doilea război mondial, iar originile – o interpretare plină de fantezie a oamenilor şi forţelor care se confruntaseră în perioada catastrofală dintre 1926 şi 1939 Nu avea nici un rost să explice comitetului istoric al colegiului universitar că teza era o interpretare a faptelor, nu un document oficial Comisese un păcat grav atribuind unor figuri istorice dialoguri inventate O asemenea absurditate era inacceptabilă pentru ceata de dascăli de la Forest Park Dar Chancellor ştia că membrii comitetului îi imputau lucruri mai grave Îşi scrisese teza simţinduse ultragiat şi profund angajat afectiv, iar această atitudine era nepotrivită pentru autorul unei dizertaţii de doctorat Ipoteza că magnaţii finanţelor rămăseseră pasivi în vreme ce o şleahtă de psihopaţi inventa Germania de după Weimar era ridicolă şi în egală măsură, falsă Corporaţiile multinaţionale nu puteau alimenta suficient de repede haita nazistă de lupi; cu cât devenea mai puternică haita, cu atât creştea apetitul pieţelor de desfacere Obiectivele şi metodele haitei germane de lupi erau mascate de afacerile ce se derulau în cadrul unei economii în expansiune Mascate, pe dracu’! Erau tolerate, până la urmă acceptate, împreună cu graficele ascendente ale profitului şi pierderilor Bancherii acordau certificate de sănătate economică unei Germanii naziste bolnave Iar printre coloşii finanţelor internaţionale care hrăneau vulturul Wehrmachtului se numărau câţiva dintre cei mai onorabili industriaşi ai Americii Aici era problema Nu putea să dezvăluie şi să exemplifice acele corporaţii, fiindcă nu dispunea de dovezi convingătoare Oamenii carei dăduseră informaţii şil îndrumaseră către alte surse nui permiseseră să le citeze numele Acei indivizi bătrâni, speriaţi şi obosiţi trăiau din pensii de stat sau obţinute de la diverse companii Ce se întâmplase cândva era de domeniul trecutului; nar fi riscat să piardă generozitatea binefăcătorilor lor Dacă Chancellor ar fi făcut publice conversaţiile lor particulare, oamenii lear fi dezavuat Simplu ca bună ziua Dar nu era simplu ca bună ziua Acele lucruri se întâmplaseră Povestea nu fusese spusă, iar Peter ţinea foarte mult so facă cunoscută E adevărat, nu voia să distrugă nişte bătrâni care nu făcuseră decât să aplice nişte tactici complicate, concepute de alţii, aflaţi prea sus pe scările ierarhice ale corporaţiilor, deci mai puţin accesibili ca persoane Dar nesocotirea istoriei neoficiale reprezenta o greşeală Aşa că Chancellor optase pentru singura posibilitate cei rămăsese: schimbase denumirile corporaţiilor gigantice, dar în aşa fel încât să nu existe nici o îndoială în legătură cu identitatea lor Orice cititor de ziare ar fi înţeles imediat despre cine era vorba Aceasta fusese eroarea lui de neiertat Pusese întrebări provocatoare, pe care prea puţină lume le socotea îndreptăţite Universitatea Park Forest se bucurase de consideraţie câtă vreme corporaţiile şi fundaţiile asigurau subvenţii; nu era un centru universitar primejdios Şiatunci de ce să fie ameninţat acest statut – fie şi vag – de activitatea unui singur doctorand? Iisuse! Doi ani Sigur, mai existau şi alte variante Putea să se adreseze altei universităţi pentru aşi susţine lucrarea Dar la ce bun? Merita? Să rişte un refuz sub altă formă? Unul ascuns chiar în propriilei îndoieli? Fiindcă Peter era sincer cu sine Nu scrisese chiar o lucrare unică sau strălucită Descoperise doar o perioadă a istoriei nu prea îndepărtate, care îl înfuriase din cauza paralelismelor cu prezentul Nimic nu se schimbase; minciunile de acum patruzeci de ani continuau să fie invocate şi în clipa de faţă Dar el nu voia să renunţe cu uşurinţă la asta; nu trebuia să renunţe Se simţea obligat să dea cărţile pe faţă Întrun fel sau altul Totuşi, înverşunarea nu era un substitut pentru o cercetare de calitate Preocuparea de a proteja sursele aflate în viaţă nu reprezenta o soluţie pentru o investigaţie obiectivă Împotriva voinţei sale, Peter se vedea nevoit să recunoască justeţea poziţiei comitetului Lucrarea lui era concepută parţial din fapte, parţial din fantezie Doi ani! Pierduţi! Telefonul secretarei bâzâi, nu sună Zgomotul îi aminti lui Chancellor de zvonul potrivit căruia fusese instalată o linie specială de comunicaţii cu Washingtonul, pentru ca Munro St Claire să poată fi contactat în orice moment din zi sau noapte Se spunea că această instalaţie era singura excepţie de la autoimpusa lui izolare — Da, domnule ambasador, zise secretara O săl poftesc înăuntru E foarte bine Dacă aveţi nevoie de mine, pot să rămân Răspunsul fu negativ şi Peter avu impresia că asta no făcea fericită Pretorianul era trimis la plimbare Sunteţi programat să vă întâlniţi cu decanul la ora şase treizeci, continuă ea Urmă o scurtă pauză, apoi femeia răspunse: Da, domnule O săi transmit scuzele dumneavoastră Noapte bună, domnule St Claire Se uită la Chancellor — Acum puteţi să intraţi, spuse ea, cu o privire întrebătoare — Mulţumesc Peter se sculă din fotoliul incomod, cu spătar drept — Nici nu ştiu de ce mă aflu aici, spuse el Înăuntrul biroului cu lambriuri de stejar şi vitralii, Munro St Claire se ridică din spatele mesei antice carei servea drept birou E bătrân, îşi zise Chancellor, apropiinduse de mâna, întinsă peste tăblia mesei Mult mai bătrân decât părea de la distanţă, atunci când traversa campusul cu pas sigur Aici, în biroul lui, trupul zvelt, înalt şi profilul acvilin cu părul de un blond şters păreau să facă eforturi considerabile pentru a salva aparenţele Totuşi, omul stătea drept, de parcă ar fi refuzat să se lase îngenuncheat de infirmităţi Avea ochi mari, de o culoare incertă, cu o privire intensă, dar nu lipsită de umor Sub mustaţa albă, îngrijită, buzele lui subţiri schiţară un zâmbet — Intră, intră, domnule Chancellor E o plăcere să te revăd — Nu cred că neam mai întâlnit — Felicitări! Să nu mă laşi nepedepsit St Claire râse şii arătă un fotoliu în faţa mesei — Nu voiam să vă contrazic, doar Chancellor se opri, înţelegând că, oricear fi spus, ar fi sunat stupid Se aşeză — De ce nu? întrebă St Claire Să mă contrazici ar fi o nimica toată faţă de tot ce leai făcut dumneata multor savanţi contemporani — Poftim? — Dizertaţia dumitale Am citito — Sunt flatat — Am fost foarte impresionat — Mulţumesc, domnule Majoritatea sunt de altă părere — Da, înţeleg A fost respinsă de colegiul universitar Mi sa spus — Da — O ruşine teribilă S-a depus muncă, nu glumă, la redactarea ei Şi cuprinde câteva idei foarte originale Cine eşti dumneata, Peter Chancelor? Ai cea mai vagă idee despre ceai făcut? Oameni uitaţi de semenii lor au scos la suprafaţă amintiri şi leau şoptit temători Georgetown e plin de zvonuri Un document exploziv a fost primit de la o universitate obscură din Midwest Un doctorand neînsemnat nea amintit deodată un lucru pe care toată lumea voia săl uite Domnule Chancellor, Inver Brass nuţi poate permite să continui Peter observă că privirea bătrânului deveni încurajatoare, totuşi neutră N-avea nimic de pierdut dacă trecea direct la subiect — Sugeraţi că aţi putea să ? — A, nu, îl întrerupse imediat St Claire, ridicând palma mâinii drepte Cu siguranţă, nu N-aş îndrăzni să pun la îndoială justeţea unei asemenea decizii; nu prea e de competenţa mea Şi bănuiesc că refuzul sa întemeiat pe criterii adecvate Nu, nu mă amestec Însă aş dori săţi pun câteva întrebări, eventual săţi ofer gratuit câteva sugestii Chancellor se aplecă peste masă — Ce întrebări? St Claire se rezemă de spătarul fotoliului — În primul rând, despre dumneata Sunt doar curios Am vorbit cu îndrumătorul dumitale, dar astea sunt informaţii la mâna a doua Tatăl dumitale e ziarist? Chancellor zâmbi — El ar spune că a fost Urmează să se pensioneze în ianuarie — Şi mama dumitale scrie, nui aşa? — De toate Articole în reviste, editoriale în publicaţiile pentru femei Cu ani în urmă, a scris povestiri scurte — Prin urmare, cuvântul scris nu te înspăimântă — Ce vreţi să spuneţi? — Fiul unui mecanic auto se apropie cu mai puţină teamă de un carburator defect decât vlăstarul unui maestru de balet Vorbind în general, desigur — La modul general, sunt de acord — Întocmai St Claire dădu din cap — Vreţi să spuneţi că dizertaţia mea e un carburator defect? St Claire râse — Să nu depăşim cadrul discuţiei Ţiai luat masteratul în jurnalism, cu intenţia evidentă de a deveni gazetar — De fapt, pentru a lucra întrun domeniu al comunicării Nu eram sigur unde — Cu toate astea, ai reuşit să convingi conducerea universităţii săţi accepte înscrierea la doctorat în istorie Deci teai răzgândit — Nu tocmai Nu mă hotărâsem pe ce cale so apuc Peter zâmbi iarăşi, de astă dată stingherit Părinţii mei susţin că sunt de profesie student Nu că asta iar deranja cumva Am primit bursă pe toată durata studiilor până la masterat Am luptat în Vietnam, aşa că statul ma ajutat sămi susţin doctoratul Dau şi nişte meditaţii Ca să fiu sincer, deşi am aproape treizeci de ani, încă nu mam hotărât ce vreau să fac în viaţă Dar presupun că mai sunt şi alţii în aceeaşi situaţie — Lucrarea dumitale de licenţă părea să indice o preferinţă pentru activitatea ştiinţifică — Între timp miam revizuit atitudinea St Claire îi aruncă, o privire — Vorbeştemi despre dizertaţie Există acolo insinuări surprinzătoare şi afirmaţii mai degrabă terifiante În esenţă, acuzi pe mulţi dintre liderii lumii libere – şi instituţiile pe care le conduc – fie pentru că ar fi nesocotit ameninţarea pe care o reprezenta Hitler acum patruzeci de ani, fie, mai rău, că ar fi finanţat, direct şi indirect, Al Treilea Reich — Nu din raţiuni ideologice Pentru avantaje economice — Scila şi Caribda? — Cam aşa ceva Chiar acum, în zilele noastre, are loc o repetare — Cu tot sprijinul colegiului universitar, îl întrerupse calm St Claire, trebuie să fi făcut multe investigaţii Cât de multe? Ce tea determinat să procedezi astfel? Asta trebuie să aflăm, fiindcă noi ştim că nu vei continua Ai fost cumva manipulat de oameni ce caută să se răzbune după atâţia ani? Sau, mult mai rău, a fost vorba despre un accident care ţia stârnit indignarea? Noi putem controla sursele; avem posibilitatea să dovedim că sunt false Nu putem controla accidentele Sau o ofensă provocată de un accident Dar îţi interzicem să continui, domnule Chancellor Trebuie să găsim o cale de a te opri Chancellor făcu o pauză; întrebarea vârstnicului diplomat era neaşteptată — Investigaţii? Mult mai multe decât crede comitetul şi incomparabil mai puţine decât lasă să se înţeleagă anumite concluzii Nu pot fi mai sincer deatât — Eşti sincer Poţi sămi dai amănunte? Există foarte puţin material documentar în legătură cu sursele Peter se simţi brusc neliniştit Ceea ce începuse ca o discuţie se transformase întrun interogatoriu — Ce importanţă are? Documentaţia e insuficientă pentru că aşa au dorit oamenii cu care am vorbit — Atunci respectăle dorinţa Nu folosi nume Bătrânul zâmbi; avea un farmec extraordinar Noi nu avem nevoie de nume Acestea pot fi descoperite uşor, dacă aflăm zonele lor de acţiune Dar ar fi mai bine să nu dăm nume Mult mai bine Am alimenta din nou zvonurile Există o modalitate mai eficientă — Foarte bine Am stat de vorbă cu oameni care au fost activi în perioada 1923-1939 Făceau parte din guvern – mai ales la Departamentul de Stat – din industrie şi finanţe Am vorbit şi cu vreo şase foşti ofiţeri superiori din cadrul Colegiului de Război şi cu oameni din serviciile de informaţii Nici unul, domnule St Claire, nici unul nu mia permis săi folosesc numele — Ţiau furnizat mult material? — O sumedenie de date erau înglobate în subiectele despre care nu voiau să discute Fraze ciudate, remarce întâmplătoare, uneori ilogice, dar adesea pline de semnificaţii Sunt oameni în vârstă, în prezent, toţi – sau aproape toţi – pensionaţi Minţile lor rătăceau, ca şi amintirile lor Sunt un fel de colecţie tristă; sunt Chancellor se opri Nu găsea cuvintele potrivite — În general, directori mărunţi şi birocraţi înrăiţi, trăind din pensii modeste, continuă St Claire Astfel de condiţii favorizează izbucnirile de mânie şi prea ades, generează amintiri deformate — Nu cred că aveţi dreptate Ce am aflat, ce am scris eu e purul adevăr De aceea, oricine citeşte teza înţelege care sunt acele companii şi cum au operat St Claire nu luă în seamă afirmaţia interlocutorului său — Cum ai ajuns la oamenii ăştia? Cum deau acceptat să se întâlnească cu dumneata? — M-a ajutat tatăl meu, iar de la câteva persoane, am ajuns la altele Un fel de progresie naturală; nişte oameni şiau amintit de alţi oameni — Şi tatăl dumitale? — La începutul anilor cincizeci, era corespondent la Washington pentru Seripps-Howard St Claire îl întrerupse cu blândeţe: — Deci, în felul acesta, ai obţinut o listă iniţială — Da Cam o duzină de nume de oameni care făceau afaceri în Germania antebelică Cu guvernul şi în afara lui Cum spuneam, aceştia mau îndrumat spre alţii şi desigur, am citit tot ce au scris Trevor-Roper, Shirer şi apologeţii germani Totul e documentat — Tatăl dumitale ştia ce urmăreşti? — Teza de doctorat era deajuns Chancellor rânji Tatăl meu a început să muncească după primul an de colegiu Nu avea bani — Dar, ca să zic aşa, e conştient de ceea ce ai aflat? Sau crezi că ai aflat — Nu prea Mă gândeam că părinţii mei or să citească teza după ce o so termin Acum, nu ştiu dacă vor fi de acord; o să fie ca o bombă în faţa casei Peter zâmbi stins Îmbătrânitul, veşnicul student na ajuns nicăieri — Mi sa părut că spuneai studentul de profesie, îl corectă diplomatul — E vreo diferenţă? — La o examinare mai atentă, cred că este St Claire se aplecă în faţă tăcut, îndreptânduşi ochii mari spre Peter Cu permisiunea dumitale, am să încerc să rezum situaţia actuală, aşa cum o văd eu — Vă rog — În esenţă, dumneata dispui de materialele necesare pentru o analiză teoretică perfect valabilă Interpretările istoriei, de la cele doctrinare până la cele revizioniste, sunt subiecte interminabile de dezbatere Eşti de acord? — Fireşte — Da, desigur În primul rând, nu ţiai fi ales acest subiect dacă ai fi fost de altă părere În timp ce vorbea, St Claire privea afară pe fereastră Dar o interpretare neortodoxă a evenimentelor – mai ales dintro perioadă a istoriei recente – bazată numai pe scrierile altora nu prea justifică o asemenea abordare, nui aşa? Vreau să spun că anumiţi istorici sar fi folosit de acest material cu mult înaintea dumitale dacă lar fi considerat concludent Dar, de fapt, nu se putea, aşa că dumneata ai trecut dincolo de sursele recunoscute şi ai stat de vorbă cu bătrâni acriţi şi cu câţiva specialişti discutabili în informaţii, pentru a formula nişte judecăţi de valoare — Da, dar — Da, dar, îl întrerupse St Claire, întorcânduşi privirea de la fereastră Conform propriilor dumitale afirmaţii, aceste judecăţi se bazau adesea pe „remarce întâmplătoare” şi „ilogice” Iar sursele dumitale refuză să fie citate După cum spuneai, cercetarea dumitale nu justifica numeroase concluzii — Ba da Concluziile sunt justificate — Nu vor fi niciodată acceptate Nu de vreo autoritate recunoscută, ştiinţifică sau juridică Şi pe bună dreptate, după părerea mea — Atunci greşiţi, domnule St Claire Fiindcă eu nu greşesc Nu mă interesează câte comitete or sămi spună că nam dreptate Faptele sunt acolo, dar nimeni nu vrea să vorbească despre ele Nici măcar acum, după patruzeci de ani Pentru că totul se întâmplă din nou! Câteva companii obţin profituri de milioane în toată lumea aprovizionând guverne militare, pe care le numesc prietenii noştri, „prima noastră linie de apărare” Câtă vreme ei urmăresc doar profitul, numai de asta le pasă În regulă, poate că documentaţia e nesatisfăcătoare, dar nam de gând să arunc la gunoi doi ani de muncă N-o să mă opresc la jumătatea drumului fiindcă un comitet îmi spune că aserţiunile mele sunt inacceptabile din punct de vedere ştiinţific Îmi pare rău, dar asta e inacceptabil Şi asta trebuie să aflăm noi Până la urmă, ai alege răul cel mai mic şiai pleca? Alţii cred că da, însă eu mă îndoiesc Ştii că ai dreptate, iar astai o tentaţie prea mare pentru un tânăr Trebuie să te anihilăm St Claire se uită la Peter şii susţinu privirea — Te afli întro zonă diferită Soliciţi recunoaşterea de la nişte oameni care nu ţio pot acorda Cauto în altă parte Acolo unde chestiuni precum adevărul şi documentaţia sunt lipsite de importanţă — Nu înţeleg — Dizertaţia dumitale e înţesată de splendide ficţiuni De ce nu teai concentra asupra acestui aspect? — Poftim? — Scrie un roman Nimănui nui pasă dacă un roman respectă adevărul istoric Pur şi simplu asta nu contează St Claire se aplecă din nou în faţă, cu ochii fixaţi asupra lui Chancellor Scrie ficţiune Ai putea fi în continuare ignorat, dar cel puţin ţi se oferă şansa de a fi ascultat Să perseverezi în sensul actual e inutil Vei mai pierde un an, sau doi, sau trei La urma urmei, pentru ce? Scrie mai bine un roman Exprimăţi indignarea în paginile lui, apoi trăieşteţi viaţa Peter îl privea ţintă pe diplomat; era pierdut, cu gândurile rătăcite, aşa că repetă doar un cuvânt: — Ficţiune? — Da Cred că trebuie să ne întoarcem la carburatorul defect, deşi analogia ar putea să ţi se pară groaznică St Claire se lăsă pe spătarul fotoliului Am căzut de acord că nu ţie teamă de cuvinte; ai văzut toată viaţa pagini albe pline de ele Acum, rescrieţi lucrarea cu alte cuvinte, dintro perspectivă diferită, care elimină necesitatea susţinerii ştiinţifice Peter răsuflă încet; preţ de câteva clipe, îşi ţinuse respiraţia, buimăcit de analiza lui St Claire — Un roman? Nu mia trecut niciodată prin minte — S-ar putea săţi fi trecut în mod inconştient, îl întrerupse diplomatul N-ai ezitat să inventezi acţiuni – şi reacţii – atunci când serveau scopului urmărit Şi numai bunul Dumnezeu ştie că deţii ingredientele unei istorii fascinante Exagerată, după părerea mea, dar nu lipsită de merite pentru o lectură duminicală în hamac Repară carburatorul; aici e vorba despre un motor diferit Unul mai puţin concret, poate, dar foarte amuzant Şi sar putea să te asculte cineva În zona în care te afli, no va face nimeni Sincer vorbind, nici nar trebui — Un roman Firaş al naibii Munro St Claire zâmbi Privirea lui continua să fie ciudat de neutră Soarele dupăamiezei dispăru sub linia orizontului; umbre lungi se întindeau peste pajişti St Claire stătea la fereastră, privind spre curtea pătrată Priveliştea avea o anume aroganţă în seninătatea sa; era deplasată întro lume atât de agitată Acum putea părăsi Park Forest Îşi terminase treaba, formulând o concluzie orchestrată cu atenţie, nu perfectă, dar suficientă, pe marginea acelei zile Suficientă aproape de limita amăgirii Se uită la ceas Trecuse o oră de când Chancellor părăsise biroul cu un aer răvăşit Diplomatul se întoarse la birou, se aşeză şi ridică receptorul telefonului Formă codul zonal 202, apoi încă şapte cifre După câteva clipe, se auziră două declicuri pe linie, urmate de un ţiuit Pentru cine nu cunoştea codurile, sunetul acela nu putea proveni decât de la un instrument defect St Claire mai formă cinci cifre Urmă un singur declic, apoi o voce răspunse — Inver Brass Banda a pornit În voce se distingea aul grav al vorbirii celor din Boston, însă frazarea era proprie unui centraleuropean — Sunt Bravo Fămi legătura cu Genesis — Genesis se află în Anglia Acolo e trecut de miezul nopţii — Nu mă interesează asta Poţi să faci legătura? E un loc curat acolo? — Dacă mai e la ambasadă, e curat, Bravo Nu ca la Dorchester Acolo nu există garanţii — Încearcă la ambasadă, te rog Operatoarea de la Inver Brass stabili legăturile Trei minute mai târziu, se auzi altă voce; era clară, fără distorsiuni, de parcă ar fi vorbit de vizavi, nu de la 6000 de kilometri distanţă Vocea prescurta cuvintele, era agitată, dar nu lipsită de respect Şi de o anume teamă — Sunt Genesis Tocmai plecam Ce sa întâmplat? — S-a rezolvat — Slavă Domnului! — Dizertaţia a fost respinsă Leam explicat membrilor comitetului, în particular, desigur, că friza absurdul Că sar face de râsul comunităţii universitare dacă ar acceptao Oamenii sunt sensibili; trebuie să fie Nuşi pot depăşi propria mediocritate — Sunt încântat Urmă o pauză la Londra Care a fost reacţia lui? — Cea previzibilă Are dreptate şi ştie asta; de aceea se simte frustrat Nu intenţiona să se oprească aici — Dar acum? — Cred că da A muşcat momeala La nevoie, o săl urmăresc indirect, săl pun în contact cu nişte oameni Dar sar putea să nu fie necesar Are imaginaţie; iar indignarea lui e sinceră — Eşti convins căi cea mai bună cale? — Cu siguranţă Alternativa ar fi săşi continue cercetările şi să scoată la suprafaţă controverse latente Nu miar plăcea ca lucrul ăsta să se întâmple la Cambridge sau la Berkeley Dar dumitale? — Nici mie Şi poate că nimeni nu va manifesta interes faţă de cartea lui Cred că am putea să ne ocupăm de asta Ochii lui St Claire se îngustară — Sfatul meu e să nu ne amestecăm L-am frustra şi mai mult, lam readuce în punctul de plecare Să lăsăm lucrurile să decurgă firesc Dacă transformă totul întrun roman, nu ne rămâne decât să sperăm că va apărea întrun tiraj restrâns, ca orice carte de amator El îşi va exprima punctul de vedere, iar istoria se va dovedi o ficţiune lipsită de importanţă, cu obişnuitele dezminţiri privind persoanele în viaţă sau decedate Amestecul nostru ar putea stârni nedumeriri; nu avem nici un interes să fim deconspiraţi — Ai dreptate, desigur, spuse bărbatul de la Londra Ca de obicei, Bravo — Mulţumesc Şi la revedere, Genesis O să plec de aici peste câteva zile — Unde te duci? — Nu sunt sigur Poate înapoi în Vermont Poate undeva departe Nu mă amuză ce văd în peisajul naţional — Un motiv în plus să păstrăm legătura, zise vocea de la Londra — Ştiu şi eu? Pe de altă parte, mă simt împovărat de trecerea anilor Cred căţi dai seama de lucrul ăsta — Nu poţi dispărea Ştii asta, nu? — Da Noapte bună, Genesis St Claire închise telefonul fără să aştepte o urare similară de la Londra Pur şi simplu nu voia să mai audă nimic Fu străbătut de o senzaţie de repulsie; nu era pentru prima oară şi navea să fie nici ultima Inver Brass îşi asumase rolul de a lua decizii pe care alţii nu le puteau adopta, de a proteja oamenii şi instituţiile de acuzaţiile de ordin moral apărute după înţelegerea ulterioară a evenimentelor Ceea ce fusese corect cu patruzeci de ani în urmă, acum era un blestem Oameni speriaţi le şoptiseră altor oameni speriaţi că Peter Chancellor trebuie oprit Nu era bine ca acest obscur doctorand să pună întrebări lipsite de sens după patruzeci de ani Vremurile erau diferite, iar împrejurările – cu totul altele Totuşi, existau anumite zone gri Responsabilitatea nu reprezenta o doctrină limitată Până la urmă, erau cu toţii răspunzători Inver Brass nu făcea excepţie De aceea, lui Peter Chancellor trebuia să i se ofere şansa săşi dea frâu liber indignării, întro manieră menită săl ferească de consecinţe Sau de o catastrofă St Claire se ridică de la masă şi privi hârtiile împrăştiate pe ea În ultimele săptămâni, expediase majoritatea lucrurilor personale Rămăseseră foarte puţine ale lui în birou; aşa şi trebuia să fie Mâine urma să plece Se îndreptă către uşă Cu un gest automat întinse mâna după întrerupător, apoi îşi dădu seama că lumina nu era aprinsă Stătuse în picioare, se plimbase, se aşezase şi se gândise în semiîntuneric The New York Times Back Review 10 mai 1969, pagina 3 Reichstag! este în egală măsură o carte uluitoare şi sensibilă, incomodă şi incredibilă Primul roman al lui Peter Chancellor vrea să ne facă să credem că, la începuturile sale, partidul nazist a fost finanţat, nici mai mult, nici mai puţin decât de un cartel de bancheri şi industriaşi internaţionali – americani, englezi şi francezi – cu aprobarea tacită a respectivelor guverne Pe măsură ce ne cufundăm în lectură, Chancellor ne obligă săi dăm crezare Naraţiunea lui îţi taie răsuflarea; personajele lui prind viaţă cu un fel de forţă primară care le dezvăluie puterile şi slăbiciunile, întro manieră care ar fi putut fi alterată de un stil mai disciplinat Domnul Chancellor îşi spune povestea profund indignat şi prea melodramatic, dar, în afară de asta, cartea e o „lectură” minunată şi până la urmă, ajungi să te întrebi: e posibil oare să se fi întâmplat aşa? The Washington Post Book World 22 aprilie 1970, pagina 3 În Sarajevo! Chancellor se ocupă de criminalii din august aşa cum făcuse cu Blitzkriegul Führerului anul trecut Forţele care sau ciocnit în timpul crizei din iulie 1994, precedată de asasinarea, în iunie, a lui Ferdinand de către conspiratorul Gavrilo Princip, sunt disociate, rearanjate şi orientate pe o pistă solidă de către domnul Chancellor, astfel încât în final, totul se transformă întrun triumf al răului Pe tot parcursul cărţii, protagonistul – în acest caz, un englez infiltrat întro organizaţie clandestină sârbocroată, numită melodramatic Unitatea morţii – îndepărtează învelişul minciunilor răspândite de provocatorii Reichstagului, ai Foreign Officeului şi ai Camerei Deputaţilor Marionetele sunt deconspirate; sforile lor conduc la mari industriaşi ai tuturor părţilor aflate în conflict Ca şi în multe alte cazuri, aceste coincidenţe rareori comentate continuă să se manifeste Domnul Chancellor pare dominat de un adevărat complex al conspiraţiei Şi îl foloseşte întro manieră fascinantă, pe înţelesul tuturor Sarajevo! Ar putea deveni chiar mai popular decât Reichstag! The Los Angeles Times Daily Review of Books 4 aprilie 1971, pagina 20 Contraofensiva! este cea mai bună lucrare a lui Chancellor de până acum, deşi, din raţiuni carei scapă cititorului, urzeala complotului porneşte de la o extraordinară eroare de documentare, neaşteptată la acest autor Este vorba despre operaţiunile clandestine ale CIA legate de instituirea unui regim de teroare de către o putere străină întrun oraş universitar din New England Domnul Chancellor ar trebui să ştie că prin statutul său din 1947, Agenţiei Centrale de Investigaţii îi este interzis în mod expres orice amestec în afacerile interne În afara acestei obiecţii, Contraofensiva! are succesul asigurat Cărţile anterioare ale lui Chancellor au fost citite cu sufletul la gură, însă de această dată autorul a conferit personajelor sale o profunzime nemaiîntâlnită până acum Vastele sale cunoştinţe privind contraspionajul sunt, după părerea celor avizaţi, absolut remarcabile Exceptând eroarea de care am pomenit mai sus El pricepe gândurile şi metodele tuturor celor implicaţi întro situaţie absolut înspăimântătoare, făcând o paralelă cu tulburările rasiale care au dus la o serie de crime la Boston, cu mai mulţi ani în urmă Chancellor apare drept un romancier de prima mână care se ocupă de evenimente, rearanjează faptele şi prezintă noi concluzii uimitoare Intriga e de o simplitate înşelătoare: un bărbat e ales să îndeplinească o sarcină pentru care nu pare să fie potrivit Este antrenat intens de către CIA, însă nu se face nici o încercare de a i se întări punctul slab Concluzia se impune de la sine: acest defect e menit săi aducă moartea Cercuri în interiorul altor cercuri conspirative şi încă o dată, ca şi în cazul cărţilor anterioare, ne întrebăm: E adevărat? S-au întâmplat aievea toate acestea? Toamnă Regiunea Bucks County era scăldată în tonuri de galben, verde şi auriu Chancellor se sprijinea de capota unui Mark IV Continental argintiu, ţinânduşi braţul pe umerii unei femei Avea faţa mai plină acum, cu trăsături mai armonioase, oarecum îmblânzite, însă totuşi aspre Îşi aţintise privirea spre o casă albă, aflată la capătul unui drum ce şerpuia peste pantele line ale câmpurilor, străjuit în ambele părţi de un gard alb, înalt În timp cel ţinea de mâna atârnată peste umărul ei, fata de lângă Chancellor părea la fel de absorbită ca şi el de priveliştea din faţa lor Era înaltă; părul castaniu, moale, încadra un chip delicat, exprimând o stranie forţă Se numea Catherine Lowell — E întocmai cum ai descriso, spuse ea, strângândui mâna cu putere E minunată Întradevăr minunată — Sincer să fiu, mă simt al naibii de uşurat Ea ridică ochii spre el — Ai cumpărato, nui aşa? Nu eşti doar „interesat”, chiar ai cumpărato! Peter dădu aprobator din cap — Dar am avut concurenţă Un bancher din Philadelphia era gata să plătească un avans A trebuit să mă hotărăsc Dacă nuţi place, sunt sigur că el o so cumpere de la mine — Nu fi absurd, e senzaţională! — N-ai văzut interiorul — Nici nu trebuie — Bine Fiindcă aş prefera să ţil arăt când o să ne întoarcem Vineri dupăamiază o să primesc un colet important de la Washington, care o să vină aici — Transcrierile? — Douăsprezece cutii de la Biroul Guvernamental de Imprimate Morgan trebuia să trimită un camion Întreaga istorie a proceselor de la Nürnberg, aşa cum a fost consemnată de tribunalele Aliaţilor Ghiceşti careo să fie titlul cărţii? Catherine râse — Parcăl văd pe Tony Morgan, plimbânduse prin birou ca un cotoi deşelat, întro flanelă gri Deodată, bate cu pumnul în masă şi răcneşte, îngrozindui pe toţi cei carel pot auzi, adică aproape toată clădirea: „M-am prins! O să facem altfel! O să scriem Nürnberg cu semnul exclamării!” Peter râse şi el — Îl iei peste picior pe sacrosanctul meu editor — Deloc Dacă nar fi fost el, am fi locuit la etajul cinci al unui bloc fără lift, nu întro fermă construită pentru un moşier — Şi pentru soţia moşierului — Şi pentru soţia moşierului Catherine îl strânse de braţ Apropo de camioane, nar trebui să se vadă pe drum nişte furgonete pentru mutări? Chancellor zâmbi încurcat — În afară de câteva lucruri mărunte, menţionate pe o listă, a trebuit să cumpăr casa mobilată Proprietarii pleacă în Caraibe Poţi să arunci totul, dacă vrei — E nemaipomenit — Nu suntem bogaţi, răspunse Peter, pe un ton egal Te rog, fără comentarii Haide, să mergem Avem de făcut vreo trei ceasuri pe autostradă şi încă două şi jumătate după aceea O să se întunece curând Catherine se întoarse către el, ridicânduşi faţa, cu buzele aproape de gura lui — Cu fiecare kilometru parcurs, o să fiu din ce în ce mai nervoasă O să capăt ticuri nervoase şio să las impresia unei idioate bâlbâite Credeam că ritualul întâlnirii părinţilor sa desfiinţat acum zece ani — Când iam cunoscut eu pe ai tăi erai de altă părere — O, ce Dumnezeu! Ei au fost atât de impresionaţi doar fiindcă se aflau în aceeaşi încăpere cu tine încât tu nai avut altceva de făcut decât să stai şi să primeşti omagii — Ceea ce nam făcut Îmi plac părinţii tăi Cred că şi ţie or săţi placă ai mei — Dar ei or să mă placă? Astai întrebarea — Or să te îndrăgească, spuse Peter, trăgândo spre el Aşa cum te iubesc eu O, Doamne, cât te iubesc! — Exact, Genesis Acest Peter Chancellor deţine toate documentele referitoare la Nürnberg, copiate de Biroul Guvernamental de Imprimate Editorul a aranjat să fie transportate la o adresă din Pennsylvania Asta nu ne afectează, Banner Venice şi Cristopher au căzut de acord — N-o să trecem la acţiune Asta e decizia — E o greşeală! O să pună din nou pe tapet chestiunea germană S-a scurs atâta timp de când sau comis erorile Nu există nici o legătură Cu mulţi ani înainte de Nürnberg am înţeles clar ceea ce nu sesizasem de la început Nu există nici o legătură cu noi Cu nici unul dintre noi, inclusiv cu tine — Nu poţi fi sigur Suntem siguri — Ce crede Bravo? — Bravo a plecat N-a fost înştiinţat Nici nu va fi — De ce nu? — Pentru motive care nu te privesc Povestea asta sa întâmplat cu mulţi ani în urmă Înainte ca tu să fii chemat la Inver Brass — E o greşeală, Genesis — Iar tu eşti surescitat în mod inutil N-ai fi fost niciodată convocat, dacă neliniştea ta ar fi avut vreun temei, Banner — Eşti un om extraordinar Nu neam îndoit niciodată de asta Totuşi e periculos Circulaţia pe autostrada Pennsylvania părea să se intensifice pe măsură ce se lăsa întunericul Perdele de ceaţă apăreau din senin, estompând luminile farurilor Deodată, o teribilă ploaie torenţială, bătând pieziş, împroşcă parbrizul Ştergătoarele nui puteau face faţă Pe autostradă, nebunia era în toi Vehicule treceau în viteză, aruncând rafale de apă; şoferii păreau să simtă apropierea mai multor furtuni de vestul Pennsylvaniei, iar instinctele îi mânau spre casă Vocea de la radioul Continentalului era clară, poruncitoare: Serviciul de supraveghere a autostrăzilor solicită tuturor automobiliştilor să evite şoselele din zona Jamestown- Warren Dacă vă aflaţi pe drum, opriţivă la cea mai apropiată parcare Repetăm: sa confirmat apariţia unor furtuni dinspre Lacul Erie, cu vânturi de forţa uraganului — E o bifurcaţie la vreo şase kilometri mai sus, zise Peter, uitânduse prin parbriz O so luăm pe acolo E un restaurant după trei sute de metri — De unde ştii? — Tocmai am trecut pe lângă un indicator de Pittsfield: pentru mine era un semn Însemna că mai am de mers o oră până acasă Chancellor nu înţelese niciodată cum de se întâmplase: era o întrebare care avea săi frământe mintea toată viaţa Dealul abrupt era acoperit de o pătură opacă de ploaie torenţială, căzând în rafale puternice şi provocând legănarea maşinii grele în jurul axei sale, asemenea unei bărcuţe pe o mare înfuriată Apoi apărură brusc farurile orbitoare prin geamul din spate, reflectânduse violent în oglinda retrovizoare Pete de lumină îi jucau în faţa ochilor, ascunzândui vederii până şi torentele de ploaie de dincolo de geam Vedea numai strălucitoarea lumină albă Apoi ajunse lângă el! Un imens camion cu remorcă îl depăşea pe panta periculoasă, acoperită de apă! Peter ţipă la şofer prin geamul închis; individul era nebun Nu vedea ce făcea? Nu vedea Continentalul în furtună? Îşi ieşise din minţi? Se întâmplă ceva incredibil Camionul uriaş viră spre el! Se produse impactul: şasiul de oţel se izbi de maşina lui Metalul se ciocni de metal Nebunul îl obliga să iasă de pe şosea! Omul era beat sau speriat de furtună! Prin perdeaua de apă, Chancellor zărea silueta şoferului cocoţat pe scaunul din cabină Nu văzuse maşina lui! Nu ştia ce făcea! Al doilea impact se produse cu asemenea forţă încât geamul maşinii lui Peter se făcu ţăndări Roţile i se blocară; automobilul se răsuci spre dreapta, către abisul întunecat aflat dincolo de marginea şoselei În ploaia torenţială, caroseria se înălţă; apoi maşina se hurducă peste carosabil, răsturnânduse Ţipetele lui Catherine acoperiră zgomotele de sticlă spartă şi oţel strivit, în timp ce Continentalul se rostogolea în neştire Acum, metalul scrâşnea izbinduse de metal, de parcă fiecare fâşie, fiecare tăblie se lupta să supravieţuiască impacturilor succesive ale maşinii cu pământul Peter se aruncă spre sursa ţipetelor – spre Catherine – însă era blocat de o bară de oţel Automobilul se răsuci iarăşi, se rostogoli şi plonjă peste parapet Ţipetele încetară Se aşternu liniştea CAPITOLUL UNU A cincea limuzină mergea încet pe străzile întunecate, străjuite de arbori, din Georgetown Se opri în faţa unor trepte de marmură ce urcau printre balustrade sculptate spre porticul unei intrări, la douăzeci de metri distanţă Ca şi restul casei, intrarea avea o grandoare discretă, accentuată de luminile difuze care se zăreau deasupra coloanelor ce susţineau balconul Celelalte patru limuzine sosiseră una după alta la intervale de trei până la şase minute, calculate cu atenţie Fuseseră închiriate de la cinci agenţii diferite, răspândite de la Arlington până la Baltimore Dacă un observator aflat pe acea stradă liniştită ar fi dorit să afle identitatea vreunuia dintre cei cinci pasageri ce călătoriseră separat în fiecare vehicul, nar fi reuşit Deoarece numele nici unuia nu figura în documentele de închiriere a limuzinelor şi nici unul nu putea fi văzut de şoferi Un geam opac îl despărţea pe fiecare şofer de clientul său şi în timp ce acesta urca sau cobora din automobil, conducătorului auto îi era interzis săşi părăsească scaunul de la volan Şoferii fuseseră aleşi cu grijă Nu se omisese nici un detaliu Două limuzine fuseseră trimise la aerodromuri particulare, unde rămăseseră timp de o oră, încuiate şi neocupate, în locuri dinainte stabilite din parcări După trecerea acelei ore, şoferii se întorseseră, ştiind că pasagerii lor îşi ocupaseră locurile Celelalte trei vehicule fuseseră lăsate în acelaşi fel în trei locuri diferite: Washington’s Union Station, complexul comercial din McLean, Virginia şi clubul fermierilor din Chevy Chase, Maryland – care nu erau locurile de baştină ale respectivilor călători În sfârşit, dacă vreun observator aflat pe acea stradă liniştită din Georgetown ar fi încercat să le iasă în întâmpinare pasagerilor ce coborau, ar fi fost împiedicat de un bărbat blond ce stătea în umbră pe balconul de deasupra porticului aflat în capătul scărilor de marmură De gâtul bărbatului atârna un microfon tranzistorizat, de mare impedanţă, prin care putea transmite comezi oamenilor săi aflaţi în clădire, întro limbă care nu era engleza În mâini ţinea o puşcă, având ataşat un amortizor la ţeava Al cincilea pasager ieşi din limuzină şi urcă scările de marmură Automobilul se îndepărtă încet; navea să se mai întoarcă Bărbatul blond de pe balcon vorbi în şoaptă în microfon; uşa de sub el se deschise Sala de şedinţe se afla la etajul doi Lumina cădea indirect pe pereţii cu lambriuri întunecate În centrul peretelui dinspre est se vedea un şemineu stil Franklin, în care, deşi era o seară de primăvară blândă, licărea un foc în spatele grilajului de fier În mijlocul încăperii se afla o mare masă circulară, în jurul căreia stăteau şase bărbaţi, cu vârste cuprinse între cincizeci şi optzeci de ani Doi dintre ei intrau în prima categorie: un bărbat încărunţit, cu păr ondulat şi trăsături hispanice şi altul cu un ten foarte palid, cu faţă de nordic şi cu părul negru şi drept pieptănat pe spate, deasupra unei frunţi înalte Cel din urmă stătea în stânga purtătorului de cuvânt a grupului, care polariza atenţia tuturor celor prezenţi Purtătorul de cuvânt avea aproape optzeci de ani; ţeasta pleşuvă îi era încadrată de şuviţe de păr şi chipul lui părea obosit În faţa purtătorului de cuvânt se afla un bărbat suplu, cu aer aristocratic, păr alb, rar şi o mustaţă albă perfect îngrijită; şi el avea peste şaptezeci de ani La dreapta lui stătea un negru masiv, cu un cap imens şi o faţă ce părea dăltuită în mahon ghanez, iar la stânga lui stătea, cel mai bătrân şi mai slab om din cameră; era evreu şi purta o tichie pe ţeasta fără păr Toţi vorbeau încet, întrun limbaj elevat şi aveau priviri ferme, pătrunzătoare Fiecare bărbat avea o vitalitate calmă, izvorâtă dintro extraordinară putere Şi fiecare dintre ei era cunoscut printrun singur nume, ce avea o semnificaţie anume pentru toţi cei aflaţi în jurul mesei În unele cazuri, câte un membru îşi păstra numele de aproape patruzeci de ani; în altele, fusese transmis, pe măsură ce predecesorii mureau şi erau aleşi succesorii lor Niciodată nu fuseseră mai mult de şase bărbaţi Purtătorul de cuvânt era cunoscut drept Genesis – fiind al doilea om care deţinea acest nume Înainte, răspundea la apelativul Paris, preluat acum de bărbatul hispanic cu păr ondulat şi încărunţit Ceilalţi purtau numele de Christopher, Banner, Venice Şi mai era şi Bravo Ei constituiau Inver Brass În faţa fiecăruia se afla câte o mapă identică, cu o singură foaie de hârtie deasupra Cu excepţia numelui scris în colţul din stânga sus al paginii, celelalte cuvinte, bătute la maşină, naveau nici un înţeles pentru altcineva în afara acelor oameni Genesis vorbi: — Dosarele trebuie luate şi distruse cu orice preţ În privinţa acestei chestiuni nu pot exista obiecţii Am aflat în cele din urmă că sunt depozitate întrun seif vertical, construit în peretele de oţel al unui dulap masiv aflat în spatele şi la stânga biroului din cameră — Încuietoarea dulapului e acţionată de un buton ascuns în sertarul central, zise Banner calm Seiful e protejat de o serie de dispozitive electronice, primul dintre ele urmând să fie declanşat de la reşedinţa omului nostru Fără această primă operaţiune, nici unul dintre celelalte dispozitive nu va fi pus în funcţiune Ar fi nevoie de zece butoaie de dinamită pentru a deschide seiful; cu o flacără acetilenică, treaba sar rezolva în vreo patru ore, iar alarmele ar suna la prima modificare de temperatură De partea cealaltă a mesei, cu faţa lui neagră ascunsă în lumina vagă, Venice întrebă: — Localizarea primului dispozitiv a fost confirmată? — Da, răspunse Banner În dormitor E pe poliţa de la capătul patului — Cine a confirmat-o? întrebă Paris, membrul hispanic al lui Inver Brass — Varak, veni replica lui Genesis din partea sudică a mesei Câteva capete se înclinară uşor Bătrânul evreu, aflat în dreapta lui Banner, întrebă: — Şi restul? — Fişele medicale ale subiectului au fost obţinute din La Jolla, California După cum ştii, Christopher, refuză să fie examinat la Bethesda Cele mai recente investigaţii cardiologice indică o hipocloremie minoră, o slabă concentraţie de potasiu, în nici un caz primejdioasă Totuşi, faptul în sine ar putea fi suficient pentru a justifica administrarea dozei solicitate de digitalină, însă există riscul descoperirii sale la autopsie — E un om vârstnic Afirmaţia fusese făcută de Bravo, un bărbat mai bătrân decât subiectul în discuţie — De ce trebuie avută în vedere o autopsie? — Din cauza rangului său, spuse Paris, membrul hispanic, cu un accent amintind de tinereţea sa petrecută în Castilia Ar putea fi inevitabilă Agitaţia provocată de alt asasinat ar da prea multor oameni periculoşi scuza de a acţiona, de a pune în practică o serie de orori în numele patriotismului — Îndrăznesc să afirm, îl întrerupse Genesis, că, dacă aceiaşi oameni periculoşi – şi mă refer fără echivoc la O mie şase sute Pennsylvania Avenue – dacă aceşti oameni periculoşi ajung la o înţelegere cu subiectul, ororile despre care vorbeşti ar fi, relativ, minore Cheia, domnilor, se află în dosarele subiectului Sunt oferite precum carnea crudă unor şacali înfometaţi În mâinile lui O mie şase sute, acele dosare ar inaugura o guvernare prin constrângere şi şantaj Ştim cu toţii că asta se întâmplă chiar acum Trebuie să acţionăm — Deşi fără tragere de inimă, sunt de acord cu Genesis, interveni Bravo Informaţiile noastre confirmă că O mie şase sute a depăşit limitele neplăcute experimentate în administraţiile anterioare A devenit ceva aproape incontrolabil Cu greu mai găseşti o agenţie sau departament care să nu fi fost contaminat Dar o investigaţie a fiscului sau un raport de supraveghere al serviciilor speciale îşi pierd relevanţa în faţa acestor dosare Atât sub aspectul naturii, cât şi – mult mai serios – în privinţa calităţilor celor vizaţi Nu cred că există alternativă Genesis se întoarse spre membrul mai tânăr de lângă el — Banner, vrei, te rog, să rezumi faptele? — Da, sigur Bărbatul suplu, trecut de cincizeci de ani, dădu din cap, făcu o pauză şi îşi aşeză mâinile pe masă Sunt foarte puţine lucruri de adăugat Aţi citit raportul Procesele mintale ale subiectului sau deteriorat rapid; un internist bănuieşte că e vorba despre arterioscleroză, însă diagnosticul nu poate fi confirmat Fişele medicale din La Jolla sunt supravegheate de subiect La sursă El examinează datele medicale Totuşi, din punct de vedere psihiatric, există un acord deplin: sindromul maniacodepresiv a evoluat până la stadiul de paranoia acută Bărbatul se opri, cu capul întors uşor spre Genesis, dar fără săi excludă pe ceilalţi aflaţi la masă Sincer vorbind, e tot ce voiam să ştiu ca sămi dau votul — Cine a ajuns la această concluzie? întrebă evreul, cunoscut drept Christopher — Trei psihiatri care nu se cunosc între ei, din zone diferite şi cărora li sa cerut să întocmească rapoarte independente Acestea au fost interpretate de omul nostru Paranoia acută a reprezentat singurul diagnostic plauzibil — Cum sa ajuns la acest diagnostic? Venice se aplecă în faţă, împreunânduşi mâinile în timp ce punea întrebarea — Timp de treizeci de zile sau folosit camere video telescopice filmând şi în infraroşu în toate situaţiile posibile La restaurante, la biserica prezbiteriană, la sosirile şi plecările în toate deplasările oficiale şi particulare Doi specialişti în descifrarea vorbelor din mişcarea buzelor au furnizat informaţii complete; cele două versiuni au fost identice Mai există rapoarte detaliate, aş zice complete, de la sursele noastre din cadrul biroului Nu încape nici o îndoială asupra verdictului Omul e nebun — Cei cu O mie şase sute? Bravo îl privea cu atenţie pe bărbatul mai tânăr — Se apropie tot mai mult, fac progrese în fiecare săptămână Au ajuns chiar să sugereze formarea unei comisii oficiale, interne, având drept obiectiv evident obţinerea dosarelor Omul nostru e prudent; el lea văzut pe toate, iar cei de la O mie şase sute nu se numără printre cei mai buni Dar le admiră aroganţa, aerul macho, care lau frapat În paranteză fie spus, chiar ăsta a fost cuvântul folosit Frapat — Cât se poate de adecvat, replică Venice Au făcut vreun progres substanţial? — Mă tem că da Există dovezi clare că subiectul a pus la dispoziţia Biroului Oval mai multe dosare – sau cele mai dăunătoare informaţii conţinute în ele S-a ajuns la nişte înţelegeri atât în domeniul contribuţiilor politice, cât şi în cel al alegerilor propriuzise Doi contracandidaţi la funcţia de preşedinte au fost de acord să se retragă din cursă – unul din cauza epuizării resurselor financiare, celălalt din motive de instabilitate — Fii mai explicit, îl îndemnă Genesis — O mare eroare de exprimare sau de acţiune, menită săl elimine din cursa prezidenţială, dar nu atât de serioasă încât săi ameninţe statutul de congresman În cazul de faţă, o manifestare de comportament iraţional în timpul alegerilor primare Aceste lucruri sunt bine gândite — Mi se pare înfricoşător, zise Paris înfuriat — Sunt inspirate de către subiect, spuse Bravo Dar să revenim la autopsie Poate fi controlată? — E posibil să nu fie nevoie, spuse Banner, cu mâinile depărtate şi cu palmele pe masă Am adus un medic din Texas, specialist în medicină cardiovasculară! El crede că dă consultaţii unei familii importante din Maryland Că e vorba despre capul acestei familii, care a înnebunit şi e capabil să facă pagube extraordinare, având simptome organice şi psihice insesizabile Există un derivat chimic al digitalinei care, combinat cu o injecţie intravenoasă cu aer, poate fi de nedepistat — Cine supraveghează acest aspect? Venice nu era convins — Varak, zise Genesis El controlează întregul proiect, încă o dată, capetele se înclinară aprobator — Mai sunt întrebări? spuse Genesis Tăcere — Atunci, să trecem la vot, continuă Genesis, scoţând un carneţel din mapă Rupse şase pagini din el şi împărţi cinci spre stânga lui Cifra romană unu înseamnă da; doi, nu Ca de obicei, egalitate de voturi înseamnă nu Oamenii de la Inver Brass îşi consemnară votul, împăturiră hârtiile şi le dădură lui Genesis Acesta le desfăcu — Votul este unanim, domnilor, proiectul continuă Se întoarse către Banner Te rog săl aduci pe domnul Varak Bărbatul mai tânăr se sculă din fotoliu şi se îndreptă spre uşă O deschise, făcu un semn din cap către silueta de pe hol, apoi se întoarse la masă Varak intră, închizând uşa în urma sa Era bărbatul care stătuse de pază pe balconul întunecat de deasupra intrării situate la capătul treptelor de marmură Nu mai avea arme în mâini, dar microfonul tranzistorizat atârna încă la gâtul său, iar un fir subţire se ridica spre urechea stângă Avea o vârstă nedeterminată, undeva între treizeci şi cinci şi patruzeci şi cinci de ani – acea vârstă atât de bine ascunsă de bărbaţii activi cu trupuri puternice, musculoase Părul său blond deschis era tăiat scurt Faţa lată, cu pomeţi proeminenţi, împreună cu ochii uşor oblici, trădau originea lui slavă Totuşi, în contrast cu înfăţişarea lui, vorbea blând, cu un vag accent bostonian şi o cadenţă centraleuropeană — S-a luat vreo decizie? întrebă el — Da, răspunse Genesis Afirmativ — N-aveţi de ales, spuse Varak — Ai stabilit un program? Bravo se aplecă în faţă, cu o privire fermă, neutră — Da În trei săptămâni În noaptea de întâi mai; cadavrul va fi găsit a doua zi dimineaţă — Deci ştirea va apărea pe doi mai Genesis se uită la membrii lui Inver Brass Pregătiţi declaraţii acolo unde credeţi că vor fi solicitate Unii dintre noi ar trebui să fie plecaţi din ţară — Moartea va fi anunţată ca de obicei, zise Varak, ridicând uşor vocea pentru a sugera contrariul — De ce? întrebă Venice — Cred că O mie şase sute va intra în panică Gaşca aia ar fi în stare să congeleze cadavrul în dulapul de haine al preşedintelui dacă în felul acesta ar câştiga timp pentru a obţine dosarele Exemplul lui Venice fu întâmpinat cu zâmbete strâmbe de cei din jurul mesei Genesis spuse: — Atunci, garantează treaba asta, domnule Varak Noi vom avea dosarele — Foarte bine Astai tot? — Da — Mulţumesc, zise Genesis, înclinânduşi capul Varak plecă imediat Genesis se ridică din fotoliu şi luă singura pagină cu cuvintele codificate bătute la maşină Apoi se întinse şi adună cele şase pagini de carnet, toate marcate vizibil cu cifra romană I Ca de obicei, fiecare va pleca pe cont propriu Dacă vaţi luat notiţe, distrugeţile Unul câte unul, oamenii din Inver Brass se apropiară de şemineul stil Franklin Primul care ajunse îndepărtă grilajul cu cleştele agăţat de perete, apoi aruncă foaia de hârtie în vatra cu cărbuni încinşi Ceilalţi îi urmară exemplul Ultimii doi bărbaţi care îndepliniră ritualul fură Genesis şi Bravo Rămaseră la distanţă faţă de ceilalţi Genesis vorbi încet: — Îţi mulţumesc că teai întors — Miai spus acum patru ani că nu puteam să dispar, replică Munro St Claire Ai avut dreptate — Mă tem că mai e ceva, zise Genesis Nu mă simt bine Mai am foarte puţin de trăit — O, Doamne — Te rog Eu sunt norocosul — Ce? Cum? — Doctorii spuneau că mai am două sau trei luni Acum zece săptămâni Sigur, am insistat să numi ascundă adevărul Sunt ciudat de exacţi; simt asta E ceva absolut, care îmi aduce o anume alinare — Îmi pare rău Mai mult decât pot spune vorbele Venice ştie? Ochii lui St Claire se opriră asupra negrului masiv ce vorbea încet întrun colţ cu Banner şi Paris — Nu Am vrut ca nimic să nu intervină sau să influenţeze decizia noastră din seara asta Genesis aruncă pagina dactilografiată în flacăra galbenă a căminului Apoi mototoli cele şase voturi ale lui Inver Brass, facândule ghem şi punândule pe foc — Nu ştiu ce să spun, şopti St Claire cu compasiune, privind ochii ciudat de liniştiţi ai lui Genesis — Eu ştiu, răspunse muribundul, zâmbind Acum teai întors Resursele tale sunt mai mari decât ale lui Venice Sau ale oricăruia dintre cei prezenţi aici în seara asta Să zicem că tu o să duci treaba asta la bun sfârşit În eventualitatea că eu voi fi înlăturat de la început, cum sar spune St Claire privi pagina din mâna lui şi numele scris în stânga, sus — A încercat să te distrugă cândva Aproape că a reuşit O so duc la bun sfârşit — Nu în felul ăsta, vocea lui Genesis era fermă, dezaprobatoare Nu trebuie să existe ranchiună, nici răzbunare Acesta nu e şi nu poate fi niciodată stilul nostru — În anumite perioade e posibil ca obiective diferite să fie compatibile Nu fac decât să recunosc acest lucru Omul reprezintă o ameninţare Munro St Claire privi încă o dată pagina din mâna sa Numele scris în colţul din stânga, sus John Edgar Hoover Mototoli hârtia în mână şi o lăsă să cadă în foc CAPITOLUL DOI P eter Chancellor zăcea pe nisipul ud, lăsânduse în voia valurilor care îi loveau trupul cu blândeţe Privea cerul; nuanţele cenuşii se estompau, făcând loc albastrului pur Pe plaja de la Malibu se lumina de ziuă Îşi înfipse coatele în nisip şi se ridică în capul oaselor Simţea o apăsare în ceafă, iar peste câteva clipe avea săl sâcâie durerea din tâmple Se îmbătase aseară Şi acum două seri, firar să fie Îşi mută privirea spre piciorul stâng, mai jos de şort Cicatricea subţire, care pornea de la gambă, trecea peste rotulă şi urca spre interiorul coapsei, era o linie albă şerpuită, înconjurată de pielea bronzată O mai simţea la pipăit, însă complicata operaţie fusese încununată de succes Acum putea merge aproape normal, iar durerea cedase locul unei încordări amorţite Cu umărul stâng era altceva; durerea nu înceta niciodată, doar se mai atenua uneori Doctorii îi spuseseră căi fuseseră sfâşiate majoritatea ligamentelor şi îşi strivise diverse tendoane; avea să dureze ceva vreme până să se vindece Ridică distrat mâna dreaptă şi pipăi pârâiaşul uşor umflat de piele care se întindea de la linia părului, peste urechea dreaptă, până la ceafă Părul îi acoperea acum cea mai mare parte a cicatricei, tăietura de pe frunte putânduse observa doar de aproape În ultimele săptămâni, mai multe femei care nul interesau în mod special o remarcaseră Doctorii îi spuseseră că ţeasta îi fusese decupată aşa cum ai tăia un pepene cu o lamă de ras; o jumătate de centimetru mai sus sau mai jos iar fi fost fatală Săptămâni la rând îşi dorise din tot sufletul să se fi întâmplat aşa Ştia că starea asta avea să treacă Nu voia să moară; dar nici nu era sigur că putea să trăiască fără Cathy Timpul o să vindece rănile, pe cele lăuntrice şi pe cele exterioare; nu se îndoise niciodată de asta Spera doar ca acest lucru să se întâmple mai repede Pentru ca energia nestăvilită săi revină şi orele matinale ale zilei să poată fi rodnice, fără tâmple care săi zvâcnească dureros, fără umbra de nelinişte stârnită de comportamentul din seara trecută Dar chiar dacă rămânea treaz, anxietatea nul părăsea Nu se simţea la largul lui; găştile din Beverly Hills şi Malibu îl zăpăceau În înţelepciunea sa, agentul lui considera că era bine pentru el să vină la Los Angeles – Hollywood, dar el nui împărtăşea părerea La Hollywood – pentru a fi coautorul scenariului după romanul său Contraofensiva! Faptul că nu se pricepea să scrie un scenariu părea să nu conteze Redutabilul Joshua Harris, singurul agent pe carel cunoscuse vreodată, îi spusese că era o deficienţă minoră, care avea să fie compensată de foarte mulţi bani Logica asta îi scăpase lui Peter Dar acelaşi lucru i se întâmpla şi coautorului său Cei doi se întâlniseră de trei ori, totalizând vreo patruzeci şi cinci de minute de conversaţie, dintre care doar zece fuseseră consacrate scenariului şi desigur, nu scriseseră nimic Cel puţin, nu în ceea cel priveşte Cu toate astea, el era în Malibu, locuia întro casă de pe plajă de o sută de mii de dolari, conducea un Jaguar şi încărca studioul de film cu note de plată emise de magazine din Newport Beach până în Santa Barbara Nu trebuia să te îmbeţi ca să te simţi oarecum vinovat întro situaţie ca asta În nici un caz băieţaşul doamnei Chancellor, căruia i se spusese din fragedă vârstă că fiecare îşi merită soarta, iar felul în care trăieşti te reprezintă Pe de altă parte, traiul era obiectivul suprem în mintea lui Joshua Harris atunci când negocia contractul Peter nu trăise în casa din Pennsylvania; deabia dacă existase În acele trei luni după ieşirea din spital, nu scrisese aproape nimic la cartea despre Nürnberg Nimic Când avea să scrie ceva? Orice Acum îşi simte capul greu Ochii îi lăcrimează de durere, iar stomacul îi trimite semnale de alarmă Peter se ridică în picioare şi intră clătinânduse în apă Poate că nar strica să înoate puţin Se cufundă în apă, apoi se ridică brusc în picioare, privind înapoi spre casă La urma urmei, ce căuta el pe plajă? Noaptea trecută adusese acasă o fată Era sigur de asta Sau aproape Merse şchiopătând cu dificultate pe nisip, spre treptele casei de pe plajă Se opri la balustradă gâfâind şi îşi ridică ochii spre cer Apăruse soarele, risipind ceaţa Avea să fie încă o zi fierbinte şi umedă Se întoarse şi văzu doi localnici, la vreo patru sute de metri distanţă, care îşi plimbau câinii la marginea apei Nu se cădea să umble în şort pe plajă Decenţa îl obligă să se întoarcă spre casă Decenţa şi curiozitatea Şi vaga senzaţie că ceva neplăcut se întâmplase în noaptea trecută Se întreba cum arăta fata Blondă, îşi amintea, cu sâni mari Şi cum reuşiseră să conducă de unde fuseseră în Beverly Hills până la Malibu? Amintirea vagă a unui incident neplăcut avea oarecare legătură cu fata, însă nuşi putea aminti cum sau de ce Se prinse de balustrade şi urcă treptele până la veranda din lemn de pin Lemnul de pin, stuc alb şi grinzi masive din lemn – asta era casa de pe plajă Versiunea unui arhitect din Malibu imitând stilul Tudor Uşile de sticlă din dreapta, care dădeau spre dormitor, erau întredeschise; pe masa de lângă uşă se afla o sticlă de Pernod pe jumătate goală Şezlongul de alături era răsturnat Nişte sandale fără barete fuseseră puse lângă el, întro ordine contrastantă cu restul priveliştii Începea săşi aducă aminte Făcuse dragoste cu fata cu sâni epatanţi – lamentabil, după părerea sa – apoi, dezgustat sau ca să se apere, ieşise pe uşă şi stătuse singur afară, bând Pernod direct din sticlă De unde apăruse sticla de vin? Ce dracu’ mai conta pentru el dacă făcuse amor acceptabil sau nu cu un trup binevoitor, agăţat în Beverly Hills? Nuşi putea aminti, aşa că se ţinu de balustradă şi se îndreptă spre şezlongul răsturnat şi uşa deschisă În vin erau muşte moarte; una vie dădea ocol şovăielnic pe buza sticlei Chancellor vru să ridice şezlongul căzut, dar se răzgândi Iar îl chinuia capul; nu doar tâmplele, ci şi toată suprafaţa dintre cicatricea de pe frunte şi ceafă Durerea venea în valuri, de parcă ar fi fost ghidată de o rază nevăzută Un avertisment Trebuia să se mişte încet Se târî cu grijă până la uşă În cameră domnea o harababură de nedescris, haine aruncate pe mobilă, scrumiere răsturnate, cu conţinutul lor împrăştiat pe podea, telefonul smuls din priză Fata era în pat, zăcând pe o parte, cu sânii presaţi unul de altul, dilataţi, umflaţi ca două sfere cu vârfuri ascuţite Părul blond îi cădea peste faţa îngropată în pernă Cearşaful îi acoperea jumătatea inferioară a trupului; un picior era dezvelit, lăsând să se vadă pielea bronzată a coapsei Privindo, Peter îşi simţea excitaţia din vintre Trase adânc aer în piept, tulburat de priveliştea sânilor fetei, de piciorul dezgolit, de faţa ascunsă de cascada de păr blond Era încă beat Voia să facă dragoste cu un obiect; nu dorea să devină conştient de existenţa unei persoane Făcu un pas spre pat şi se opri; în calea lui se aflau cioburi de sticlă; aşa se explica de ce erau sandalele afară Cel puţin el avusese prezenţa de spirit să le poarte Pe urmă, telefonul, îşi amintea că ţipase la telefon Femeia se întoarse pe spate Avea o faţă drăguţă, întrun mod inofensiv, tipic californian Nostimă, bronzată de soare, cu prea puţine particularităţi şi de o firească armonie Sânii ei mari se despărţiră, iar cearşaful căzu întro parte, scoţândui la iveală părul pubian şi coapsele pline Peter se duse la piciorul patului şi îşi dădu jos şortul umed Simţea nisipul de pe vârfurile degetelor Îşi puse genunchiul drept în pat, având grijă săşi ţină piciorul stâng întins şi se lăsă pe aşternut Femeia deschise ochii Vorbi cu o voce moale, modulată şi somnoroasă: — Hai sus, iubiţel Te simţi mai bine? Chancellor se cuibări lângă ea Fata îşi întinse mâna spre semierecţia lui, şil mângâie uşor — Îţi datorez scuze? întrebă el — Nici vorbă! Poate ţie, nu mie Miai traso ca un berbec dar nu cred că ţia plăcut Teai înfuriat şiai ieşit ca o vijelie — Îmi pare rău Întinse mâna spre sânul ei stâng; sfârcul era tare sub apăsarea degetelor lui Fata gemu şi începu săl tragă cu mişcări iuţi Fie că era o bună actriţă, fie o parteneră evoluată sexual, care se mulţumea cu un preludiu scurt — Şiacum mă simt înfierbântată Pur şi simplu nu te mai opreai Îi dădeai înainte şi nu te bucurai deloc Însă, Doamne ce plăcere am simţit! Tragemi-o, puiule Hai, tragemi-o şopti ea Peter îşi îngropă faţa între sânii ei Picioarele ei se desfăcură, invitândul să pătrundă Dar tortura din capul lui se intensificase; săgeţi de durere i se înfigeau în ţeastă — Nu pot Nu pot Deabia reuşea să vorbească — Nuţi face griji Zău, nuţi face griji din cauza asta, zise fata Îl dădu jos de pe ea, astfel că umerii lui se aflară iar pe aşternut Ţinete tare, iubiţel Ţinete tare şi lasămă pe mine Clipele se estompară Simţea cum se albeşte la faţă, apoi mişcările iuţi ale mâinilor fetei şi umezeala mâinilor ei, mângâind, provocând Revenise la viaţă Avea nevoie de asta Firar să fie Trebuia să fie şi el bun la ceva Îi trase capul spre vintre Ea gemu şi îşi depărta picioarele; totul era umezeală dulce şi carne moale El o înhaţă de sub braţe şi o trase paralel cu el Respiraţia ei se transformă în gemete sacadate, sonore, răguşite Nu se putea opri acum Nu putea permite durerii să intervină La naiba! — Ah, Pete, eşti grozav Ah, Doamne, eşti cel mai tare amant! Hai, puiule! Acum! Acum! Tot trupul fetei începu să se zvârcolească Şoaptele ei se transformaseră în ţipete — Ah, Iisuse! Iisuse Hristoase! Mănnebuneşti, iubitule! Eşti cel mai bun! Nu mai e altul ca tine! Ah, mamă! Ah, Doamne! El explodă în ea, udânduse; trupul i se destinse, iar durerea din tâmple se retrase Măcar era bun la ceva Îi deşteptase simţurile, o făcuse săl dorească Apoi îi auzi vocea de profesionistă — Aşa, iubiţel N-a fost prea greu, nui aşa? El o privi Avea atitudinea unui actor aplaudat Ochii îi erau nesinceri, fără viaţă — Îţi rămân dator, spuse el încet, cu răceală — Nu, numi rămâi Râse Nu iau bani de la tine Mă plăteşte el destul Chancellor îşi aminti totul Petrecerea, cearta, beţia drumului de la Beverly Hills, furia lui de la telefon Aaron Sheffield, producător de film, proprietarul Contraofensivei! Sheffield fusese la petrecere, împreună cu tânăra lui soţie De fapt, Sheffield îl sunase, invitândul să vină şi el N-avea motive să refuze, dimpotrivă; gazda era evazivul coautor al scenariului Contraofensivei! Nuţi face griji, ai scris o carte de succes, dulceaţă Dar seara trecută avusese un motiv de îngrijorare Voiseră să il comunice întrun cadru plăcut Mai mult decât plăcut Ceva mai mult Studioul primise mai multe telefoane „foarte serioase” de la Washington, în legătură cu filmarea Contraofensivei! Se menţiona faptul că în carte exista o eroare majoră: Agenţia Centrală de Investigaţii nu opera în interior Nu se implica în operaţiuni pe teritoriul Statelor Unite Statutul din 1947 al CIA interzicea în mod expres acest lucru De aceea, Aaron Sheffield trebuia să modifice acest aspect în scenariu CIA lui Chancellor avea să devină un corp de elită format din foşti specialişti nemulţumiţi ai serviciilor de informaţii, acţionând în afara canalelor oficiale Ce dracu’, spusese Aaron Sheffield E chiar mai bine, ca dramatism Avem două feluri de ticăloşi, iar Washingtonul e mulţumit Dar Chancellor spumega de furie El ştia despre e vorbea Discutase cu oameni întradevăr nemulţumiţi care lucraseră pentru Agenţie şi erau îngroziţi de ceea ce fuseseră siliţi să facă Îngroziţi deoarece comiseseră o ilegalitate şi fiindcă nu existau alternative Un maniac pe nume J Edgar Hoover blocase toate canalele de informaţii dintre FBI şi CIA Oamenii de la CIA trebuiau să obţină singuri informaţiile care li se refuzau Cui puteau să se plânga? Lui Mitchell? Lui Nixon? Impactul pe care îl exercita Contraofensiva! se datora în principal dezvăluirii acestui aspect al activităţii Agenţiei Eliminarea ei însemna anularea unei mari părţi din carte Peter obiectase vehement şi cu cât devenea mai furios, cu atât mai vârtos trăgea la măsea Şi cu cât bea mai mult, cu atât mai provocatoare devenea fata de lângă el Sheffield îi condusese acasă Peter stătuse cu fata pe bancheta din spate Fusta i se ridicase deasupra şoldurilor, bluza era descheiată, iar sânii ei enormi îl înnebuneau Îl îmbătau şi mai tare Apoi intraseră împreună în casă şi Sheffield plecase Fata adusese două sticle de Pernod, un dar de la Aaron şi jocurile începuseră Jocuri sălbatice, la beţie, în pielea goală Întrun târziu durerile atroce de cap îl opriseră, oferindui câteva clipe de luciditate Se năpustise la telefon, căutase ca un turbat printre notele lui de pe noptieră numărul lui Sheffield şil sunase înfuriat Răcnise la el şii spusese toate obscenităţile cei trecuseră prin minte, obiectase ţipând – şi învinovăţindul – că fusese manipulat Nu avea să facă modificări în Contraofensiva! Zăcând în pat, cu fata lângă el, Chancellor îşi aminti cuvintele lui Sheffield la telefon: „Laso mai moale, puştiule Ce contează pentru tine? Tu nu ai aprobarea de scenariu Noi am vrut doar să fim politicoşi Nu te mai da aşa mare Eşti doar un pârlit oarecare, ca noi toţi, de altfel” Fata blondă care stătea întinsă în pat lângă Peter era nevasta lui Sheffield Chancellor se întoarse spre ea Ochii stupizi străluceau mai tare, dar erau tot pustii Gura i se deschise şi o limbă experimentată se strecură afară, apoi linse buzele, transmiţând un mesaj clar Aplaudata actriţă era gata să interpreteze un nou rol Cui îi păsa? îşi zise Peter întinzânduse spre ea CAPITOLUL TREI O mul cu unul din cele mai cunoscute chipuri din ţară stătea singur la masa numărul zece din restaurantul Mayflower, pe Connecticut Avenue Masa era aşezată lângă fereastră, iar ocupantul ei privea absent pe geam, dar nu fără o vagă ostilitate, la pietonii de pe stradă Sosise exact la ora unsprezece treizeci şi cinci; trebuia să termine de mâncat şi să plece la douăsprezece şi patruzeci Era un obicei pe carel respecta cu sfinţenie de mai bine de douăzeci de ani Ora şi cele cinci minute ţineau de obicei, nu de restaurant Mayflower era o modificare recentă, după închiderea lui Harvey’s, aflat la câteva străzi distanţă Faţa, cu fălci enorme, o gură dilatată şi ochi uşor exoftalmici, se descompusese Fălcile se transformaseră întro guşă căzută; o carne pătată şi plină de riduri acoperea fantele unde fuseseră ochii; şuviţele de păr vopsit erau dovada unei firi cumplite, potrivită cu expresia chipului său de o agresivitate accentuată Comeseanul său obişnuit nu era de faţă O sănătate şubredă şi două infarcturi îl împiedicaseră săi ţină companie Chipul său blând, de copil răsfăţat – străduinduse să pară bărbat – fusese zeci de ani floarea cactusului ţepos Omul pe cale să prânzească privi peste masă, de parcă sar fi aşteptat săl vadă pe atrăgătorul său alter ego Faptul că nu văzu pe nimeni păru săi provoace tremurul degetelor şi un spasm repetat al gurii Părea învăluit în singurătate; privirea îi rătăcea în toate părţile, atentă la necazurile reale sau imaginare cel înconjurau Chelnerul lui preferat era indispus în acea zi; considera atitudinea lui un afront personal Îi dădu de înţeles lucrul ăsta Salata de fructe cu brânză de vaci era marcată pentru masa zece Fusese preparată pe banda metalică de la bucătărie şi trimisă la casa de marcat Adjunctul blond al bucătarului-şef, angajat temporar, marca platourile, apreciindule aspectul cu un ochi versat Se opri la salata de fructe pentru masa zece, cu un cornet în mână şi cu privirea aţintită asupra tăvilor din faţă Sub cornet se afla un cleştişor din argint, ţinut orizontal Între dinţii cleştelui era o capsulă albă şi moale Bărbatul blond zâmbi unui chelner tracasat ce venea pe uşa sălii restaurantului; în aceeaşi clipă, afundă cleştişorul din argint în grămăjoara de brânză, îl scoase şi plecă Câteva clipe mai târziu, reveni pentru a se ocupa de comanda pentru masa zece, dădu din cap şi aranjă grămăjoara de brânză cu o furculiţă În capsula pusă acolo se afla o doză medie de acid lisergic dietilamid După topirea învelişului, avea să fie eliberat narcoticul în şapte până la opt ore din momentul ingerării La autopsie nu se vor descoperi nici un fel de urme în sânge Femeia între două vârste stătea întro cameră fără ferestre Asculta vocea venită din difuzoarele montate în perete, apoi repeta cuvintele în microfonul unui magnetofon, încercând să imite cât mai bine vocea devenită deacum familiară Fiecare alunecare de ton, fiecare nuanţă, scurtele pauze specifice care urmau după siflanta s Vocea din difuzor îi aparţinea lui Helen Gandy, de ani de zile secretara personală a lui John Edgar Hoover În colţul micului studio se aflau două valize Peste patru ore, femeia şi bagajele aveau să fie întrun avion cu destinaţia Zürich Era primul pas al unei călătorii ce urma so ducă în cele din urmă în sudul Insulelor Baleare, la o casă pe plaja din Majorca Dar cea dintâi haltă o constituia Zürich, unde Staats-Banque avea să plătească la Barclays, sub semnătură, o sumă negociată, ce urma să fie transferată în două tranşe la o filială din Palma Prima plată avea să fie făcută imediat, iar cea dea doua, după optsprezece luni Varak o angajase El credea că pentru fiecare treabă exista un om corect şi priceput Banca de date a Consiliului Naţional de Securitate fusese accesată în secret, doar de Varak, până când descoperise omul potrivit Era o văduvă, o fostă actriţă de teatru radiofonic Ea şi cu soţul ei fuseseră prinşi în vârtejul nebuniei Canalelor Roşii din 1954 şi nuşi mai reveniseră niciodată Fusese o nebunie aprobată şi sprijinită de Biroul Federal de Investigaţii Soţul ei, considerat de mulţi un mare talent, nu lucrase timp de şapte ani La sfârşitul acestei perioade, inima lui cedase de supărare Murise întro staţie de metrou, în drum spre o slujbă de funcţionar la o bancă centrală Acum, femeia îşi încheiase cariera de optsprezece ani; durerea, frustrarea şi singurătatea o împiedicaseră să mai lucreze Dar acum nu era vorba despre un examen Nu i se dăduseră nici un fel de explicaţii I se spusese doar că scurta ei conversaţie urma să aibă drept răspuns un „da” la celălalt capăt al firului Primitorul mesajului era un bărbat pe care femeia îl detesta cu toată fiinţa Un element fundamental al nebuniei carei distrusese viaţa Abia trecuse de ora nouă seara, iar camionul companiei telefonice nu constituia o prezenţă neobişnuită în Thirtieth Street Place, din nordvestul Washingtonului Strada scurtă era o fundătură, ce sfârşea la porţile impunătoare ale reşedinţei ambasadorului peruan, stema naţională fiind expusă la vedere pe stâlpii din piatră La două treimi din lungimea străzii, pe stânga, se afla casa din cărămidă roşie a directorului Biroului Federal de Investigaţii Una sau amândouă reşedinţele aveau permanente facilităţi de comunicare de înaltă performanţă Iar la intervale regulate, furgonete remorcate patrulau în zonă, cu antene ieşind prin tavan Se spunea că John Edgar Hoover ordonase astfel de patrule, pentru a preîntâmpina vreo supraveghere electronică nedorită din partea guvernelor străine inamice La Departamentul de Stat fuseseră înregistrate plângeri frecvente din partea ambasadorului peruan Era o situaţie jenantă; Departamentul nu putea face nimic în acea situaţie Viaţa particulară a lui Hoover reprezenta o extensie a celei profesionale Oricum, Peru nu era o ţară prea importantă Camionul companiei telefonice coborî strada, întoarse şi reveni pe Thirtieth Street, unde coti la dreapta şi merse cincizeci de metri, apoi făcu iarăşi la dreapta, spre un şir de garaje La capătul complexului de garaje se afla un zid de piatră ce mărginea terenul din spate al adresei 4936 Thirtieth Street Place, reşedinţa lui Hoover Dincolo de garaje, mai sus, existau alte case, cu ferestre ce dădeau spre proprietatea lui Hoover Omul din camionul companiei telefonice ştia că la una dintre ferestre stătea un agent FBI, unul dintro echipă însărcinată cu supravegherea timp de douăzeci şi patru de ore Echipele erau secrete şi se schimbau în fiecare săptămână Şoferul camionului mai ştia că, oricine sar fi aflat la una dintre ferestrele de dincolo de garaj, trebuia să dea un telefon de rutină la un număr special al companiei telefonice, întrebarea trebuia să fie simplă, pusă după un huruit ciudat pe linie: Cu ce problemă fusese trimis camionul de reparaţii în zonă la acea oră? Operatoarea urma să verifice programările şi să răspundă aşa cum i se spusese La o cutie de racord se produsese un scurtcircuit Suspect: o veveriţă curioasă, care avariase izolaţia putrezită Din cauza acestei defecţiuni se auzea un bâzâit pe fir Cel ce sunase nul auzea? Da, îl auzea Varak învăţase cu ani în urmă, în tinereţea sa petrecută la Consiliul de Securitate Naţională, că nu trebuia dat un răspuns prea simplu unor întrebări ce le puteau fi adresate întro zonă supravegheată N-ar fi fost acceptat, după cum şi un răspuns prea complicat ar fi stârnit reticenţe Există întotdeauna o cale de mijloc Radiotelefonul de înaltă frecvenţă din camion bâzâi: era un semnal Un apel iscoditor fusese trimis la compania telefonică de către un om vigilent al FBI-ului Şoferul opri camioneta, se întoarse din nou şi merse înapoi treizeci şi cinci de metri, până la stâlpul telefonic Câmpul vizual al reşedinţei era clar Parcă şi aşteptă, cu planurile întinse pe scaunul din faţă, ca şi cum lear fi studiat Agenţii patrulau deseori noaptea prin zonă Toate aparenţele trebuiau salvate Camionul se afla acum la optzeci de metri nordvest de adresa 4936, Thirtieth Street Place Şoferul se ridică de pe scaun, se strecură în spatele camionetei şi dădu drumul aparaturii Avea de aşteptat exact patruzeci şi şase de minute, în acest timp, trebuia să urmărească fluctuaţia curentului în reşedinţa lui Hoover Sarcinile mai mari caracterizau circuitele sistemului de alarmă; cele mai mici proveneau de la iluminat, aparate de radio şi televizoare Observarea sistemului de alarmă era esenţială, ca şi măsura în care se utiliza curent în aripa din dreapta, la parter, unde se afla camera menajerei Era de importanţă vitală să ştie acest lucru Annie Fields, menajera personală a lui Hoover de când lumea, se afla acolo în acea seară Limuzina o luă la dreapta din Pennsylvania Avenue, intră pe Tenth Street şi încetini în faţa intrării dinspre vest în sediul FBI Maşina era identică cu aceea carel aducea zilnic pe director la birou – până şi bara de protecţie uşor zgâriată pe care Hoover o lăsase aşa, mulţuminduse săi amintească mereu şoferului său, James Crawford, de neglijenţa omului Desigur, nu se folosise acelaşi automobil; originalul era păzit zi şi noapte Dar nimeni, nici măcar Crawford, nar fi putut remarca deosebirea Şoferul rosti parola în microfonul de la bord şi porţile uriaşe de oţel se deschiseră Gardianul de noapte salută în vreme ce limuzina trecea prin cele trei intrări succesive din beton, îndreptânduse spre aleea circulară Al doilea gardian al Departamentului de Justiţie alergă dinspre intrarea sudică, puse mâna pe mânerul uşii din dreapta spate şi o deschise Varak ieşi repede şii mulţumi gardianului uluit Şoferul şi al treilea om – care stătuse în faţă – coborâră din maşină şil salutară în treacăt pe portar — Unde e directorul? întrebă gardianul Asta e maşina particulară a domnului Hoover — Am venit aici la ordinele lui, spuse calm Varak Vrea săl ducem direct la Securitatea Internă Ei urmează săl sune Au numărul; e pe o linie protejată Cred că e vorba de o urgenţă Te rog să te grăbeşti Gardianul îi privi pe cei trei bărbaţi bine îmbrăcaţi şi buni de gură Îngrijorarea lui slăbi; oamenii ăia cunoşteau codurile strict secrete de intrare, care se schimbau în fiecare seară; în afară de asta, aveau instrucţiuni săl sune chiar pe director Pe o linie protejată din biroul Securităţii Interne Numărul acela de telefon nu era niciodată folosit Gardianul dădu din cap, îi lăsă pe oameni în biroul de pe coridor şi se întoarse la postul său de afară În spatele panoului mare din oţel, cu mii de fire şi mici ecrane de televiziune, se afla un ofiţer superior, îmbrăcat asemănător cu cei trei bărbaţi care se apropiau de el Varak scoase o legitimaţie plastifiată din buzunar — Agenţii Longworth, Krepps şi Salter, zise el, punând legitimaţia pe poliţă Dumneata trebuie să fii Parke — Aşa e, răspunse agentul, luând legitimaţia lui Varak şi întinzând mâna după celelalte două Neam cunoscut, Longworth? — Acum vreo zece sau doisprezece ani, la Quantico Agentul examină rapid legitimaţiile, le puse pe poliţă şi făcu un efort săşi amintească — Da, ţin minte numele Al Longworth E mult deatunci Întinse mâna, iar Varak io dădu pea lui — Pe undeai mai fost? — În La Jolla — Iisuse, ai câştigat un prieten! — Deaceea mă aflu aici Ei sunt cei mai buni oameni ai mei din sudul Californiei El ma sunat aseară Varak se aplecă uşor peste poliţă Am o veste proastă, Parke Nui bine deloc, spuse el, aproape în şoaptă S-ar putea să ajungem „teritoriu deschis” Expresia de pe chipul agentului se schimbă brusc; şocul era evident Printre ofiţerii superiori ai Biroului, expresia teritoriu deschis însemna ceva de neconceput: directorul era bolnav Grav bolnav, poate chiar pe moarte — O, Doamne murmură Parke — Vrea săl suni pe linia protejată — O, Iisuse! În condiţiile date, acela era ultimul lucru pe care ar fi vrut săl facă agentul Ce doreşte? Cear trebui săi spun? O, Iisuse! — Vrea săl ducem la Flags Spunei că suntem aici; verifică dispoziţiile lui şi instruieştel pe unul dintre oamenii mei cum să preia schimbul — Schimbul? Pentru ce? — Întreabăl pe el Parke îl fixă pe Varak o clipă, apoi întinse mâna după telefon La cincisprezece blocuri spre sud, în subsolul unei companii telefonice, un bărbat stătea pe un taburet, în faţa unui panou înţesat de fire Purta o legitimaţie din plastic cu fotografia lui, iar sub ea era scris cu litere mari cuvântul Inspector, în urechea dreaptă avea o cască mică, legată la un amplificator aşezat pe podea; lângă amplificator se afla un casetofon mic Firele răsucite care ieşeau din el urcau spre panoul central Becul mic al amplificatorului se aprinse Telefonul protejat din biroul de pază al FBI-ului intrase în funcţiune Omul îşi aţinti privirea asupra unui buton al casetofonului; asculta concentrat, ca un profesionist experimentat Apăsă brusc butonul; caseta începu să se deruleze, dar individul o opri aproape imediat Aşteptă câteva clipe, apoi apăsă din nou butonul şi rolele începură iarăşi să se învârtească La cincisprezece blocuri spre nord, Varak îl asculta pe Parke Cuvintele fuseseră copiate, înregistrate şi prelucrate de pe mai multe benzi Se convenise ca vocea de la celălalt capăt al firului să se audă mai tare decât o voce normală; trebuia să fie vocea unui om ce nu dorea să admită că era bolnav, străduinduse să salveze aparenţele şi din această cauză, vorbind pe un ton nefiresc Nu numai că faptul acesta se potrivea cu profilul psihologic al subiectului, dar avea şi o semnificaţie mai profundă Sonoritatea glasului conferă autoritatea, iar aceasta reduce posibilitatea depistării înşelătoriei — Da, ce e? Vocea răguşită se auzea clar — Domnule Hoover, sunt ofiţerul Parke, de la Securitatea Internă Agenţii Longworth, Krepps şi Parke se opntu un aer zăpăcit – uitase numele — Salter, îi şopti Varak — Şi Salter, domnule Longworth, Krepps şi Salter Au venit aici şi miau spus că trebuie să vă sun pentru a primi instrucţiuni Au mai cerut să fie conduşi la biroul dumneavoastră, unul dintre ei urmând să preia schimbul — Oamenii ăia, îl întrerupse vocea aspră, sunt aici din ordinul meu Fă cum îţi spun ei Trebuie să li se acorde tot sprijinul, fără ca nimeni să afle ceva Ai înţeles? — Da, domnule — Cum spuneai că te cheamă? — Ofiţer Lester Parke, domnule Urmă o pauză; Varak îşi încorda muşchii abdomenului şi îşi ţinu respiraţia Pauza era prea lungă! — O să ţin minte, se auzi în cele din urmă Noapte bună, Parke Un declic final se auzi pe linie Varak răsuflă uşurat Până şi rostirea numelui ofiţerului fusese desăvârşită; o copiaseră dintro conversaţie a subiectului, în timpul căreia se plânsese de rata criminalităţii din Rock Creek Park — Are un glas teribil, nui aşa? Parke puse receptorul în furcă şi întinse mâna sub ghişeu după trei legitimaţii de trecere — E un om foarte curajos, spuse Varak A întrebat cum te cheamă? — Da, răspunse ofiţerul, introducând permisele în aparatul de pontaj — În cel mai rău caz, teai putea trezi cu o primă, adăugă Varak, întorcânduşi capul de la însoţitorii săi — Ce? Parke ridică privirea — O moştenire personală Nimic oficial — Nu înţeleg — Nici nu trebuie Dar ai auzit ce spunea; şi eu lam auzit Ţineţi gura, cum scrie la carte Altfel, o să ai dea face cu mine Directorul e cel mai bun prieten al meu Parke îl fixă pe Varak — Din La Jolla, zise el — Din La Jolla, răspunse Varak Asta însemna mult mai mult decât numele unui oraş californian de pe ţărmul oceanului De ani de zile circulau zvonuri – despre marile planuri ale unui monarh retras, despre o reşedinţă cu vedere spre Pacific, despre un guvern clandestin ce deţinea secretele unei naţiuni Femeia între două vârste, cu chipul trist, urmărea limba minutarului pe cadranul ceasului aflat pe peretele micului studio Mai erau cincizeci şi cinci de secunde Telefonul se afla pe masă, în faţa magnetofonului pe carel folosise pentru a repeta cuvintele Încă o dată şi încă o dată, o săptămână întreagă de repetiţii pentru o singură interpretare, care nu avea să dureze mai mult de un minut Repetiţii Interpretare Cuvinte dintrun vocabular aproape uitat Nu era proastă Ciudatul bărbat blond care o angajase îi spusese foarte puţine lucruri, însă destul ca săi dea de înţeles că ceea ce urma să facă era o treabă bună Dorită de oameni cu mult mai buni decât cel cu care urma să vorbească la telefon peste patruzeci de secunde În timp ce privea calm acul minutarului apropiinduse încet, încet de momentul decisiv, femeia îşi amintea Spuseseră cândva că soţul ei era un mare talent; aşa zicea toată lumea Era pe cale să devină un star, unul adevărat, nu un oarecare individ fotogenic Toţi împărtăşeau această părere Apoi apăruseră ceilalţi şi ziseseră că el figura pe o listă O listă foarte importantă, ceea ce însemna că nu era un bun cetăţean Iar cei de pe listă primeau o etichetă Erau subversivi Şi eticheta avea legitimitate Tineri tăcuţi, în costume de culoare închisă, începură să apară în studiouri şi în birourile producătorilor Biroul Federal de Investigaţii Se retrăgeau dincolo de uşile închise şi purtau conversaţii particulare Subversiv Era un cuvânt asociat cu omul cu care urma să vorbească Întinse mâna după telefon — Astai pentru tine, dragul meu Era pregătită; adrenalina îi crescuse, ca în vremurile bune Apoi o copleşi o senzaţie de calm Era încrezătoare, stăpână pe meserie Avea să fie rolul vieţii ei John Edgar Hoover zăcea în pat, încercând să se concentreze asupra televizorului din cameră Schimba mereu canalele cu telecomanda; toate imaginile îşi pierduseră claritatea Starea lui era agravată de un gol ciudat pe carel simţea în gât Nu mai trăise niciodată o asemenea senzaţie; parcă i se făcuse o gaură în ceafă, ce lăsa să intre prea mult aer în plămâni Dar nul durea, ci era doar o senzaţie de disconfort ce părea cumva legată de sunetele distorsionate care veneau dinspre televizor Veneau şi dispăreau Mai tare, apoi mai încet Şi, destul de straniu, îi era foame Nu fusese niciodată flămând la ora aia; se antrenase în acest sens Totul i se părea sâcâitor, impresie accentuată de ţârâitul estompat al telefonului său privat Doar zece oameni din Washington cunoşteau numărul; nu era în stare să facă o criză Ridică receptorul şi vorbi înfuriat: — Da Ce este? — Domnule Hoover, îmi pare rău că vă deranjez, dar e ceva urgent — Domnişoara Gandy? Ce se întâmplase cu auzul lui? Vocea lui Gandy părea să plutească – se auzea, apoi se stingea, mai tare, pe urmă mai încet Carei problema, domnişoară Gandy? — Preşedintele a telefonat de la Camp David E în drum spre Casa Albă Şia exprimat dorinţa să vă întâlniţi cu domnul Haldeman în seara asta — În seara asta? De ce? — Mia zis să vă comunic că e o chestiune de cea mai mare importanţă, în legătură cu informaţiile adunate de CIA în ultimele patruzeci şi opt de ore John Edgar Hoover nuşi putu reprima mânia cei străbătu întreaga fiinţă Agenţia Centrală de Investigaţii era o ruşine, o gaşcă de lingăi condusă de liberalii ortodocşi Nu prezenta nici o încredere Din moment ce deţinea date care aparţineau de drept Biroului Oval şi erau suficient de importante pentru a trimite un om – pe acel om – în puterea nopţii să le furnizeze, nu avea rost să se opună Hoover îşi dorea ca golul din gât să dispară Era dea dreptul iritant Şil mai deranja ceva — Domnişoară Gandy, preşedintele are numărul ăsta De ce na sunat chiar el? — A înţeles că cinaţi în oraş Ştie că nu vă place să fiţi deranjat la restaurant Urma ca eu să aranjez întâlnirea Hoover privi prin lentilele ochelarilor ceasul de pe noptieră Era deabia zece şi cincisprezece Trebuia săşi fi dat seama de asta Plecase de la Toison‘s la ora opt, pretextând că se simţea obosit Nici informatorii preşedintelui nu erau infailibili Nu fusese la restaurant, ci fusese cu Clyde Era atât de obosit încât se culcase mai devreme decât de obicei — O să mă întâlnesc cu Haldeman Aici — Am bănuit asta, domnule Preşedintele a presupus că sar putea să dictaţi nişte note şi instrucţiuni unor birouri din teritoriu M-am oferit săl conduc eu pe domnul Haldeman O să vină maşina Casei Albe să mă ia — Eşti foarte atentă, domnişoară Gandy Trebuie să fie ceva interesant — Preşedintele nu vrea să se afle de vizita pe care urmează să vo facă domnul Haldeman Spunea că ar fi o încurcătură teribilă — Foloseşte intrarea laterală, domnişoară Gandy Ai o cheie Sistemul de alarmă o să fie închis O săi avertizez pe cei de la supraveghere — Foarte bine, domnule Hoover Femeia între două vârste puse receptorul în faţa magnetofonului şi se lăsă pe spătarul fotoliului Reuşise! Reuşise cu adevărat! Intrase în ritm, imitase nuanţa fiecărui ton, pauzele imperceptibile, inflexiunile uşor nazale Perfect! Remarcabil fusese faptul că nu avusese nici o clipă de ezitare De parcă teroarea trăită în ultimii douăzeci de ani dispăruse în câteva clipe Mai avea de dat un telefon Acum putea folosi orice tonalitate, cu cât mai neutră, cu atât mai bine Formă numărul — Casa Albă, spuse vocea de pe fir — Aici e FBI, scumpo, zise actriţa între două vârste, cu un uşor accent sudic Am doar o informaţie pentru registru, nimic urgent În seara asta, la ora nouă, directorul a primit mesajul domnului Haldeman Vreau doar confirmarea primirii, astai tot — În regulă, o să notez Sufocantă zi, nui aşa? — Totuşi, e o noapte minunată, replică actriţa Cea mai frumoasă noapte din lume — Cineva are o întâlnire importantă — Am ceva mai bun decât asta Mult mai bun Noapte bună, Casa Albă — Noapte bună, FBI Femeia se ridică din fotoliu şi întinse mâna după portmoneu — Am făcuto, dragul meu, şopti ea Ultimul ei rol fusese şi cel mai bun Se simţea răzbunată Era liberă Şoferul din furgoneta companiei telefonice studia cu atenţie graficul câmpului electric afişat pe ecranul aparatului de control În circuitele de mare intensitate din partea stângă a clădirii – la parter şi la etaj – apăruseră întreruperi Asta însemna că sistemele de alarmă fuseseră oprite în acele zone: intrarea dinspre alee, uşa din zidul de piatră şi cărarea ce ducea spre spatele casei Totul se desfăşurase conform programului Şoferul se uită la ceas; se apropia momentul când trebuia să se caţere pe stâlpul telefonic Verifică restul echipamentului Când o să răsucească un buton, curentul electric din reşedinţa lui Hoover o să se întrerupă Luminile, televizoarele şi aparatele de radio urmau să se stingă şi să se aprindă întro serie de distorsiuni rapide Totul avea să dureze nu mai mult de douăzeci de secunde Perioada de timp era suficientă, iar confuzia creată – îndeajuns de mare Dar, înainte ca acel buton să fie răsucit, mai trebuia făcut ceva Dacă un obicei vechi de ani de zile se va perpetua şi-n seara aceea, un obstacol putea fi îndepărtat cu eficienţă Îşi privi din nou ceasul Acum Deschise uşa din spatele furgonetei şi sări pe pavaj Traversă rapid spre stâlp, desfăcu un cârlig al lungii centuri de siguranţă şil trecu pe după lemn, prinzândul de clema de la brâu Îşi ridică ghetele pe rând şi fixă pe ele crampoanele Privi în jur Nu era nimeni Puse centura de siguranţă pe stâlp şi începu să se caţere În mai puţin de treizeci de secunde ajunse aproape de vârf Fasciculul lămpii de pe stâlp era prea puternic, prea periculos Atârna de un braţ metalic scurt, chiar deasupra lui Vârî mâna în buzunar şi scoase un pistol cu aer comprimat încărcat cu alice de plumb Privi spre sol, pe alee şi către ferestrele de deasupra şirului de garaje Înclină ţeava pistolului spre bulbul de sticlă luminată şi apăsă pe trăgaci Se auzi un şuierat, urmat imediat de explozia înăbuşită a filamentelor electrice Lumina se stinse Aşteptă în tăcere; nu se auzea nimic În întuneric, dadu la o parte clapa trusei de scule şi scoase un clindru metalic de patruzeci şi cinci de centimetri Era ţeava unei puşti cu aspect ciudat Din alt compartiment extrase o tijă grea de oţel şi o ataşă la cilindru; în capăt avea o proptea curbată Din al treilea buzunar al cutiei de scule, şoferul scoase o lunetă cu infraroşii, de treizeci de centimetri, care fusese potrivită exact cu capătul cilindrului; se fixa automat şi era de mare precizie În sfârşit, omul vârî mâna în buzunarul hainei unde se afla dispozitivul de tragere Îl fixă în deschizătura de sub ţeavă şi verifică închizătorul silenţios; totul era pregătit, cu excepţia muniţiei Sprijinind ciudata armă pe braţul stâng, îşi strecură mâna dreaptă în buzunar, de unde luă o săgeată de oţel, cu vârful înmuiat în vopsea luminescentă O introduse în încărcător şi trase închizătorul Percutorul era ridicat, iar arma pregătită să tragă Ceasul lui arăta ora zece şi patruzeci şi patru; urma să afle curând dacă vechiul obicei avea să fie respectat în acea seară Suspendat la zece metri deasupra solului, omul se încordă şi strânse centura de siguranţă până când corpul i se lipi de stâlp Înălţă arma şi apăsă propteaua curbată în umăr Se uită prin cercul verde luminos din lunetă şi mişcă arma încet, până când avu în vizor uşa din spatele casei directorului În pofida întunericului, imaginea era clară; în centrul cătarii se aflau treptele de la intrare Aşteptă Minutele treceau încet Aruncă o privire spre cadranul ceasului; era ora zece şi cincizeci şi trei Nu mai putea aştepta; trebuia să se întoarcă la furgoneta şi să răsucească butonul Ce noapte! Obiceiul navea să fie respectat Apoi văzu lumina de la poartă! Uşa se deschise; şoferul răsuflă uşurat Prin luneta cu infraroşii, văzu uriaşul animal venind în cătarea armei Era enormul bull mastiff al lui Hoover, despre care se spunea că ar fi unul dintre cei mai răi câini După toate probabilităţile, directorului îi plăcea comparaţia care se făcea între chipul stăpânului şi cel al animalului Obiceiul vechi de ani de zile era respectat cu stricteţe În fiecare seară, între orele zece patruzeci şi cinci şi unsprezece, Hoover sau Annie Fields lăsa câinele afară să se zbenguie prin curtea reşedinţei, excrementele fiindui adunate a doua zi de dimineaţă Uşa se închise, dar lumina rămase aprinsă Omul de pe stâlp îşi îndreptă arma spre vânatul său Crucea cătarii se afla pe gâtul imens al animalului Şoferul apăsă pe trăgaci; se auzi un slab declic metalic Prin lunetă, văzu ochii mastiffului holbaţi de surpriză; fălcile uriaşe se deschiseră, dar nu se auzi nici un sunet Câinele căzu la pământ, narcotizat Automobilul vopsit întrun gri indescriptibil opri lângă bordura trotuarului, la treizeci de metri de aleea ce ducea la adresa 4936, Thirtieth Street Place Un bărbat înalt, întrun costum de culoare închisă, coborî de lângă şofer şi mătură strada cu privirea Lângă curtea ce împrejmuia reşedinţa ambasadorului peruan, o femeie se plimba cu un dalmaţian În direcţia opusă, la vreo două sute de metri distanţă, un cuplu urca pe o alee, spre o uşă luminată Alte mişcări nu se vedeau Bărbatul se uită la ceas şi simţi mica umflătură din buzunarul hainei Avea exact o jumătate de minut – treizeci de secunde – şi după aceea iar mai fi rămas fix douăzeci de secunde Dădu din cap spre şofer şi porni grăbit înapoi, pe alee, păşind fără zgomot pe tălpile de crep ale pantofilor săi Coti pe aleea întunecoasă fără să încetinească ritmul, se apropie de uşa din zid şi scoase de la centură un mic pistol cu aer comprimat, pe carel mută în mâna stângă Săgeata era încărcată; spera să nu fie nevoit so folosească Îşi privi din nou ceasul Unsprezece secunde; avea să adauge încă trei, pentru siguranţă Verifică poziţia cheii din mâna dreaptă Acum Introduse cheia, o răsuci, deschise uşa şi intră în curte, lăsândo întredeschisă cu vreo cincisprezece centimetri Câinele imens era pe iarbă, cu fălcile deschise şi capul lipit de pământ Şoferul furgonetei îşi făcuse bine treaba Urma săi scoată săgeata la plecare; până dimineaţă, navea să rămână nici urmă de narcotic Îşi vârî pistolul în buzunar Se duse în viteză spre uşa de la primul etaj, numărând în minte secundele Vedea licărul intermitent al luminilor din toată casa După estimarea lui, mai avea nouă secunde atunci când introduse a doua cheie Dar broasca nu se deschidea! Butucul se blocase Răsuci cheia înfuriat Patru secunde, trei Degetele lui – degete de chirurg în mănuşi chirurgicale – manevrau delicat şi rapid metalul zimţat din orificiul crestat, de parcă ar fi fost un bisturiu tăind în came vie Două secunde, una Se deschise! Bărbatul înalt păşi înăuntru, lăsând şi această uşă întredeschisă Se opri în hol şi ascultă Luminile nu mai pâlpâiau Se auzeau zgomote de la televizorul din camera menajerei, aflat în celălalt capăt al casei Sunetele ce veneau de sus erau mai slabe, dar se puteau distinge; erau ştirile de la ora unsprezece Doctorul se întrebă în treacăt cum aveau să sune ştirile de la unsprezece, a doua zi I-ar fi plăcut să se afle în Washington ca să le audă Traversă holul spre scări şi începu să urce Când ajunse sus, se opri în faţa uşii din dreapta, în centrul palierului Uşa ce ducea spre omul pe care aşteptase timp de două decenii săl întâlnească Aşteptase plin de ură O ură profundă, imposibil de domolit Răsuci clanţa cu grijă şi deschise uşa Directorul aţipise, cu capul enorm înclinat, cu guşa revărsândui-se peste gâtul gros În mâinile durdulii, feminine, ţinea ochelarii pe care orgoliul îl împiedica săi folosească în public Doctorul se duse la televizor şil dădu mai tare, astfel că sunetele umplură încăperea Se întoarse la piciorul patului şi privi în jos, spre obiectul aversiunii sale Capul directorului căzu în piept, apoi se ridică brusc Avea chipul schimonosit — Ce? — Puneţi ochelarii, zise doctorul, acoperind zgomotul televizorului — Cei asta? Domnişoara Gandy? Cine eşti? Nu eşti Tremurând, Hoover îşi puse ochelarii — Uităte cu atenţie Sunt douăzeci şi doi de ani deatunci Ochii bulbucaţi între straturile de carne flască priviră intens Imaginea pe care o receptară îl lăsă pe Hoover cu gura căscată — Tu! Cum ? — De douăzeci şi doi de ani, continuă mecanic doctorul, destul de tare ca să acopere zgomotele sirenelor şi ale muzicii de la televizor Vârî mâna în buzunar şi scoase un ac hipodermic Acum am alt nume Practic medicina la Paris, unde pacienţii mei au auzit nişte zvonuri, dar nui interesează Le medecin americain e considerat unul dintre cei mai buni din spital Brusc, directorul îşi răsuci mâna spre măsuţa de noapte Doctorul se năpusti spre pat şi ţintui încheietura moale pe saltea Hoover începu să ţipe; doctorul îşi îndesă cotul între fălcile lui, amuţindul Apoi îi ridică braţul gol, ce tremura Doctorul scoase cu dinţii capătul de cauciuc al acului, apoi îl înfipse în carnea elastică de la subsuoară — Astai pentru soţia mea şi fiul meu Miai furat tot ce aveam mai de preţ pe lumea asta Şoferul automobilului gri se răsuci în scaun, cu ochii aţintiţi la ferestrele etajului doi al clădirii Luminile se stinseră timp de cinci secunde, apoi se aprinseră din nou Medicul necunoscut îşi făcuse treaba; mecanismul de decuplare de la capătul patului fusese găsit şi activat Începea numărătoarea inversă Şoferul scoase microfonul din staţia radio şi apăsă pe un buton — Faza Unu e încheiată, zise el concis, cu un pronunţat accent britanic Încăperea avea o lungime de aproape doisprezece metri Biroul mare din mahon, amplasat întrun capăt al camerei, era uşor înălţat în faţa unor fotolii joase din piele, cu tapiţerie groasă, astfel că vizitatorii trebuia săşi înalţe privirea spre ocupantul său Dincolo de birou, peretele din fund era în întregime acoperit de ma multe steaguri, drapelul Biroului Federal de Investigaţi fiind amplasat în centru, alături de cel al Statelor Unite Varak stătea nemişcat în faţa biroului, cu ochii aţintiţi asupra celor două telefoane Unul din ele avea receptorul scos din furcă, linia astfel deschisă fiind conectată la un telefon din subsolul clădirii şi făcând legătura cu un om din cameţa releelor, de unde se exercita controlul asupra tuturor sistemelor de alarmă Celălalt telefon se afla în poziţie normală; era o linie exterioară ce trecea prin centrala instituţiei Pe eticheta circulară din mijlocul discului nu fusese trecut nici un număr Sertarul din mijloc al biroului era deschis Lângă el se afla al doilea bărbat, iar fasciculul veiozei îi lumina mâna dreaptă, care era înclinată, cu palma în sus, în spaţiul deschis al sertarului Degetele sale atinseră un mic întrerupător ascuns în tăblia biroului Telefonul începu să sune Varak îl ridică imediat Rosti calm un singur cuvânt: — Flags — Faza Unu e încheiată, se auzi replica de pe fir Varak dădu din cap În clipa următoare, omul din faţa lui răsuci întrerupătorul între degete Patru etaje mai jos, întro cameră betonată, un al treilea bărbat privea un panou cu taste întunecate, fixat în perete Auzi fluieratul în receptorul deschis, aşezat pe masa de oţel de lângă el Deodată, un clopot sfâşie tăcerea încăperii O lumină roşie, strălucitoare, se aprinse în centrul panoului Bărbatul apăsă tasta de sub lumina roşie Tăcere Un gardian în uniformă năvăli pe uşa dinspre coridor, cu o privire înnebunită — Facem probe, zise bărbatul din faţa panoului, punând receptorul în furcă Ţiam spus deja — Iisuse! explodă gardianul, răsuflând adânc Voi, slujbaşii de noapte, o să mă îmbolnăviţi de inimă — Să nu ne laşi să facem asta, zise bărbatul, zâmbind Varak îl urmărea pe Salter deschizând uşa încăperii din spatele steagurilor şi aprinzând lumina înăuntru Cele două telefoane aveau receptoarele în furcă Mai trebuia transmis un mesaj De la Varak spre Bravo Nu spre Genesis Acela murise Acum, şeful era Bravo Lui trebuia să i se comunice că treaba fusese dusă la bun sfârşit La câţiva metri în faţa şirului de steaguri se aflau două coşuri din plasă metalică, pe roţi Erau o imagine familiară pe holurile instituţiei, unde zeci de astfel de ustensile cărau munţi de hârtii de la un birou la altul În câteva minute aveau să fie pline cu sute, poate câteva mii de dosare şi trimise jos, pe lângă un ofiţer pe nume Parke, la o limuzină cei aştepta Dosarele lui John Edgar Hoover urmau să fie încredinţate flăcărilor unui cuptor Iar ascensiunea unui Al Patrulea Reich avea să fie paralizată — Varak! Repede! Strigătul venea din încăperea aflată în spatele steagurilor Varak se grăbi întracolo Seiful de oţel era deschis, iar încuietorile dulapurilor, desfăcute Cele patru sertare fuseseră trase afară Primele două sertare din stânga erau înţesate de hârtii Dosarele de la A la L se aflau la locul lor Sertarele din dreapta erau goale Pereţii despărţitori se ciocniră, dar între ei nu se vedea nimic Dosarele de la M la Z lipseau Jumătate din dulapurile lui Hoover pline cu ticăloşii dispăruse CAPITOLUL PATRU C hancellor zăcea sub soarele fierbinte şi citea Los Angeles Times Titlurile păreau aproape ireale, de parcă evenimentul nu sar fi petrecut cu adevărat, ci ar fi fost mai curând rodul vreunei fantezii În sfârşit, omul era mort J Edgar Hoover avusese parte de o moarte banală, în patul lui, aşa cum mor milioane de bătrâni Fără dramatism, fără urmări Reprezenta doar eşecul unei inimi în încercarea de a ţine pasul cu vârsta Dar aflând de acea moarte, întreaga ţară respirase uşurată Chiar şi ziarul care relata decesul părea să împărtăşească starea de spirit generală Declaraţiile Congresului şi ale administraţiei erau, cum se aştepta toată lumea, ipocrite şi mustind de laude slugarnice, însă dincolo de acele cuvinte alese cu grijă se ghiceau lacrimile de crocodil Relaxarea părea generală Chancellor împături ziarul şil vârî în nisip ca să nu fie luat de vânt Nu mai voia să citească nimic Mult mai important era că navea chef nici să scrie O, Doamne! Când avea să iasă din starea asta? O să dorească vreodată? Dacă exista pe lume o legumă hedonistă, aceea trebuia să fie el Ironia sorţii o constituia faptul că se îmbogăţea Joshua Harris îl sunase de la New York, cu o jumătate de oră în urmă, săi spună că studioul îi făcuse altă plată, conform programării Peter câştigase o grămadă de bani fără să depună nici cel mai mic efort De când avusese aventura cu nevasta lui Sheffield, nu se mai deranjase să se ducă la studio sau să sune pe cineva în legătură cu Contraofensiva! Nuţi face griji Ai scris o carte de succes, dulceaţă Aşa să fie Îşi ridică mâna şi se uită la ceas Era aproape opt şi jumătate; dimineaţa venise devreme la Malibu Aerul era umed, soarele prea puternic şi nisipul prea fierbinte Se ridică încet în picioare Avea să intre în casă, să se instaleze întro cameră cu aer condiţionat şi să bea ceva De ce nu? Cum suna fraza aia? Nu beau niciodată înainte de ora cinci dupăamiază Slavă Domnului, undeva în lume e deja ora cinci! Trecuse ora cinci – dimineaţa – în est? Nu, mereu le încurca; lucrurile stăteau exact invers În est abia bătuse de ora unsprezece şi jumătate Cerul era mohorât, iar aerul – greu, înăbuşitor O burniţă persistentă ameninţa să se transforme întro ploaie torenţială Mulţimea din Capitol Piaza era liniştită; lozincile scandate în surdină de către adversarii războiului, aflaţi în spatele baricadelor, dominau murmurele gloatei, ameninţând, ca şi burniţa, să se amplifice o dată cu înteţirea ploii Icicolo, se deschidea câte o umbrelă; cercuri striate de ţesătură neagră se desfăceau brusc, întinzânduse deasupra unor chipuri placide Ochii erau mohorâţi, nemulţumiţi; feţele păreau lipsite de viaţă Se simţea o teamă ascunsă, aceasta fiind poate ultima moştenire lăsată de omul al cărui corp neînsufleţit era transportat pe imensul car mortuar care întârzia de douăzeci şi cinci de minute să sosească Deodată îşi făcu – apariţia, părăsind şoseaua cu trei benzi şi intrând pe pavajul din beton al pieţei Ştefan Varak avea impresia că mulţimea se retrăgea, deşi nimeni nu se afla în drumul carului mortuar Altă dovadă a moştenirii lăsate, îşi zise el Mai multe şiruri de soldaţi stăteau în poziţie de drepţi de fiecare parte a treptelor rotondei Era ora unsprezece douăzeci şi cinci Corpul lui John Edgar Hoover avea să fie expus pe catafalcul de onoare toată ziua şi în timpul nopţii următoare O asemenea onoare nu mai fusese acordată vreunui funcţionar civil în toată istoria ţării Sau poate că naţiunea dorea săşi dovedească sieşi, ca şi întregii lumi, că omul era cu adevărat mort – acest om care apăruse dintro dată, asemeni unui titan, din mocirla corupţie ce fusese iniţial Biroul de Investigaţii pentru a forma o organizaţie de o eficienţă extraordinară, pe care, cu trecere anilor, o destrămase, crezând mereu în propria sa infailibilitate Măcar de sar fi oprit înainte ca febra asta să pună stăpânire pe el, îşi spuse Varak Opt militari ieşiseră solemn dintre rânduri şi se opriseră în spatele carului mortuar, câte patru de fiecare parte Portiera grea se deschise; sicriul acoperit cu drapelul naţional alunecă afară, înclinânduse uşor când mâinile soldaţilor prinseră mânerele de oţel şil traseră din vehicul Militarii porniră spre scări întrun marş lent, ocolit, prin burniţa tot mai deasă Apoi începură chinuitorul urcuş al celor treizeci şi cinci de trepte spre intrarea în rotondă Ochii inexpresivi priveau înainte, fără să vadă nimic; feţele erau ude de transpiraţie şi de ploaie; sub manşetele uniformelor li se vedeau venele umflate de efort; gulerele se înnegriseră de sudoarea ce le curgea pe gâturile încordate Mulţimea păru săşi ţină răsuflarea, până când coşciugul ajunse la capătul scărilor Soldaţii se opriră în poziţie de drepţi; apoi porniră din nou, ducânduşi povara prin uşile masive din bronz ale rotondei Varak se întoarse către cameramanul de lângă el Stăteau amândoi pe o mică platformă înălţată de la pământ Iniţialele metalice de sub lentilele groase ale obiectivului aparţineau unui post de televiziune din Seattle, Washington Postul făcea parte dintrun cartel de pe Coasta de Vest, care nuşi trimisese oamenii în acea dimineaţă la Capitol Piaza — Ai filmat tot? întrebă Varak în franceză — Fiecare grup, fiecare rând, fiecare faţă pe care am prinso în obiectiv, replică francezul — Lumina slabă – ploaia – o să fie o problemă? — Exclus Am folosit cel mai bun film existent pe piaţă — Bine Eu mă duc sus Varak, purtând la rever legitimaţia Consiliului Naţional de Securitate, îşi croi drum prin mulţime către o intrare, trecu de gardieni şi se duse la biroul de pază Vorbi cu bărbatul în uniformă care era de serviciu — Scara de la Documente a fost închisă? — Nu ştiu, domnule Gardianul se uită pe pagina cu instrucţiuni din faţa lui Aici nu scrie nimic despre închiderea ei — Ce naiba, ar fi trebuit să facă o precizare, spuse Varak Te rog săţi notezi Varak trecu mai departe Nu exista vreun motiv serios pentru ca acea scară să fie închisă, dar, ordonândui să procedeze aşa, Varak îşi demonstrase autoritatea în faţa gardianului Dacă echipamentul de comunicaţii sar fi defectat, ar fi avut nevoie de un telefon, fără să mai piardă vremea cu legitimarea Acele momente preţioase nu erau pierdute; gardianul avea săşi amintească de el Urcă scara, câte două trepte odată şi se aşeză la coada de la intrarea în rotondă Un congresman transpirat încerca săşi croiască drum printre oameni; era beat şi se împiedică de două ori Un bărbat mai tânăr, ce părea asistentul său, se apropie de el, îl luă de cotul stâng şil scoase din mulţime Congresmanul se răsuci şovăielnic şi se lovi cu umerii de zid În timp ce privea faţa năucită şi transpirată, Varak îşi aminti cum acel congresman acuzase public FBI-ul căi înregistra convorbirile, punândul în încurcătură pe director Apoi, dintro dată, acuzaţiile încetaseră Dovezile promise nu mai apăruseră; omul părea să nu mai aibă nimic de zis Unul dintre dosarele lipsă e al lui, bănui Varak în vreme ce cobora pe coridor spre o uşă Dădu din cap spre gardian; care se uită la legitimaţia lui din piept şii deschise uşa În interior, treptele înguste, şerpuite duceau la cupola rotondei Trei minute mai târziu, Varak îngenunche lângă al doilea cameraman, aflat la cincizeci de metri deasupra pavajului rotondei Se aflau pe pasarela de sub cupolă, interzisă turiştilor de mulţi ani Bâzâitul surd al camerei de luat vederi deabia se auzea Avea o triplă izolaţie, iar teleobiectivul era înşurubat şi fixat cu cleme solide Nici aparatul, nici operatorul nu puteau fi văzuţi de jos În apropiere se aflau trei cutii cu filme Dedesubt, în rotondă, militarii depuseseră sicriul pe catafalc Dincolo de careul delimitat de corzi, se înghesuiai neprotocolar liderii naţiunii, încercând să atragă atenţia asupra lor Garda de onoare, compusă din reprezentanţi ai fiecare arme, îşi ocupă poziţiile De undeva, din holul impunător, un telefon sună de două ori Instinctiv, Varak vârî mâna în buzuna şi scoase unica staţie radio care era legătura lui cu ceilalţi O duse la ureche, răsuci butonul şi ascultă Nu auzi nimic şi răsuflă uşurat Edward Elson, capelanul Senatului şi preot al Bisericii Prezbiteriene, rosti rugăciunea de deschidere a ceremoniei Urmă Warren Burger, care îşi începu oraţia funebră Varak îi asculta cuvintele cu maxilarele încordate — un om curajos, care nu ar şiar fi abandonat principiile sub presiunea protestelor publice care şia servit ţara şi a câştigat admiraţia tuturor celor care credeau în libertatea organizată Ale cui principii? Ce însemna libertatea organizată? cugeta Varak în timp ce urmărea scena de jos Dar nu era timp pentru asemenea gânduri Vorbi în şoaptă cu cameramanul; limba pe care o folosea era ceha — Totul e în regulă — Sper să nu mă apuce crampele — Întindete din când în când, dar nu te ridica O să te schimb eu la interval de patru ore, timp de treizeci de minute Poţi să mergi în camera de pe al doilea culoar O săţi aduc ceva de mâncare — Şi în timpul nopţii? — Pentru asta eşti plătit Vreau să filmezi fiecare faţă care intră pe uşile alea de bronz Fiecare blestemată de faţă Dincolo de cuvintele rostite cu voce gravă ce reverberau sub cupolă, auzea alte sunete În depărtare, afară, în spatele baricadelor bătute de ploaie din vecinătatea pieţei, adversarii războiului începuseră propria lor litanie pentru cei morţi Nu pentru corpul neînsufleţit din rotondă, ci pentru miile de morţi din celălalt capăt al lumii O dramă liturgică se desfăşura afară, cu accente de amară ironie ecleziastică — Fiecare faţă, repetă Varak Stropii de apă împrăştiaţi de fântâna arteziană cădeau în bazinul circular din grădina aflată în faţa Bisericii Prezbiteriene Dincolo de fântână, turnul alb de marmură se înălţa maiestuos La dreapta era drumul cu două benzi de circulaţie ce trecea pe sub un portic de piatră, ale cărui uşi din stânga duceau spre biserică Lăsa mai curând impresia unei temniţe, nu a unei intrări fortificate în casa Domnului Varak îşi poziţionase aparatele de filmat, mânuite de cei doi operatori epuizaţi, îndopaţi cu cafea şi benzedrină În câteva ceasuri, totul se va încheia Cei doi cameramani vor deveni mult mai bogaţi decât fuseseră cu câteva zile în urmă; amândoi aveau să plece acasă Unul la Praga, celălalt la Marsilia Limuzinele începură să sosească la ora nouă şi patruzeci şi cinci; serviciul funerar fusese programat pentru ora unsprezece Cehul se retrăsese în camera de pe culoar Francezul era acum în pericol să fie apucat de crampe; stătea în genunchi pe pragul înălţat al unei uşi din stânga altarului El şi camera lui erau ascunşi de draperii grele; legitimaţia cu aparenţă oficială, agăţată de buzunarul de la piept, avea ştampila Departamentului Arhivelor Nimeni nu puse întrebări; nimeni nu ştia ce semnificaţie avea Persoanele îndoliate coborâră din maşini şi pătrunseră înăuntru; aparatele de filmat intrară în funcţiune Tonurile grave ale orgii umplură biserica Un cor al armatei, format din douăzeci şi cinci de bărbaţi în tunici negre cu dungi aurii, mărşălui ca în transă către spaţiul din jurul altarului Serviciul religios începu Vorbe nesfârşite, rostite deopotrivă de cei care iubeau şi cei care urau Rugăciuni şi psalmi, fragmente biblice şi recitări Oarecum reci, prea controlate, îşi zise Varak Nu că iar fi păsat: camerele înregistrau tot Apoi auzi glasul familiar, fals evlavios al preşedintelui Statelor Unite, cu ritmul său specific potrivit pentru acea ocazie Un ecou sec, fără volum — Orientarea spre toleranţă, o tendinţă care a erodat în mod primejdios tradiţia noastră de popor care respectă legea, a fost acum inversată Poporul american sa săturat să nu respecte legea America vrea să se întoarcă la lege ca la un drum de urmat în viaţă Varak se întoarse şi ieşi din biserică Avea lucruri mai importante de făcut Traversă pajiştea îngrijită, trecu pe lângă un strat de flori şi intră pe o alee pietruită ce ducea spre fântână Se aşeză pe marginea ei, simţind stropii de apă pe faţă Scoase o hartă rutieră din buzunar şi o studie Ultima oprire era Cimitirul Congresului Ei aveau să sosească înaintea cortegiului şi săşi instaleze camerele în locuri ferite de ochii curioşilor Urmau să fotografieze momentele finale, când trupul lui J Edgar Hoover avea să fie încredinţat pământului Dar nu şi spiritul său Acesta avea să dăinuiască atâta timp cât nu se găseau dosarele dispărute Dosarele de la M la Z Numărul lor probabil: 3000 Trei mii de dosare care puteau dirija guvernul, puteau modifica legile şi opiniile din ţară Cine se afla în posesia lor? Cine era acela? Oricine ar fi fost, era înregistrat pe film Trebuia să fie; nu exista alternativă Nici un străin de Washington nu putea străpunge sistemul complex de securitate ca să le fure Undeva, în miile de metri de peliculă filmată, exista un chip Şi un nume asociat acelui chip Avea să descopere acel chip şi numele lui, îşi zise Varak înfuriat Trebuia so facă Ar fi fost de neconceput să eşueze CAPITOLUL CINCI F ilmul rula în aparat, proiectând imagini pe perete Chipuri mărite apăreau unul după altul Varak îşi frecă ochii obosiţi; în ultimele trei luni, văzuse filmul de cel puţin cincizeci de ori De la M la Z Paisprezece litere După toate probabilităţile, era vorba de o faţă având un nume ce începea cu una dintre aceste litere Omul care furase documentele nar fi permis ca dosarul lui să se afle printre ele Dar care om? Matematica, posibilităţile păreau infinite, fiind complicate şi de eventualitatea folosirii unor nume de cod Un om al cărui nume începea cu un K sau un G – un Kleindienst sau un Grey – putea fi cunoscut de FBI drept „Nelson” ori „Stark” În realitate, „Nelson” şi „Stark” erau Kleindienst şi Grey Subsolul casei din Georgetown fusese transformat în studio, cu un birou alăturat şi o cameră de zi Filmele, fotografiile, cutiile cu hârtii – fişe personale şi medicale, dosare guvernamentale, interviuri, facturi telefonice şi cărţi de credit – toate acestea existau în cantităţi uriaşe Şi nu se putea să fi existat o echipă care să le sorteze şi să le coreleze Un singur; om putuse avea acces la materiale Doar un om ridica la pătrat, la cub şansele de reuşită Era exclus ca treaba asta so fi făcut un străin! La început trebuie să fi fost un prieten, unul apropiat, un asociat Altfel navea sens; erau prea multe bariere de depăşit pentru un străin Nici un străin nar fi putut debranşa dispozitivele de securitate; nici un străin nar fi putut răsuci butoane nevăzute pentru a deconecta alarmele din camere interzise, păzite zi şi noapte Dar ce prieten? Ce asociat? Treisprezece săptămâni de studiere a unor maldăre de dosare voluminoase, documente, filme şi fotografii nul duseseră nicăieri Fiecare faţă neobişnuită de la M la Z, cea mai mică informaţie mai ciudată dintrun dosar, interviu sau cec determinaseră o examinare exhaustivă a subiectului Însă toate astea se dovediseră inutile Varak intră în biroul mic, fără ferestre Părea că nu văzuse vreodată soarele şi că nu mai respirase până atunci aer curat Se uită la tabla de plută de pe perete; lampa de birou era orientată spre o fotografie mărită a testamentului lui Hoover Valoarea totală a moştenirii, consemnată în colţul din dreapta sus, cu un pix cu vârful de pîslă, se ridica la 551 500 dolari Suma includea contravaloarea locuinţei din Thirtieth Street Place, conturi bancare, acţiuni, obligaţiuni şi indemnizaţii ale Serviciului Civil, în valoare totală de 326 500 de dolari Casa familiei din Georgetown era estimată la 100 000 de dolari şi la aceasta se mai adăugau nişte concesiuni de terenuri petrolifere, cu gaze şi minerale, în valoare de 125 000 de dolari Total: 551 500 de dolari Principalul beneficiar era prietenul său de aproape cincizeci de ani şi totodată, adjunctul său la FBI, Clyde Tolson După moartea acestuia, moştenirea urma să fie împărţită între cluburile de băieţi şi Fundaţia Damon Runyon O fundătură Sume minore – 2000, 3000 şi 5000 de dolari – erau lăsate, în ordine, şoferului său, James Crawford, menajerei, Annie Fields şi redutabilei Helen Gandy, secretara lui Trei oameni care îl serviseră cu credinţă o viaţă întreagă rămăseseră cu bani de buzunar O concluzie neplăcută, însă tot o fundătură Şi mai erau cei care nu fuseseră deloc menţionaţi, cei opt supravieţuitori ai „strâns unitei” familii Hoover Patru nepoate şi patru nepoţi, dintre care unul lucrase zece ani la FBI Cei mai mulţi veniseră la înmormântare Nici unul nu fusese menţionat în testamentul lui Hoover Altă fundătură, în spatele căreia sar fi putut afla un spaţiu încărcat de furie şi acuzaţii, dar în nici un caz cu dosare Cam atât despre testamentul lui John Edgar Hoover, titan şi mit Cam atât despre orice altceva Firar să fie! Varak se duse în camera de zi Cameră de zi, dormitor, sufragerie, pivniţă Bravo se dovedise generos, oferindui mai mult decât avea nevoie În plus, îi dăduse instrucţiuni exacte în eventualitatea în care diplomatul ar fi murit Inver Brass trebuia protejată cu orice preţ Era ciudat; niciodată nu se gândise la Bravo ca la Munro St Claire Nu asociase nici o clipă persoana vreunuia dintre ei cu adevăratul lui nume Bravo era pur şi simplu Bravo Sună telefonul; linia exterioară — Domnul Varak? Era Bravo — Da, domnule — Mă tem că a început Sunt în oraş Rămâi unde te afli O să ajung acolo cât pot de repede St Claire se lăsă pe spătarul fotoliului său din piele şi respirare câteva ori adânc Aşa aborda el o criză: cu calm — În ultimele douăzeci şi patru de ore au fost înaintate două demisii surprinzătoare, spuse el Generalullocotenent Bruce MacAndrew, de la Pentagon şi Paul Bromley, de la Administraţia Serviciilor Generale Îl cunoşti pe vreunul dintre ei? — Da, pe MacAndrew Nul cunosc pe Bromley — Ce părere ai despre general? — Îl stimez Are deseori opinii contradictorii faţă de acelea ale multora deacolo — Exact Exercită o influenţă moderată şi e totuşi foarte respectat Însă brusc, tocmai când se află la apogeul carierei, renunţă la tot — Ce vă face să credeţi că demisia lui are legătură cu dosarele? — Faptul că ipoteza se confirmă în cazul lui Bromley Tocmai mam întâlnit cu el Paul Bromley e un birocrat de şaizeci şi cinci de ani, de la Administraţia Serviciilor Generale, îşi ia slujba în serios — Îl cunosc, îl întrerupse Varak Sau cel puţin am auzit de el Cu aproximativ un an în urmă, a depus mărturie la o audiere a Senatului în legătură cu depăşirea cheltuielilor El a criticat plăţile C-patruzeci — Lucru pentru care i sau adus critici severe A fost retrogradat şi pus să facă revizii contabile la bufetele Congresului sau altceva la fel de important Dar şefii de la ASG au comis o greşeală acum o lună I-au întocmit un raport de serviciu nesatisfăcător, care făcea imposibilă orice avansare Bromley ia dat în judecată Şia bazat pledoaria pe mărturia lui în legătură cu plăţile C-patruzeci Acum sa terminat totul Demisia ia fost acceptată — Ţia spus ceva despre motivele sale? — Da A primit un telefon Bravo făcu o pauză Închise ochii Bromley are o fiică De vreo treizeci de ani, căsătorită şi trăieşte în Milwaukee E la a doua căsnicie şi pare să fie una fericită Prima a fost un eşec Era încă adolescentă, iar soţul ei navea decât douăzeci de ani Se drogau amândoi şi trăiau pe străzi Ea se prostitua ca să plătească drogurile Bromley nu şia văzut fata aproape trei ani Până când a venit un om la el acasă şi ia spus că fusese arestată pentru uciderea soţului ei Lui Varak nu mai trebuia să i se povestească restul Avocaţii fetei pledaseră pentru pierderea temporară a discernământului Urmaseră mai mulţi ani de refacere sub supraveghere psihiatrică Exista un dosar pentru crimă plin cu detalii monstruoase Soţia lui Bromley şia dus fiica la părinţii ei, în Wisconsin S-a revenit la o anume normalitate Fata sa restabilit, a cunoscut şi sa căsătorit cu un inginer care lucra pentru concern în Midwest, apoi a început să facă copii Acum, după zece ani, un telefon dădea de înţeles că trecutul ei ar putea fi dat la iveală Făcut public Asta nar fi distruso doar pe fiică, ci ar fi stigmatizat o întreagă familie în situaţia în care Paul Bromley nu renunţa la proces şi nu demisiona de la Administraţia Serviciilor Generale Varak se aplecă pe canapea — Soţul ei actual ştie povestea? — Esenţialul, da; poate nu chiar toate detaliile Desigur, nu se pune numai problema lui Ar trebui să se mute, so ia de la început Dar ar fi zadarnic Mai devreme sau mai târziu ar fi descoperiţi — Fireşte, admise Varak Bromley a descris vocea de la telefon? — Da Era o şoaptă — Pentru a impresiona, îl întrerupse calm Varak Metoda nu dă greş niciodată — Sau pentru a mări deruta Nu putea spune dacă fusese o voce de bărbat sau de femeie — Înţeleg A remarcat ceva neobişnuit în felul de a vorbi? — Nu Bromley a fost atent la asta E contabil şi se simte atras de ciudăţenii Spunea că cel mai straniu lucru i sa părut a fi un anume timbru metalic al vocii — Putea să fi fost înregistrată? Pe o bandă? — Nu Răspundea la replicile lui, care naveau cum să fie anticipate Varak se lăsă pe spate — De ce a venit la dumneavoastră? Bravo făcu o pauză Când vorbi, avea o anume tristeţe în voce, ca şi cum, din cine ştie ce motiv abstract, sar fi considerat răspunzător de cele întâmplate — După mărturia lui Bromley în faţa Senatului, am vrut săl cunosc Pe acest birocrat de rang mediu care era dornic să se bată cu Pentagonul L-am invitat la cină — Aici? — Nu, sigur că nu Neam întâlnit la un han din Maryland Bravo se opri — Tot nu miaţi spus de ce a luat legătura cu dumneavoastră — Fiindcă eu iam cerut lucrul ăsta N-am crezut nici o clipă că avea să scape uşor după ce se amestecase în treburile Pentagonului I-am spus să mă contacteze dacă ar fi urmat represalii — De ce sunteţi convins că omul care la sunat pe Bromley deţine dosarele lui Hoover? Problemele fetei lui sunt înregistrate în arhiva tribunalului — Din cauza unui lucru pe care l-a specificat vocea I-a spus lui Bromley că avea toată „carnea crudă” necesară pentru ai face necazuri lui şi familiei sale Cunoşti semnificaţia expresiei „carne crudă”? — Da, răspunse Varak, cu un dispreţ evident Era una dintre expresiile favorite ale lui Hoover Totuşi, există o inadvertenţă Numele lui Bromley începe cu B — Bromley mia explicat asta, deşi, evident, nam pomenit un cuvânt despre dosare Atât la Pentagon, cât şi la birou, avea un nume de cod: Vipera — Ca şi cum ar fi fost un agent inamic — Exact — Dar MacAndrew? Avem ceva despre el? — Aşa sar părea Persoana lui nea interesat vreme de mai mulţi ani Era unul dintre puţinii soldaţi care credeau cu tărie în controlul civil asupra armatei Sincer vorbind, ar fi putut deveni întro bună zi candidat pentru Inver Brass L-am studiat; asta se întâmpla înainte de venirea dumitale Exista o întrerupere în dosarul lui de serviciu Simbolurile arătau că documentele perioadei în discuţie – opt luni din 1950 – fuseseră transferate la G-Doi, ASP — Analiza Sistemelor Psihiatrice, zise Varak La gradul lui, asta presupune comiterea unui act de trădare — Da Fireşte, am fost uimiţi Am căutat rezumatul la G-Doi şi am aflat că şi acela dispăruse Era consemnată doar fraza: „Livrat prin curier, la Serviciul Intern, FBI” Sunt sigur că ghiceşti restul — Da, spuse Varak Aţi obţinut dosarul lui de la FBI, dar acolo nu era nimic Aţi verificat la Serviciul Intern Tot nimic „Carne crudă ” — Exact Fiecare hârtie, fiecare insert, fiecare anexă legată de securitate trecea pe la biroul lui Hoover Şi după cum ştim, „securitatea” acoperea cel mai întins domeniu posibil Viaţă sexuală, atitudine faţă de alcool, secrete de familie, cele mai intime detalii din vieţile subiectelor – nimic nu părea să fie nesemnificativ Hoover era fascinat de dosarele alea precum Cresus de aurul lui Trei preşedinţi au vrut săl înlocuiască Nici unul na făcut-o Varak se aplecă în faţă — Întrebarea este: ce se află în dosarul de serviciu al lui MacAndrew? Acum nimic nu ne mai împiedică săl întrebăm — Noi? — Se poate aranja — Printrun intermediar? — Da Un anonim Nu se va face legătura — Sunt sigur de asta, zise Bravo Şi pe urmă? Presupunând că descoperi vreo slăbiciune de caracter, sexuală sau de alt gen, ceai obţinut? MacAndrew tot nar fi absolut curat dacă sar pune problema unei stări de lucruri permanente — Am avea mai multe informaţii Întrun anume loc, datele deţinute ne vor dezvălui slăbiciunea lanţului, iar acesta se va rupe — Pe asta ai contat, nui aşa? — Da Aşa se va întâmpla Cel care a furat dosarele are o minte sclipitoare, dar aşa se va întâmpla Cei doi bărbaţi tăcură – Varak aşteptând aprobarea, Bravo cufundat în gânduri — Lanţul ăla no să se rupă uşor, zise St Claire Eşti cel mai bun şi totuşi nu te afli mai aproape acum decât erai în urmă cu trei luni Spui că e vorba despre „o minte sclipitoare”, dar nu ştim dacă avem dea face cu o minte sau cu minţi; cu un om sau mai mulţi — Dacă e unul, admise Varak, nici măcar nu suntem siguri că e un bărbat — Dar oricinear fi, primele mutări au fost făcute — Atunci lăsaţimă să trimit pe cineva la MacAndrew — Stai puţin Bravo îşi încleşta palmele sub bărbie Un intermediar? Un anonim? — Da Imposibil de depistat — Ai puţină răbdare Nu mam gândit la asta În fond, e strategia dumitale Varak se uită la St Claire Diplomatul continuă: — Să înţeleg că un anonim, folosind termenul în legătură cu interogatorii ori supraveghere e cineva care află ce vrei să ştii fără ca dumneata să fii implicat? — Aşa e Anonimul are propriile sale motive să dorească aceeaşi informaţie Trucul e so obţii de la el fără săşi dea seama ce faci — Prin urmare, anonimul e ales cu maximă atenţie Era o afirmaţie — În general, trebuie găsită o persoană cu aceleaşi interese, răspunse Varak Poate fi dificil — Cear fi să ne adresăm unei agenţii de investigaţii? Practic, ne stă în putere să alertăm autorităţile – sau chiar un ziar – în legătură cu posibilitatea ca dosarele lui Hoover săi fi supravieţuit — Cu siguranţă Drept rezultat, deţinătorul lor sar ascunde şi mai bine Bravo se ridică din fotoliu şi începu să se plimbe prin cameră — Ziarele aproape că nu pomenesc de aceste dosare E ciudat, fiindcă existenţa lor era cunoscută De parcă nimeni nar vrea să vorbească despre ele — Exact Şi asta în tot Washingtonul Până şi în mass-media Nimeni nu ştie dacă apare în dosare sau nu Prin urmare – tăcere Şi când oamenii tac, răul triumfă Burke avea dreptate în privinţa asta Vedem cu ochii noştri că aşa se întâmplă — Pe de altă parte, îl contrazise specialistul în informaţii, ruperea tăcerii nu e întotdeauna un răspuns — Depinde de cine o rupe Bravo se opri din mers Spunemi, sub cel mai performant microscop, ar putea fi descoperit vreunul dintre cei implicaţi în moartea lui Hoover? — Nici unul, veni replica fermă — Unde se află? — Cei doi de la compania telefonică sunt în Australia, în regiunea Kimberly; nu se vor întoarce niciodată Sunt acuzaţi de omucidere de către marină Bărbatul, careşi zicea Salter e la Tel Aviv; nimic nu are pentru el întâietate faţă de Ţara Sfântă sau războiul sfânt Îi furnizăm date despre teroriştii palestinieni Trăieşte doar pentru cauza lui, iar noi îl ajutăm so pună în practică Actriţa e în Majorca; are un cont în bancă şi nu vrea mai mult Englezul care a condus maşina şi a transmis încheierea Fazei Unu sa întors la MI6 A luat bani de la ruşi, fiind dublu curier în Berlinul de Est; ştie că deţin date care lar putea duce la execuţie Despre doctorul din Paris ştiţi – e cea mai mică grijă a noastră Fiecare a avut un motiv, nici unul nu poate fi depistat Se află la mii de kilometri depărtare St Claire îl fixă pe Varak — Ai uitat pe cineva Ce e cu omul din camera sistemelor de alarmă? Cel care a folosit numele „Krepps”? Varak se uită în ochii lui Bravo — L-am ucis Decizia îmi aparţine şi la nevoie, aş proceda la fel St Claire dădu din cap — Deci, susţii faptul că toate persoanele, toate faptele sunt ascunse şi imposibil de descoperit Moartea lui Hoover nar putea fi atribuită decât unor cauze naturale — Întocmai — Aşadar, dacă am folosi un anonim, nar exista nici un risc ca acel om să descopere adevărul Asasinarea lui Hoover e imposibil de demonstrat — Imposibil de demonstrat Bravo începu iarăşi să se plimbe — Nu team întrebat de ce nu sa făcut autopsie — Ordin de la Casa Albă Transmis foarte discret, din câte înţeleg — De la Casa Albă? — Aveau un motiv Eu lam sugerat St Claire nu ceru amănunte; ştia că Varak studiase structura Casei Albe şi îşi putea imagina strategia lui, care trebuie să fi fost de un profesionalism absolut — Imposibil de demonstrat, repetă Bravo E extrem de important — Pentru cine? — Pentru un anonim care nu se limitează la fapte Pentru un om interesat doar de concepte E o teorie care nu trebuie dovedită la fiecare mutare Un astfel de om ar putea da alarma şi lar determina pe cel care se află în posesia dosarelor să le scoată la lumină — Nu vă înţeleg Fără indicii concrete, nu există motivaţie pentru un anonim Cear putea spera să afle? Ceam putea noi afla? — Poate că multe lucruri Cuvântulcheie este fapt St Claire privea ţintă peretele de deasupra lui Varak Era ciudat, medita el Nu se mai gândise la Peter Chancellor de multă vreme Când se gândise – atunci când îi vedea numele În vreun ziar sau supliment literar – o făcuse având în minte imaginea unui absolvent zăpăcit care se agăţa de cuvinte, cu şase ani în urmă Între timp, Chancellor îşi găsise cuvintele Foarte multe dintre ele — Mă tem că nu vă înţeleg, zise Varak Bravo îşi coborî privirea — Ai auzit de un scriitor pe nume Peter Chancellor? — Contraofensiva! spuse Varak Am citito A speriat o mulţime de oameni la Langley — Totuşi, e o ficţiune — Era prea aproape de adevăr Acest Chancellor a folosit o mulţime de termeni greşiţi şi a evocat proceduri ireale, dar, până la urmă, a descris ce sa întâmplat în realitate — Fiindcă nu sa limitat la fapte Chancellor abordează un concept, găseşte o situaţie elementară, extrage fapte selectate şi le rearanjează pentru a se potrivi cu realitatea pe care o percepe el Nu e legat de cauză şi efect; el le recreează Spui că a speriat o mulţime de oameni la Langley Cred asta: are o mulţime de cititori Şi cercetează problemele în profunzime Să presupunem că lumea aflase de studiile făcute de el pentru a scrie o carte despre Hoover, despre ultima lui perioadă — Despre dosare, adăugă Varak, aplecânduse înainte Săl folosim pe Chancellor drept anonim Săi spunem că dosarele au dispărut Când o să înceapă cercetările, o să declanşeze alarma, iar noi vom fi acolo — Dute la New York, domnule Varak Află tot ce poţi despre el Despre oamenii din jurul lui, stilul de viaţă, metodele de lucru Tot ce e de actualitate Chancellor are un complex al conspiraţiei O săi oferim o conspiraţie pe care o va găsi irezistibilă CAPITOLUL ŞASE D omnul Peter Chancellor? întrebă operatoarea Peter îşi scoase mâna de sub cuvertură şi încercă să privească atent cadranul ceasului Era aproape zece; briza dimineţii umfla draperiile din faţa uşilor deschise — Da — O convorbire interurbană cu New Yorkul Vă caută domnul Anthony Morgan Un moment, vă rog — Sigur Se auzi un declic, urmat de un bâzâit pe fir Apoi se opri — Bună, domnul Chancellor? Peter iar fi recunoscut oricând vocea Era a secretarei editorului său Nimeni nu ştia dacă i se întâmpla să aibă şi zile proaste — Bună, Radie Ce mai faci? Chancellor spera să fie întro stare mai bună decât a lui — Bine Cum e acum în California? — Lumină, umezeală, strălucire, verdeaţă Alege Fata râse Era un râs plăcut — Nu vam trezit, nui aşa? Vă sculaţi întotdeauna devreme — Nu, Radie Eram în apă, minţi Chancellor fără motiv — Nu închideţi Vil dau pe domnul Morgan Se auziră două declicuri — Salut, Peter — Ce mai faci, Tony? — Iisuse, lasămă pe mine Ce mai faci tu? Marie spunea că mai căutat aseară Îmi pare rău că nam fost acasă Chancellor îşi aminti — Îmi cer scuze Eram beat — N-a precizat lucrul asta, dar spunea că erai teribil de furios — Eram Sunt Eram şi beat Cerei scuze lui Marie din partea mea — Nui nevoie Ce iai spus a supărato şi pe ea Am fost întâmpinat la uşă cu un discurs despre protejarea autorilor mei Spunemi, ce se aude cu Contraofensiva!? Peter îşi potrivi capul pe pernă şi îşi drese glasul Încercă săşi alunge amărăciunea din voce — Ieri dupăamiază, la ora patru şi jumătate, un curier de la studio mia adus primul proiect complet de scenariu Nici nu ştiam că începuseră să lucreze la ei — Şi? — A fost întors pe dos E exact opusul a ceea ce am scris eu Morgan făcu o pauză, apoi zise cu blândeţe: — Ţia fost rănit orgoliul, Peter? — Doamne Sfinte, nu Doar mă cunoşti N-aş zice că e scris rău; multe părţi sunt chiar al naibii de bune E frapant M-aş fi simţit mai bine dacă nar fi fost aşa Dar e o minciună — Josh mia spus că au schimbat numele agenţiei — Au schimbat tot! îl întrerupse Chancellor, clipind de durere când simţi cum i se urca sângele la cap Oamenii guvernului sunt cu toţii nişte îngeri Nu le trece nici un gând necurat prin cap! Cei care manipulează sunt „ăia” Exponenţi ciudaţi ai violenţei şi revoltei şi – să mă bată Dumnezeu – cu „vag accent european” Tot ce scrie în carte a fost întors cu fundun sus De ce dracu’ au mai cumpărato? — Josh ce spune? — Din câte îmi amintesc, vag, am dat de el pe la miezul nopţii, ora locală Cred că la New York era trei dimineaţa — Stai peacasă O să vorbesc cu Josh Unul din noi o să te sune — În regulă Peter se pregătea săi transmită încă o dată scuze soţiei lui Morgan, când înţelese că discuţia nu se încheiase Era una din acele tăceri dintre ei care însemna că mai trebuia spus ceva — Peter? — Da — Să presupunem că Josh rezolvă situaţia Vreau să spun, contractul tău cu studioul — Nu e nimic de rezolvat, îl întrerupse iarăşi Chancellor N-au nevoie de mine; nu mă vor — S-ar putea să vrea numele tău Plătesc pentru asta — Nu sunt de acord Îţi spun, e exact opusul a ceea ce am scris eu — Şi asta e important pentru tine? — Ca literatură – la dracu’, nu Dar ca propria mea mărturie – la dracu’, da Nimeni altcineva nu pare dispus so facă — Chiar mă gândeam că poate eşti pregătit să începi cartea despre Nürnberg Peter îşi fixă privirea în tavan — Nu încă, Tony În curând, nu acum Vorbim mai târziu Închise telefonul, uitând de scuze Se gândea la întrebarea lui Morgan şi la răspunsul lui De iar fi trecut durerea Şi amorţeala Amândouă se mai estompaseră, dar erau încă prezente, iar când îl încerca vreuna dintre ele sau amândouă, amintirile îi reveneau în minte Geamul spart, lumina orbitoare, metalul strivit Ţipetele Şi ura sa faţă de un om cocoţat în cabina unui camion care dispăruse în furtună Lăsând în urmă un mort şi pe celălalt la un pas de moarte Chancellor îşi răsuci picioarele peste marginea patului şi le puse pe podea Se ridică şi îşi căută slipul Era târziu pentru partida matinală de înot; dimineaţa se transformase în amiază Se simţea oarecum vinovat, de parcă ar fi încălcat un ritual important Cel mai tare îl deranja însă constatarea că ritualul luase locul muncii Îşi văzu slipul pe spătarul unui fotoliu şi se îndreptă spre el Telefonul sună Îşi schimbă direcţia şi răspunse — Sunt Joshua, Peter Tocmai am încheiat o discuţie de o oră cu Aaron Sheffield — El e o somitate Apropo, scuze pentru aseară — Pentru azidimineaţă, îl corectă agentul, fără răutate Nuţi face probleme Erai foarte obosit — Eram beat — Şi asta Hai să vorbim despre Sheffield — Foarte bine Presupun că ai priceput ce ţiam spus aseară — Cred că aproape toată lumea din Malibu Beach ar putea repeta cuvânt cu cuvânt cele mai reuşite fraze — Carei poziţia lui? Eu rămân de neclintit — Din punct de vedere legal, asta nare nici o importanţă pentru el Tu nai de ce să te agiţi N-ai aprobarea pentru scenariu — Înţeleg asta Dar pot vorbi O să dau interviuri O să cer eliminarea numelui meu Aş putea chiar să obţin în instanţă schimbarea titlului Sunt convins că mi sar da câştig de cauză — E puţin probabil — Josh, au schimbat complet înţelesul cărţii mele! — Instanţa ar putea să afle câţi bani ai încasat şi să nu fie impresionată Chancellor se opri iarăşi, apoi se frecă la ochi şi oftă plictisit — Înţeleg că, după părerea ta, nar fi impresionată Punct Eu nu sunt Soljeniţîn, autorul cărţilor despre lagărele din Siberia, nici Dickens care descria moartea copiilor în ateliere mizerabile De acord, însă ce pot face? — Vrei să ţio spun deschis? — Când adopţi un asemenea ton, nu mă aştept la nimic bun — S-ar putea să iasă ceva bun din asta — Acum ştiu că e chiar cumplit Dăi drumul — Sheffield vrea să evite disputele; la fel şi studioul Nu vor să dai interviuri sau să te duci la talk-showuri Ei ştiu că poţi face asta, dar leai crea lor probleme — Înţeleg Intrăm în miezul chestiunii: încasările majore de pe piaţa filmului Suprema lor mândrie, dovada lor de bărbăţie Harris tăcu preţ de o clipă, apoi continuă cu voce blândă: — Peter, genul ăsta de controverse nar afecta nici cu o iotă încasările În cel mai rău caz, lear spori — Atunci de ce sunt îngrijoraţi? — Fiindcă doresc sincer să evite încurcăturile — Aici trăiesc întro permanentă încurcătură Nici măcar nu sunt în stare să recunoască una ca asta — Ei vor săţi plătească întregul contract, săţi scoată semnătura de pe textul scenariului, dacă doreşti – nu şi titlul, desigur – şi săţi ofere o primă echivalentă cu cincizeci la sută din vânzările cărţii — Iisuse Chancellor amuţise de uimire Cifra pe care o sugera Joshua Harris era în jur de un sfert de milion de dolari — Pentru ce? — Pentru ca tu săţi vezi de drum şi să nu faci valuri în legătură cu adaptarea Peter se uită la draperiile umflate de vânt din faţa uşilor de sticlă Ceva nu se potrivea deloc, era o eroare teribilă — Mai eşti la telefon? întrebă Harris — Stai puţin Spuneai că disputele nar face decât să mărească încasările Totuşi, Sheffield acceptă să dea atâta bănet ca să evite controversele O să piardă N-are nici o noimă — Nu sunt psihanalistul lui Poate că vrea săşi protejeze boaşele — Nu Îl cunosc pe Sheffield, credemă; ştiu modul în care operează Boaşele lui sunt gonflabile Deodată, Chancellor înţelese Sheffield are un partener, Josh Şi nu e studioul E guvernul Washingtonul! Ei sunt cei care nu vor dispute Ca să citez un scriitor mult mai bun decât o să fiu eu vreodată, ei „nu pot suporta lumina zilei” Firar să fie, asta e — Mia trecut şi mie prin minte, admise Harris — Spunei lui Sheffield săşi bage banii în fund Nu mă interesează! Agentul făcu iarăşi o pauză — O săţi relatez şi restul poveştii Sheffield a adunat declaraţii din întregul Los Angeles şi din zonele învecinate de la nord şi sud Imaginea rezultată nu e deloc măgulitoare Eşti descris drept un alcoolic înrăit, reprezentând întrucâtva o ameninţare — Bravo lui Sheffield! Disputele sporesc încasările O să vindem de două ori mai multe cărţi! — El spune că asta nui tot, continuă Harris Susţine că are depoziţii luate sub jurământ unor femei care te acuză de viol şi molestare fizică Are fotografii – făcute de poliţie – în care se văd rănile pe care leai provocat Una dintre reclamante e o puştoaică de paisprezece ani Omul are prieteni care sunt gata să jure că ţiau confiscat drogurile pe care le ofereai când te aflai în casele lor Afirmă chiar că iai agresat soţia, lucru pe care nar dori săl facă public, însă la nevoie ar da în vileag lucrurile Spune că gazdele tale au făcut curăţenie după tine timp de mai multe săptămâni — Asteas minciuni, Josh! Astai o nebunie! Nimic nui adevărat! — Asta ar putea fi problema Există, probabil, un sâmbure de adevăr Nu mă refer la viol, abuzuri sau droguri; asteas uşor de înscenat Dar ai băut, nai răspuns la telefon, au existat şi nişte femei Iar eu o cunosc pe nevasta lui Sheffield N-o exclud de pe listă, dar sunt sigur că nu tu ai provocato Chancellor sări din pat Capul i se învârtea, durerea îi pulsa în tâmple — Nu ştiu ce să spun! Numi vine să cred! — Eu ştiu ce să spun; ştiu ce să cred, zise Joshua Harris Ăştia joacă după nişte reguli de care nici eu, nici tu nam auzit vreodată Stând pe canapeaua din catifea, Varak se aplecă şi deschise servieta pe măsuţa din faţa lui Scoase două dosare, le puse pe masă şi aşeză geanta alături Soarele dimineţii pătrundea prin ferestrele ce dădeau spre Central Park South, scăldând elegantul apartament de hotel întro lumină alb-gălbuie În partea opusă a camerei, Munro St Claire îşi turna cafea dintro carafă aflată pe o tavă de argint Omul se afla în faţa specialistului în informaţii — Eşti sigur că nu vrei o ceaşcă de cafea? întrebă Bravo — Nu, mulţumesc Am băut deja câteva în dimineaţa asta Apropo, vă mulţumesc că aţi venit încoace În felul acesta câştigăm timp — Fiecare zi e importantă, răspunse St Claire Până nu găsim dosarele, nu ne putem permite să pierdem nici măcar o oră Ceai aflat? — Aproape tot ce ne trebuie Cele mai importante surse au fost editorul lui Chancellor, Anthony Morgan şi agentul lui literar, un oarecare Joshua Harris — Au cooperat aşa de uşor? — N-a fost greu I-am convins că era vorba despre o procedură standard pentru o verificare de rutină — Verificare de rutină pentru ce? Varak scoase o pagină din dosarul aflat în stânga — Înainte de accident, Chancellor a cerut Biroului de Imprimate al Guvernului săi trimită dosarele procesului de la Nürnberg Scrie o carte pe tema asta El crede că la Nürnberg au fost puse la cale numeroase conspiraţii juridice Că mii de nazişti au dispărut în mod inexplicabil, în virtutea dreptului de a emigra în întreaga lume şi că au transferat sume imense în localităţile unde ajungeau — Se înşală În orice caz, a fost vorba de excepţii, nu de o regulă, preciza Bravo — Oricum, unele dintre dosare au şi acum statut de documente secrete Nu lea primit pe acelea, dar el nu ştie Am sugerat totuşi că lear fi primit şi că mie îmi revenea obligaţia de a face o verificare de rutină Nimic important Am mai spus că sunt un fan al lui Chancellor şi că mă bucuram să vorbesc cu oameni care îl cunosc — A scris cartea despre Nürnberg? — Nici măcar na început-o — De ce oare? Varak examina altă pagină în timp ce vorbea — Toamna trecută, Chancellor a fost la un pas dea fi ucis, întrun accident de automobil Femeia care era cu el a murit Potrivit datelor din fişele medicale, dacă hemoragia internă şi septicemia ar mai fi durat zece minute, ar fi murit şi el A stat cinci luni în spital A fost cusut bucată cu bucată; se estimează o refacere de optzeci şi cinci până la nouăzeci la sută Ăsta e aspectul fizic Varak făcu o pauză şi întoarse o foaie de hârtie — Cine era femeia? întrebă calm Bravo Varak îşi îndreptă atenţia spre dosarul din dreapta lui — Numele ei era Catherine Lowell; trăiau împreună de aproape un an şi plănuiseră să se căsătorească În ziua accidentului, se duceau să se întâlnească cu părinţii lui, în nord-vestul Pennsylvaniei Moartea ei a fost un şoc teribil pentru Chancellor A trecut printro lungă perioadă de depresie psihică Încă na depăşit-o cu totul, după cum afirmă editorul şi agentul lui — Morgan şi Harris, preciza Bravo — Da L-au ajutat să se refacă; mai întâi fizic, apoi psihic Amândoi au recunoscut că, în timpul ultimelor luni, au fost momente când au crezut că omul e terminat ca scriitor — O presupunere rezonabilă N-a mai scris nimic în ultimul timp — Acum ar trebui să lucreze Se află în California şi e coautor al scenariului după Contraofensiva!, deşi nimeni nu se aşteaptă să facă minuni Nu se pricepe la filme — Atunci de ce lau angajat? — După spusele lui Harris, pentru faima numelui său Şi fiindcă studioul ar putea fi avantajat faţă de altele la obţinerea drepturilor de ecranizare a viitoarei lui cărţi De fapt, în aceşti termeni a conceput Harris contractul — Ceea ce înseamnă că voia săi dea ceva de făcut lui Chancellor — După părerea lui Harris, casa din Pennsylvania şi amintirile îl ţineau pe loc pe Chancellor De aceea la trimis în California Varak întoarse câteva pagini Aici sunt consemnate chiar cuvintele lui Harris El voia ca omul lui „să trăiască excesele foarte normale ale unui rezident temporar în Malibu” Bravo zâmbi — Şi au vreun efect pozitiv? — Există un oarecare progres Nu major, dar se simte Varak îşi ridică privirea de pe hârtie — E un lucru pe care nu nil putem permite — Ce vrei să spui? — Chancellor e mult mai preţios pentru noi întro stare de labilitate psihică Specialistul în informaţii arătă spre cele două dosare În rest, e descris ca un bărbat cât se poate de normal înainte de accident Ostilitatea sau excesele sale au fost transferate în propriile cărţi Nu le manifesta în viaţa cotidiană Dacă revine la acea normalitate, va deveni în mod firesc prudent, retractil, ceea ce nam vrea să se întâmple E preferabil săl menţinem dezechilibrat, întro stare de nelinişte St Claire sorbi din cafea, fără comentarii — Continuă, te rog Descriemi stilul lui de viaţă — Nu prea sunt multe de spus Are un apartament întrun bloc de pe East Seventyfirst Street Se scoală devreme, de obicei înainte de a se lumina de ziuă şi lucrează Nu foloseşte o maşină de scris; scrie pe coli galbene, xeroxează paginile şi le trimite unui birou de dactilografiat din Greenwich Village Varak ridică din nou privirea Ăsta ăr putea fi un avantaj pentru noi Putem intercepta originalele şi să ne facem copii — Dar dacă lucrează în Pennsylvania şi trimite manuscrisele de acolo? Prin mesager? — Atunci o să pătrundem în biroul din Village — Desigur Continuă — Au rămas puţine aspecte importante Preferă câteva restaurante, unde e cunoscut Schiază, joacă tenis – dar nu va mai fi în stare de aşa ceva Prietenii lui, în afară de Morgan şi Harris, sunt în general scriitori, ziarişti şi destul de ciudat, câţiva avocaţi din New York şi Washington Cam astai tot Varak închise dosarul din dreapta lui Acum, aş vrea să aduc în discuţie o chestiune — Te ascult — Din câte am aflat aici, cred că ştiu cum săl manevrez pe Chancellor, dar am nevoie de un sprijin O să folosesc identitatea lui Longworth: e imbatabilă Longworth se ascunde în Hawaii Semănăm destul de mult – până şi cicatricele arată la fel – iar dosarul lui de la FBI poate fi depistat Totuşi, ne mai trebuie o momeală pentru Chancellor — Te rog să fii mai explicit Varak făcu o pauză, apoi zise cu convingere: — Avem un delict, dar nu şi pe făptaşi Nici o persoană pe care so putem identifica El va trebui să se rezume la propriile speculaţii Noi nu avem ce săi oferim În caz contrar, nu lam mai folosi pe el — Ce propui? întrebă St Claire, observând ezitarea din ochii lui Varak — Vreau să cooptez încă un membru din Inver Brass După părerea mea, pe singurul om de talia dumneavoastră Îi spuneţi Venice Adică judecătorul Daniel Sutherland Aş vrea săl pot trimite pe Chancellor la el Diplomatul rămase tăcut câteva clipe — Pentru a conferi greutate spuselor tale în faţa lui Chancellor? Irezistibila confirmare? — Da Pentru a confirma povestea noastră cu dosarele dispărute Astai tot cemi trebuie Opinia lui Sutherland o să fie momeala pe care Chancellor trebuie so muşte — E periculos, zise Bravo calm Nici unul dintre membrii lui Inver Brass nu trebuie să cunoască vreuna din aceste strategii — Timpul ne presează V-am exclus pe dumneavoastră din cauza relaţiei mai vechi pe care aţi avuto cu Chancellor — Înţeleg Coincidenţa ar ridica semne de întrebare O să vorbesc cu Venice Acum aş vrea să revenim la ceva ce spuneai adineauri Despre starea psihică a lui Chancellor Dacă team înţeles corect — M-aţi înţeles, îl întrerupse calm Varak Lui Chancellor i se poate permite să revină la nivelul raţional anterior Trebuie să atragă atenţia asupra sa, asupra cercetărilor pe care le întreprinde Dacă rămâne un uşuratic, devine o ameninţare, în cazul în care ameninţarea e suficient de mare, cel care deţine dosarele va fi silit so elimine Iar când o va face – sau o vor face – noi vom fi acolo Bravo se aplecă în faţă, cu o figură îngrijorată — Cred că situaţia asta depăşeşte parametrii pe carei stabilisem — Nu ştiam că stabilisem nişte parametri — Se subînţelegeau Peter Chancellor poate fi folosit doar în anumite limite, fără ai periclita viaţa — Îndrăznesc să afirm că e o extensie logică a strategiei Vorbind foarte deschis, respectiva strategie ar putea deveni inutilă fără acest factor Eu cred că am fi dispuşi să renunţăm la viaţa lui Chancellor în schimbul acelor dosare Dumneavoastră nu? St Claire nu rosti nici un cuvânt CAPITOLUL ŞAPTE A şezat în faţa uşilor ce dădeau spre plajă, Chancellor trase din nou draperiile Bărbatul blond se afla tot acolo Era acolo de mai bine de o oră, plimbânduse în sus şin jos prin soarele fierbinte al dupăamiezei, cu cămaşa descheiată la gât şi haina aruncată pe umăr Mergea pe porţiunea îngustă de plajă la cincizeci de metri distanţă, între poarta din lemn de pin şi apă, aruncând din când în când câte o privire spre casa lui Peter Era de înălţime medie, puţin sub un metru optzeci şi bine făcut Avea umeri largi, puternici, peste care cămaşa stătea întinsă Chancellor îl văzuse prima dată în jurul prânzului Stătea nemişcat pe nisip, uitânduse la poarta din lemn de pin, fixîndul – Peter era sigur de asta – pe el Deacum imaginea bărbatului nu mai era deconcertantă, devenise dea dreptul iritantă În primul moment, lui Chancellor îi trecu prin minte gândul că Aaron Sheffield hotărâse săi pună un câine de pază în faţa casei Contraofensiva! Însemna acum o grămadă de bani Şi mai mulţi fuseseră oferiţi în împrejurări care dădeau naştere unor întrebări stânjenitoare Lui Peter nui plăceau câinii de pază Nu cei de acest gen Trase draperia, deschise uşa şi se îndreptă spre poartă Bărbatul se opri din mers şi rămase nemişcat pe nisip Cei doi se priviră, iar îndoielile lui Peter se risipiră Omul venise acolo pentru el, îl aştepta Iritarea lui Peter se transformă în furie Se apropie de trepte şi coborî pe plajă Bărbatul rămase unde se afla, fără să schiţeze nici o mişcare spre el Luate-ar dracu’, rosti în gând Chancellor Erau foarte puţini oameni în acea zonă privată din Malibu; dar dacă cineva urmărea scena, imaginea siluetei ce şchiopăta în pantaloni largi, cu bustul gol, apropiinduse de un bărbat complet îmbrăcat, stând nemişcat în faţa unei case de pe plajă trebuie să fi părut ciudată Aşa şi era; străinul blond avea ceva bizar, în pofida trăsăturilor sale plăcute, chiar blânde în aparenţă, exista ceva ameninţător în înfăţişarea lui Apropiinduse mai mult, Chancellor descoperi explicaţia: omul avea o privire inteligentă Nu era privirea unui câine de pază angajat de directorul neliniştit al unui studio — E o zi toridă, începu Peter direct Nu mă pot opri să nu întreb de ce te plimbi prin arşiţa asta Mai ales că nu scapi o clipă din priviri casa mea — Casa dumitale închiriată, domnule Chancellor, — Cred că îmi eşti dator o explicaţie, răspunse Peter, de vreme ce îmi cunoşti numele şi evident, condiţiile în care stau aici Nu cumva cei care teau angajat îmi plătesc chiria? — Nu — Unu la zero pentru mine N-aş fi crezut Acum, ai de ales Ori îmi satisfaci curiozitatea, ori chem poliţia — Aş vrea să faci mai mult decât atât Ai relaţii la Washington Vreau să suni la una dintre ele şi să verifici numele meu în dosarele personalului Biroului Federal de Investigaţii — Ceee?! Peter era uluit Deşi vorbise calm, cuvintele omului trădau o anume insistenţă — Sunt pensionat, adăugă repede omul Nu mă aflu aici întro misiune oficială Dar numele meu există în dosarele Biroului Verifică Chancellor îl fixă pe bărbat, neliniştit — De ceaş faceo? — Ţiam citit cărţile — Astai treaba dumitale, nu a mea Nu e un motiv — S-ar putea să fie Din cauza asta am avut o grămadă de necazuri până să te găsesc Omul ezită, de parcă nar fi ştiut cum să continue — Dăi drumul — În fiecare dintre cărţile dumitale, demonstrezi că anumite evenimente sar putea să nu se fi întâmplat aşa cum crede lumea Un eveniment care a avut loc cu mai puţin de un an în urmă intră în această categorie — Carei acela? — Un om a murit Un om foarte puternic S-a afirmat că a murit din cauze naturale Nu e adevărat A fost asasinat Peter îl privi ţintă pe străin — Dute la poliţie — Nu pot Dacă mă verifici, o să înţelegi de ce — Eu sunt romancier Scriu ficţiuni De ce ai venit la mine? — Ţiam spus Ţiam citit cărţile Cred că singurul loc în care poate fi relatată această întâmplare e o carte De genul celor pe care le scrii — Romane — Da — Ficţiune Peter făcea o afirmaţie — Da — Dar dumneata spui că nu e vorba despre ficţiune Sunt fapte; sugerezi că ar fi fapte reale — Aşa cred eu Nu sunt sigur că pot dovedi — Şi nu poţi să mergi la poliţie — Nu — Dute la un ziar Găseşte un reporter dornic să facă investigaţii Sunt mulţi ziarişti buni — Nici un ziar nar aborda subiectul ăsta Credemă pe cuvânt — Şi de ce dracu’ aş faceo eu? — S-ar putea so faci dacă mai verifica Numele meu e Alan Longworth Timp de douăzeci de ani, am fost agent special la FBI M-am pensionat acum cinci luni Aveam biroul la San Diego şi la nord de oraş Acum trăiesc în Hawaii Pe insula Maui — Longworth? Alan Longworth? Înseamnă ceva pentru mine numele ăsta? — Nici măcar pe departe Verificămă E tot ceţi cer — Să zicem că o fac Şi pe urmă? — O să revin mâine dimineaţă Dacă vrei să mai discutăm, en regulă Dacă nu, o să plec Bărbatul blond ezită din nou, iar insistenţa i se citea clar în ochi în timp ce vorbea încet Am făcut un drum lung ca să te găsesc Miam asumat riscuri incalculabile S-ar putea să fi încălcat o înţelegere care mar putea costa viaţa Aşa că vreau săţi mai cer un lucru Vreau cuvântul dumitale că o săl faci — Şi în caz contrar? — Nu mă verifica Nu face nimic; uită că am venit aici, uită că am stat de vorbă — Dar ai venit aici Am discutat E cam târziu să mai pui condiţii Longworth făcu o pauză — N-ai fost niciodată înspăimântat? întrebă el Mai mult ca sigur că nu Nu în felul ăsta E ciudat, fiindcă dumneata scrii despre frică; pari so înţelegi — Nu laşi impresia unui om care se sperie uşor — Nici eu nu cred asta Dosarul meu de la birou o poate confirma — Care e condiţia? — Întreabă de mine Află tot de poţi, spune orice vrei Dar te rog să nu declari că neam întâlnit; nu repeta ce ţiam zis eu — Astai o nebunie Şiatunci ce să spun? — Sunt sigur că o să găseşti ceva Eşti scriitor — Asta nu înseamnă că ştiu să mint — Călătoreşti mult Poţi să spui că ai auzit de mine în Hawaii Te rog Peter îşi mişcă tălpile în nisip Intuiţia îi spunea să se îndepărteze de acel om; era ceva dubios în expresia viguroasă, stăpânită ă feţei lui şi în ochii prea ageri Dar instinctele lui nu permiteau intuiţiei să ia vreo decizie — Cine e omul care a murit? Cel despre care susţii că a fost asasinat — N-o săţi spun acum O so fac mâine, dacă mai vrei să discutăm — De ce nu acum? — Eşti un scriitor cunoscut Sunt sigur că mulţi oameni vin la dumneata şiţi spun lucruri care par nişte nebunii Probabil că scapi de ei repede, cum e şi firesc Nu vreau să păţesc şi eu la fel Sper să te convingi că am nişte calităţi rezonabile Peter asculta Cuvintele lui Longworth nu erau lipsite de sens În ultimii trei ani – de la apariţia volumului Reichstag! – oamenii îl trăgeau prin colţuri la petreceri sau se aşezau la masa lui în restaurante, pentru ai împărtăşi informaţii ciudate, despre care ştiau că ţineau exact de domeniul lui Lumea e plină de conspiraţii Şi de aşazişi conspiratori — În linii mari ai dreptate, zise Chancellor Numele dumitale e Alan Longworth Ai fost timp de douăzeci de ani agent special; teai pensionat acum cinci luni şi trăieşti în Hawaii — În Maui — Toate astea ar trebui să se afle în dosarul dumitale La auzul cuvântului dosar, Longworth se trase înapoi — Da Ar trebui să fie În dosarul meu — Asta înseamnă că oricine ar putea afla conţinutul unui anume dosar Dămi un element de identificare — Mă întrebam dacă o sămi ceri asta — În cărţile mele, încerc să fiu convingător; e vorba despre o logică pas cu pas, fără spaţii goale Dacă vrei să mă convingi, umple spaţiile goale Longworth îşi mută haina de pe umărul drept pe cel stâng, iar cu mâna dreaptă desfăcu nasturii cămăşii, apoi o dădu la o parte Pe piept, coborând până sub talie, se vedea o cicatrice curbată, hidoasă — Nu cred că vreuna din rănile dumitale se compară cu asta Peter reacţiona la cuvintele străinului printrun scurt acces de mânie N-avea rost să pună la îndoială afirmaţia lui Dacă Longworth era cine zicea că e, avusese timp să adune faptele laolaltă Fără îndoială, printre ele se aflau multe elemente din viaţa lui Chancellor — La ce oră o să vii mâine dimineaţă? — Ce oră e potrivită? — Mă scol devreme — O să vin devreme — La ora opt Ne vedem la opt Longworth se întoarse şi se îndepărtă pe plajă Peter rămase unde era şil urmări cu privirea, constatând că durerea din picior îi dispăruse O simţise toată ziua, dar acum cedase Avea săl sune pe Joshua Harris la New York Pe Coasta de Est era aproape patru şi jumătate; mai avea timp În Washington se afla un avocat, un prieten comun, care putea să obţină informaţii despre Alan Longworth Josh spusese cândva în glumă că avocatul ar fi trebuit să ceară drepturi de autor pentru Contraofensiva!, atât de util îi fusese lui Chancellor în cercetările sale În timp ce urca scările de la poartă, Peter observă că se grăbea Trăia o senzaţie ciudat de agreabilă, pe care nu şio putea explica Un eveniment a avut loc cu mai puţin de un an în urmă Un om a murit Un om foarte puternic S-a afirmat că a murit din cauze naturale Nu e adevărat A fost asasinat Peter se îndreptă în fugă către uşile de sticlă şi telefonul din casă Cerul dimineţii era mohorât Nori întunecaţi pluteau deasupra oceanului; ploaia avea să înceapă curând Chancellor se îmbrăcase corespunzător: purta o jachetă din material sintetic şi nişte pantaloni kaki Era ora şapte şi patruzeci şi cinci – zece patruzeci şi cinci la New York Joshua îi promisese săl sune pe la şapte şi jumătate – zece şi jumătate pe Coasta de Est De ce întârzia? Longworth urma să apară pe la opt Peter îşi mai turnă o ceaşcă de cafea, a cincea în acea dimineaţă Telefonul sună — Ai dat peste un tip ciudat, Peter, zise Harris de la New York — De ce spui asta? — După cum susţine prietenul nostru din Washington, acest Alan Longworth a făcut un lucru la care nu se aştepta nimeni S-a pensionat întrun moment nepotrivit — Avea cei douăzeci de ani de activitate? — Aproape — E suficient pentru o pensionare, nu? — Sigur Dacă suplimentezi pensia cu alt salariu El nul are, însă nu astai problema — Dar care? — Longworth are un dosar excepţional Mai mult, a fost desemnat de însuşi Hoover pentru a fi promovat în eşaloanele superioare El personal ia ataşat la dosar o recomandare favorabilă scrisă de mână Teai gândi că ar fi dorit săşi continue activitatea — Pe de altă parte, cu un asemenea dosar, ar fi putut găsi o slujbă al naibii de bună în afara Biroului Mulţi oameni ai FBI procedează aşa — Puţin probabil Păstrează dosarele complete ale agenţilor pensionaţi Şi dacă ar fi aşa, de ce trăieşte la Maui? Nu prea are ce face peacolo În orice caz, nu e înregistrat nici un patron actual al lui Taie frunză la câini Peter se uită pe fereastră; o ploaie slabă începu să cadă din cerul întunecat — Celelalte elemente se verifică? — Da, răspunse Harris Avea biroul la San Diego Pare să fi fost legătura personală a lui Hoover cu La Jolla — La Jolla Cei asta? — Era refugiul preferat al lui Hoover Longworth se ocupa de sistemele de comunicaţii — Şi cicatricea? — E înregistrată la „semne particulare”, dar nu există nici o explicaţie, iar aici începe cea mai stranie parte a dosarului lui Lipsesc ultimele fişe medicale cu ultimele două controale anuale E cu totul neobişnuit — E cu totul incompletă, cugetă Peter cu voce tare Întreaga afacere — Exact, fu de acord Joshua — Când sa pensionat? — Anul trecut, în martie, pe doi Chancellor făcu o pauză, frapat de acea dată Dea lungul ultimilor ani, datele ajunseseră să aibă înţelesuri speciale pentru el Se antrenase să caute concordanţe şi inadvertenţe atunci când era vorba despre date Acum ce se întâmplase? De ce îl neliniştea acea dată? Prin fereastra de la bucătărie, văzu silueta lui Alan Longworth mergând pe plajă prin ploaie, îndreptânduse către casă Din cine ştie ce motiv, acea imagine îi aduse în minte o alta A sa Pe plajă, în lumina intensă a soarelui Şi a unui ziar Doi mai J Edgar Hoover murise pe doi mai Un om a murit Un om foarte puternic S-a afirmat că a murit din cauze naturale Nu e adevărat A fost asasinat Iisuse Hristoase, zise Peter încet în receptor Mergeau pe plajă, pe lângă apă, în briza dimineţii Longworth nar fi discutat în casă ori în vreun spaţiu închis care putea fi supravegheat electronic Era prea experimentat ca să comită o asemenea greşeală — M-ai verificat? întrebă bărbatul blond — Ştiai că o so fac, spuse Peter Deabia am închis telefonul — Eşti mulţumit? — În privinţa identităţii dumitale, da În legătură cu faptul că ai avut un dosar bun, că talentele ţiau fost recunoscute de însuşi Hoover şi că teai pensionat acum cinci luni – de asemenea, da — N-am pomenit de vreo susţinere personală din partea lui Hoover — Există — Sigur că există Am lucrat chiar pentru el — Aveai biroul în San Diego, cum spuneai Ai fost legătura lui pentru – sau cu – La Jolla Longworth rânji feroce, fără haz — Am petrecut mai mult timp la Washington decât la San Diego Sau în La Jolla N-o să găsiţi asta în dosarul meu — De ce nu? — Fiindcă directorul nu voia să se ştie — Încă o dată, de ce nu? — Ţiam spus Am lucrat pentru el Personal — În ce fel? — Cu dosarele lui Acestea reprezentau proprietatea lui Eu eram mesager La Jolla a însemnat mult mai mult decât numele unui sat de pe ţărmul Pacificului — Astai prea cifrat pentru mine Blondul se opri — Aşa şi trebuie să rămână Orice date suplimentare le vei afla de la altcineva — Acum devii arogant Ce te face să crezi că voi fi interesat de persoana ta? — Imposibilitatea de a înţelege de ce mam pensionat Nimeni na reuşit să găsească o explicaţie; era lipsit de sens Am o pensie minimă, fără venituri suplimentare Dacă rămâneam în cadrul Biroului, puteam deveni asistent, chiar asociat sau director Longworth porni iarăşi la drum Peter ţinea pasul cu el, fără să simtă nici o durere în picior — Bine, atunci de ce teai pensionat? De ce nu ai o slujbă? — Adevărul e că nu mam pensionat Am fost transferat în mod oficial şi mi sau dat anumite garanţii Instituţia oficială – pe care no s-o găseşti consemnată în nici un dosar – e Departamentul de Stat Serviciul Extern, operaţiunile din Pacific La nouă mii de kilometri distanţă de Washington Dacă aş fi rămas la Washington, aş fi fost ucis — Bine, acum opreştete! Chancellor rămase pe loc Miam făcut o idee a naibii de bună despre obiectivul dumitale şi mă dezgustă la culme porcăria asta Sugerezi că J Edgar Hoover a fost omorât El e „omul puternic” de care ai pomenit — Deci ai pus elementele cap la cap, zise agentul — E o concluzie logică, în care nu cred deloc Mi se pare ridicolă — N-am spus că o pot dovedi — Nici nu speram so faci E absurdă El era un om bătrân cu probleme cardiace — Poate Dar poate că nu Nu cunosc pe nimeni care săi fi văzut vreodată fişele medicale Originalele îi erau trimise direct lui şi nu se făceau copii Reuşea întotdeauna săşi impună pretenţiile N-a fost permisă autopsierea cadavrului — Avea peste şaptezeci de ani Peter îşi scutură capul, dezgustat Ai o imaginaţie a naibii de bogată — Nu aşa se scriu toate romanele? Nu începi cu un concept? O idee? — Bineînţeles Dar cele pe care le scriu eu trebuie să fie cel puţin credibile Trebuie să existe o realitate elementară sau aparenţa ei — Dacă prin realitate înţelegi fapte, există mai multe — Enumerăle! — Primul e legat de mine însumi Anul trecut, în martie, am fost contactat de un grup de oameni care nu trebuie identificaţi, dar care erau suficient de influenţi pentru a acţiona cele mai puternice şi secrete pârghii la Departamentul de Stat, în scopul efectuării unui transfer pe care Hoover nu lar fi permis niciodată Nici măcar nu ştiu cum au procedat Oamenii respectivi erau preocupaţi de anumite informaţii pe care le strânsese Hoover Dosare privind câteva mii de subiecţi — Sunt aceiaşi oameni care ţiau oferit garanţiile? Din cauza acelor servicii nu vrei să intri în amănunte? — Da Cred – nu pot fi sigur – dar cred că ştiu identitatea unuia dintre ei Sunt dispus să ţio comunic Longworth se opri; era, ca şi în ziua precedentă, nesigur, în privire i se citea din nou insistenţa — Dăi drumul, zise Chancellor nerăbdător — Îmi dai cuvântul că no să pronunţi niciodată numele meu în faţa lui? — Da, ce dracu’ Ca să fiu sincer, am impresia că o să ne luăm rămasbun în câteva minute şi nici măcar no să mă mai gândesc la dumneata — Ai auzit vreodată de Daniel Sutherland? Uimirea se aşternu pe chipul lui Peter Daniel Sutherland reprezenta un gigant, atât la propriu, cât şi la figurat Un negru uriaş, ale cărui realizări extraordinare erau pe măsura staturii sale Un om care ieşise pe brânci din sărăcia câmpiilor din Alabama, cu cincizeci de ani în urmă, ajungând până în cele mai înalte cercuri ale sistemului juridic al ţări Refuzase de două ori preşedinţia Curţii Supreme, preferind viaţa mai activă din tribunale — Judecătorul? — Da — Bineînţeles Cine na auzit de el? De ce crezi că face parte din grupul care tea contactat? — I-am văzut numele pe un document al Departamentului de Stat despre mine Eu nu trebuia săl văd, dar mia căzut în mână Dute la el Întreabăl dacă există un grup de oameni preocupaţi de ultimii doi ani din viaţa lui Hoover Îndemnul era irezistibil Poveştile despre Sutherland căpătaseră o aură de legendă Peter îl lua acum mult mai în serios pe Alan Longworth decât în urmă cu câteva clipe — S-ar putea să fac asta Care sunt celelalte fapte? — Doar unul mai contează cu adevărat Restul sunt chestiuni minore Poate în afară de încă un om Un general pe nume MacAndrew Generalul Bruce MacAndrew — Cine e? — Până de curând, un om foarte important din Pentagon Avea totul la picioarele sale; probabil că şeful Marelui Stat Major i se supunea fie şi dacă făcea un semn din cap Şi deodată, fără vreun motiv evident, a renunţat la tot La uniformă, carieră, Marele Stat Major, la tot — Oarecum ca şi dumneata, se aventură să afirme Chancellor Doar la un nivel ceva mai înalt — Cu totul altfel decât mine, replică Longworth Am informaţii despre MacAndrew Haideţi să ne întoarcem la acele servicii oferite Ceva sa întâmplat cu el acum douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani Nimeni nu pare să ştie ce – sau dacă da, nu spune – cert este însă că a fost ceva destul de serios pentru a fi înlăturat din dosarele lui de serviciu E vorba despre opt luni din 1950 sau ‘51, astai tot cemi amintesc S-ar putea să aibă legătură cu acel singur fapt de care nu se ţine cont – faptul dumitale esenţial, Chancellor – iar asta mă sperie foarte tare — Despre ce e vorba? — Despre dosarele lui Hoover MacAndrew sar putea să figureze acolo Peste trei mii de dosare, o secţiune transversală prin societatea americană Guvern, industrie, universităţi, armată; de la cei mai puternici până la cei mai umili S-ar putea să afli altceva, dar eu îţi spun adevărul Acele dosare au dispărut, Chancellor N-au mai fost găsite de la moartea lui Hoover Cineva le are, iar acum acel cineva le foloseşte Peter îl fixă pe Longworth — Dosarele lui Hoover? E o aberaţie — Gândeştete puţin Astai teoria mea Posesorul acelor dosare la ucis pe Hoover ca să pună mâna pe ele M-ai verificat; ţiam dat două nume de oameni la care să ajungi Numi pasă cei spui lui MacAndrew, dar miai promis că no să pomeneşti de mine în faţa judecătorului Şi nu vreau nimic de la dumneata Gândeştete doar la treaba asta, atâta tot Examinează posibilităţile Fără nici o formulă de încheiere, fără săl salute măcar, Longworth se întoarse şi aşa cum făcuse cu o zi în urmă, se îndepărtă pe plajă Uimit, Peter rămase în ploaia slabă şil urmări cu privirea pe agentul pensionat care începuse să alerge spre şosea CAPITOLUL OPT C hancellor stătea la barul restaurantului de pe East Fiftysixth Street Localul voia să treacă drept birt englezesc, iar astai plăcea lui Peter Oamenii erau volubili, iar atmosfera propice unor prânzuri prelungite Îi sunase pe Tony Morgan şi Joshua Harris şi le fixase acolo o întâlnire Apoi luase din Los Angeles o cursă aeriană de dupăamiază Pentru prima oară după luni de zile, dormise în apartamentul lui – ce bine se simţise! Trebuia să se fi întors mai devreme acasă Falsul lui refugiu din California se transformase întro adevărată închisoare Şi minunea se produsese Ceva trosnise în mintea lui, o baricadă fusese sfărâmată, eliberând energia latentă Habar navea dacă spusele lui Longworth aveau vreo semnificaţie Nu, era prea absurd! Însăşi ideea asasinatului sfida cea mai elementară logică Dar premisa i se părea fascinantă Şi orice poveste începea de la o premisă Probabilităţile erau la fel de tentante ca toate subiectele pe care le abordase până atunci Ar fi admis oare acel om extrordinar, pe nume Sutherland, că exista fie şi o vagă probabilitate ca Hoover să fi fost ucis? Putea avea legătură cu această ipoteză un capitol de mult dispărut din dosarul umilitor al unui general numit MacAndrew? O sclipire de lumină străbătu ferestrele dinspre stradă, abătândui atenţia spre lumea de afară Apoi zâmbi, văzând siluetele lui Anthony Morgan şi Joshua Harris îndreptânduse către intrare Cei doi bărbaţi se certau, însă numai cinei cunoştea bine ar fi înţeles asta Un observator oarecare iar fi luat drept nişte oameni care vorbeau calm, fără să acorde atenţie celor din jur şi probabil, unul altuia Tony Morgan întruchipa absolventul unei mari universităţi americane, transformat întrun editor newyorkez Era suplu şi înalt, uşor adus de spate după prea mulţi ani de simulare politicoasă a interesului faţă de opiniile celor mai puţin importanţi; avea o faţă slabă, cu trăsături bine conturate, iar ochii căprui erau puţin distanţi, însă niciodată neatenţi Haina neagră la un rând, vesta englezească de tweed şi inevitabilii pantaloni gri din lână reprezentau uniforma lui El şi marca Brooks Brothers se înţeleseseră de minune în majoritatea celor patruzeci şi unu de ani ai săi, aşa că nici unul din ei nu avea vreun motiv să schimbe lucrurile Dar hainele şi înfăţişarea nu dezvăluiau temperamentul vulcanic al lui Anthony Morgan Acesta putea fi detectat în exploziile sale de entuziasm, în susţinerea unui manuscris aflat în lucru sau în descoperirea unui formidabil nou talent Morgan era un director desăvârşit şi un editor înzestrat cu o rară intuiţie Iar dacă omul Morgan apăruse dintre zidurile înalte ale universităţilor din New England, Joshua Harris părea să fi plutit peste veacuri, venind dintro elegantă curte regală de Iar începutul secolului al optsprezecelea Cu o circumferinţă generoasă, Harris avea o ţinută imperială Trupul lui masiv se mişca cu graţie, păşind cu mare grijă, de parcă sar fi aflat întrun cortegiu de nobili Şi el avea vreo patruzeci de ani, vârstă pe care şio ascundea sub o barbă neagră ce dădea un aspect oarecum funest unui chip altfel plăcut Peter ştia că existau în New York zeci de editori şi agenţi de valoare egală, poate chiar mai mare decât a lor şi înţelegea că nici Morgan, nici Harris nu se bucurau de prea multă simpatie Auzise destule remarce critice: despre aroganţa şi entuziasmul adesea nefondat al lui Tony, despre înclinaţia lui Josh de a se angaja în dispute jenante, bazate îndeosebi pe acuzaţii neîntemeiate de înşelăciune Dar detractorii nu contau pentru Chancellor Din punctul lui de vedere, aceşti oameni erau cei mai buni Fiindcă aveau grijă de el Peter îşi plăti consumaţia la bar şi se îndreptă spre hol Josh pătrunse pe uşa din faţă, pe care o ţinea deschisă Tony, care, cu un gest firesc, lăsă un cuplu să intre înaintea lui Cuvintele de salut fură rostite pe un ton prea voit nepăsător Peter văzu îngrijorarea din ochii celor doi; fiecare din ei îl privea de parcă ar fi examinat un frate rătăcit Se aşezară la masa unde stăteau de obicei Comandară aceeaşi băutură, iar Chancellor fu în egală măsură amuzat şi iritat văzândui pe Josh şi Tony cum îl priveau cu atenţie atunci când sosiră paharele cu whisky — Nu mai fiţi alarmaţi Promit să nu dansez pe masă — Zău, Peter începu Morgan — Ei, lasă îl completă Harris Le păsa Asta era important Şi după ce momentul trecu, admiseră ceea ce nu fusese rostit Aveau de discutat afaceri: Chancellor începu — Am cunoscut un tip; nu mă întrebaţi cine e, că no să vă spun Să zicem că lam cunoscut pe plajă, unde mia făcut rezumatul unei istorii pe care no cred deloc, dar care ar putea sta la baza unei cărţi grozave — Înainte de a continua, îl întrerupse Harris, spunemi dacă ai stabilit vreo înţelegere cu el — Nu vrea nimic I-am dat cuvântul că no să-i dezvălui identitatea Peter se opri, cu ochii aţintiţi asupra lui Joshua Harris Agentul literar făcuse ancheta; el telefonase la Washington La drept vorbind, dumneata eşti singurul îi cunoşti numele Dar o să te împiedic săl dezvălui — Continuă, spuse Joshua Harris — Cu câţiva ani în urmă, nişte oameni din Washington au fost alarmaţi de o situaţie pe care ei o considerau foarte periculoasă Poate chiar mai mult decât atât, dea dreptul catastrofală J Edgar Hoover a întocmit câteva mii de dosare consacrate celor mai influenţi oameni ai ţării Din Camera Reprezentanţilor, Senat, Pentagon, Casa Albă Consilieri prezidenţiali şi ai Congresului, autorităţi din diferite domenii Pe măsură ce Hoover îmbătrânea, îngrijorarea lui sporea De la FBI începură să se răspândească zvonuri, conform cărora Hoover folosea efectiv acele dosare, pentru aşi intimida adversarii — Stai puţin, Peter, îl întrerupse Morgan Povestea asta – şi variante ale ei – circulă de ani de zile Relatarea ta nu aduce nici un element nou Chancellor îşi îndreptă privirea spre Morgan — O să sar peste asta Hoover a murit acum patru luni, iar autopsierea cadavrului a fost interzisă Şi acele dosare au dispărut La masă se făcu tăcere Morgan se aplecă în faţă, învârtinduşi încet paharul în care cuburile de gheaţă se roteau în whisky — Grozavă săritură! Hoover avea aproape optzeci de ani; suferea de inimă — Cine spune că au dispărut dosarele acelea? întrebă Harris Puteau să fie distruse, rupte Sau arse — Ai dreptate, încuviinţă Peter — Dar sugerezi că cineva la ucis pe Hoover pentru acele dosare, zise Morgan — Nu sugerez Afirm Ca o premisă fictivă, nu ca un fapt N-am spus că eu cred asta, dar presupun că aş putea so fac credibilă Din nou se aşternu tăcerea Morgan se uită la Harris, apoi la Peter — E o idee senzaţională, spuse el prudent O ipoteză solidă Poate prea solidă, prea actuală Va trebui să construieşti o bază temeinică şi nu ştiu dacă e posibil — Omul ăla de pe plajă, zise Joshua Omul a cărui identitate no s-o dezvăluim El aşa crede? Chancellor îşi privea fix paharul Îşi dădu seama, când îi răspunse lui Harris, că vocea îi era la fel de nesigură ca şi raţionamentul — Nu ştiu exact Bănuiesc – şi e doar o bănuială – că după părerea lui asasinatul era planificat undeva Mia oferit două surse pe care ar urma să le verific — Legate de Hoover? întrebă Morgan — Nu, na mers atât de departe încât să pretindă asta Spunea că era doar o speculaţie Unul din nume are legătură cu grupul din Washington care şia manifestat îngrijorarea în legătură cu existenţa dosarelor şi folosirea lor de către Hoover Celălalt e mai îndepărtat de chestiune E vorba despre informaţii pierdute cu mai bine de douăzeci de ani în urmă Morgan îi atrase atenţia lui Peter: — Asta ar putea fi baza de plecare — Sigur Dar dacă există ceva adevăr în legătură cu acel grup, va trebui săl ascund complet sub ficţiune Ăsta e genul de om Despre celălalt nu ştiu nimic — Vrei să ne spui cine sunt cei doi? întrebă Joshua — Nu încă Mă interesează doar părerea voastră despre un roman având drept subiect asasinarea lui Hoover Ucis de nişte oameni care ştiau de existenţa acelor dosare şi doreau să le obţină pentru propriile lor interese — E senzaţional, repetă Morgan — Asta sar putea să te coste scump, zise Harris, uitânduse la editor CAPITOLUL NOUĂ C ongresmanul Walter Rawlins, vlăstarul familiei Rawlins din Roanoke, o dinastie neînsemnată de politicieni escroci din statul Virginia, stătea în biblioteca locuinţei sale de la periferia Arlingtonului Era trecut de miezul nopţii; singura sursă de lumină o reprezenta o veioză din bronz aflată pe birou, sub nişte fotografii mărite înfăţişândui pe diverşi membri ai familiei călărinduşi caii în diferite etape ale vânătorii Era singur în casă Soţia lui plecase la Roanoke săşi petreacă weekend-ul, iar menajera avea ziua ei liberă, ceea ce însemna şi noaptea; târfa aia neagră nu putea aştepta până joi seară săşi urnească fundul negru deacolo Rawlins rânji şi duse la buze un pahar, luând câteva înghiţituri zdravene de poşircă acră Era un fund de negresă al naibii de apetisant, iar el iar fi cerut fetei să rămână, numai că navea încredere în cealaltă târfă din casă Nevastăsa îi spusese că avea să ia avionul Cessna până la Roanoke, dar putea foarte uşor săi ceară pilotului să întoarcă şi să revină la aerodromul din McLean Târfa aia afurisită de nevastăsa putea să fie chiar acum întro maşină de pe stradă, aşteptând momentul potrivit să intre în casă Ar fi fost încântată săl prindă regulândo pe negresă Rawlins clipi Apoi îşi îndreptă privirea spre birou, mai exact spre telefonul de pe birou Chestia aia blestemată suna Era linia de la birou, legătura privată cu Washingtonul Ce dracu’! Telefonul continua să sune Nu se mai oprea La naiba! Detesta să vorbească la telefon după ce trăgea câte o duşcă Se ridică din fotoliu, ţinând strâns paharul în mână şi se duse clătinânduse spre birou — Da Ce este? — Bună seara Vocea de la telefon era o şoaptă, ascuţită şi monotonă Nuşi putea da seama dacă era un bărbat sau o femeie — Cine dracu’ eşti? De unde ai numărul ăsta? — Nici una din întrebări nu e relevantă Dar eu am săţi spun ceva important — N-o sămi spui nimica Nu vorbesc cu — Newport News, Rawlins! Vocea şoptită rosti cuvintele răspicat În locul tău, eu naş închide Rawlins îngheţă Privi ca prin ceaţă receptorul din mâna sa Îl duse încet la ureche, cu răsuflarea tăiată — Cine eşti? Ce vrei să spui? Newport Vocea i se stinse; nu reuşi să pronunţe numele până la capăt — Acum trei ani, domnule congresman Sunt sigur că, dacă te gândeşti bine, o săţi aminteşti Medicul legist din Newport News a estimat că ora morţii a fost douăsprezece şi jumătate noaptea Cam pe la ora asta, în data de douăzeci şi doi martie — Cine dracu’ eşti? Rawlins simţea că i se face rău — Ţiam spus că nu are importanţă Nu mai mare decât fetiţa neagră din Newport News Câţi ani avea, domnule congresman? Paisprezece? Atât? A fost ceva grotesc, nui aşa? Se spune că a fost rănită, bătută rău — Nu ştiu despre ce vorbeşti! N-are nimica dea face cu mine! Rawlins duse încet paharul la gură şi bău Mai toată poşirca îi curse pe bărbie — Nu eram pe lângă — Newport News? îl întrerupse şoapta ascuţită În noaptea zilei de douăzeci şi doi martie 1969? Eu cred că erai acolo; de fapt, am în faţa mea un plan de zbor amănunţit al unui avion Cessna care a făcut o cursă până la şi de la un aerodrom particular, aflat la cincisprezece kilometri de Newport News Există şi o descriere a pasagerului: îmbrăcat în haine pătate de sânge şi beat Săţi citesc? Rawlins scăpă din mână paharul, care se sparse pe podea — Tu să încetezi! — Nu trebuie săţi faci griji Eşti şeful unei comisii din Camera Reprezentanţilor, care mă interesează în mod special Fiindcă eu nu sunt de acord cu opoziţia ta la proiectul de lege H R treişapte-cinci O săţi revizuieşti atitudinea, Rawlins Vei susţine necondiţionat acel proiect de lege Phyllis Maxwell trecu prin faţa recepţiei de la Hay-Adams, îndreptânduse spre Salonul Lafayette Acolo găsi mulţimea obişnuită de clienţi, aşteptând să se aşeze la mese; ea nuşi făcea probleme Şeful de salon avea so zărească şi so conducă la masa ei Întârziase cincisprezece minute; asta era bine Cel cu care urma să ia prânzul o să fie nervos, îngrijorat la gândul că ea sar fi putut să uite; era foarte bine Omul avea să fie în defensivă Se opri în faţa unei oglinzi mari, încântată de ceea ce vedea Nu arăta rău pentru o fată care fusese cândva urâtă, supraponderală, pe nume Paula Mingus din Chillicothe, Ohio şi care avea acum patruzeci şi şapte de ani bătuţi pe muchie, întreaga ei ţinută exprima eleganţă Era suplă, cu picioare frumoase, sânii drepţi, gâtul lung – aproape grecesc, zău – subliniat delicat de colierul de perle Şi avea un chip plăcut Şi aici, cuvântul elegant era cel mai nimerit Iar ochii, desigur, reprezentau punctul ei forte; toată lumea îi remarca Irizaţi, curioşi, erau ochii unei jurnaliste experimentate Se folosea cu pricepere de ei, sfredelindui pe cei cărora le lua interviuri, transmiţândule mesajul: Nu te cred deloc Va trebui să fii mai sincer Cu ochii ei, smulsese adevăruri de la mulţi mincinoşi Uluise nu o dată oficialităţile cu fapte confirmate, despre care mulţi ştiau că sunt reale, dar nimeni nu credea că aveau să fie tipărite Îşi obligase interlocutorii să mărturisească, adesea rămânând tăcută şi lăsânduşi ochii săşi facă treaba Sigur, existau situaţii în care ochii exprimau mai mult decât îndoială; deseori promiteau Însă ei nui plăcea să se autoamăgească Patruzeci şi şapte de ani nu erau douăzeci şi şapte, oricât ar fi fost de elegantă O dată cu trecerea anilor, ochii deveneau mai mult scrutători decât promiţători Din mai multe motive Phyllis Maxwell era numele ei, nu Paula Mingus din Chillicothe; primul patron de ziar care ia dat drept de semnătură i la schimbat cu douăzeci şi cinci de ani în urmă Iar ea era bună; îşi lua meseria în serios Căuta ştirile importante Ca şi acum Era ceva putred, foarte putred în campania electorală în curs de desfăşurare Banii proveniţi de la contribuabili şovăitori se adunau în sume uriaşe Ameninţări tulburi şi promisiuni imposibil de onorat erau folosite drept arme — Domnişoară Maxwell! Mă bucur că aţi venit la noi Era şeful Salonului Lafayette — Mulţumesc, Jacques — Pe aici, domnişoară Maxwell Partenerul dumneavoastră a sosit Acolo era Un tânăr cu chip de înger, cu un aer stupid, cu tenul curat şi o privire nerăbdătoare, îndreptată spre intrare Alt mincinos spilcuit; erau peste tot Răsfaţo Phyllis avea impresia căi aude gândurile — Scuze pentru întârziere, spuse ea — Cine a întârziat? Eu deabia am ajuns Bărbatul zâmbi — Atunci, dumneata, nui aşa, ai întârziat Afirmaţia fu primită cu un zâmbet stângaci Nu contează, Paul Bea ceva Ai nevoie, iar eu îţi promit că no să strâmb din nas El bău Trei pahare Şi deabia dacă se atinse de ouăle a la Benedict În schimb, nuşi putu stăpâni nerăbdarea — Credemă, Phyl, mă acuzi pe nedrept! Nu vrei săţi tai craca de sub picioare! — Amesteci metaforele Mereu faceţi asta, Paul De obicei când aveţi ceva de ascuns — N-avem nimic de ascuns — Atunci să trecem la afaceri, îl întrerupse ea Flecăreala o irita, dar încurajarea ei se dovedise una dintre tacticile sale cele mai eficiente — Deţin următoarele informaţii: Două companii aeriene care vor să înfiinţeze noi rute au fost înştiinţate – fără prea multe menajamente – că Biroul Aviaţiei Civile ar putea privi chestiunea nefavorabil etcetera, etcetera, dacă nişte contribuţii corespunzătoare etcetera O firmă importantă de transporturi a fost contactată de sindicatul şoferilor de camioane Ori se plăteşte o contribuţie masivă, ori va avea loc o grevă Cea mai mare companie farmaceutică de pe Coasta de Est a fost ameninţată cu o anchetă a Oficiului pentru Controlul Alimentelor şi Medicamentelor, la două zile după ce i sau cerut bani Compania a plătit Nu va mai fi nici o anchetă Patru bănci Patru bănci importante, Paul Două din New York, una din Detroit, una din Los Angeles – toate intenţionând să fuzioneze – au fost atenţionate să ia legătura cu oameni înţelegători dacă nu vor ca solicitările lor să aştepte ani de zile S-au conformat şi au primit răspunsuri favorabile Toate cazurile astea sunt documentate Am nume, date şi cifre Intenţionez să lansez un semnal de alarmă foarte puternic, dacă numi dai nişte răspunsuri menite să izoleze – subliniez să izoleze – aceste opt exemple de restul campaniei electorale N-o să cumpăraţi alegerile astea, nici altele Doamne, ce proşti sunteţi! Nu trebuie so faceţi! Îngerul păli — Ai înţeles complet greşit! Atitudinea radicală a opoziţiei va dezbina ţara Îi va slăbi însăşi temelia, libertăţile fundamentale — Ah, încetează, deşteptule! — Domnişoară Maxwell Era Jacques În mână ţinea un telefon — Un apel pentru dumneavoastră Să vă fac legătura? — Te rog Şeful de sală introduse firul în priză Îşi înclină capul şi plecă — Sunt Phyllis Maxwell — Îmi cer scuze că te deranjez de la masă — Poftim? Nu se aude — O să încerc să vorbesc mai clar — Cinee? Vocea de la telefon era o şoaptă Ciudat de monotonă şi întrun registru acut — E cumva o glumă? — Hotărât, nu, domnişoară Mingus — Maxwell e pseudonimul meu Faptul cămi cunoşti numele adevărat nu mă miră Se află şin paşaportul meu — Da, ştiu, se auzi şoapta oribilă L-am văzut înregistrat la Biroul de imigrări din insula Saint Vincent În arhipelagul Grenada, domnişoară Mingus Faţa lui Phyllis Maxwell se albi; simţi o durere teribilă în creştet Mâna îi tremura Crezu că o să i se facă rău — Mai eşti la telefon? întrebă şoapta sinistră — Cine eşti? Deabia putea vorbi — Cineva în care poţi avea încredere Fii sigură de asta Oh, Doamne! Insula! Cum era posibil? Cui putea săi pese aşa de mult? Ce minte ticăloasă îşi dăduse atâta osteneală? În apărarea virtuţii! Dar virtuoşii greşeau Era vorba despre eliberare De suspiciune şi de salvarea aparenţelor Pe cine ofensaseră? În fiecare an, timp de trei săptămâni, Phyllis Maxwell părăsea Washingtonul, aparent pentru a se izola complet întrun refugiu din Caracas Dar Paula Mingus nu rămânea la Caracas; ea – şi altele – zburau spre Grenada, spre insula lor Şi acolo redeveneau ele însele Femei care găsiseră deplina expresie a iubirii Cu alte femei Paula Mingus era lesbiană Phyllis Maxwell – din interes profesional şi cu mari, mari sacrificii pentru fericirea ei – respingea acest cuvânt — Eşti obscen, îi şopti ea cumplitului şuierat — Multă lume ţiar adresa ţie acest cuvânt Ai ajunge atunci o glumă proastă, cu cariera distrusă Dacă povestea asta de necontestat ar fi dată publicităţii — Ce vrei? — Trebuie săi dai asigurări tânărului foarte sincer cu care eşti la masă că nu vei mai cerceta subiectele pe care leai discutat cu el până acum Nu vei publica nimic Phyllis Maxwell închise telefonul Lacrimi amare îi curgeau din ochii irizaţi Vorbi aproape în şoaptă: — Există vreun lucru pe care no să-l faci? — Phyl! Îţi jur — O, Doamne! Poţi să furi toată ţara! Se ridică şi ieşi în fugă din restaurant Carroll Quinlan O’Brien, cunoscut drept Quinn de colegii săi, intră în încăpere şi se aşeză la birou Era aproape ora opt; schimbul de noapte îşi îndeplinise atribuţiile aşa că jumătate dintre birouri rămăseseră goale Dar şaizeci şi patru la sută din delictele cu violenţă aveau loc între orele şapte treizeci seara şi şase dimineaţa, reflectă O’Brien, iar cea mai importantă instituţie însărcinată cu respectarea legii funcţiona cu jumătate din efectiv în acel interval Această obiecţie putea fi combătută Biroul nu era o agenţie cu activitate de teren, ci o instituţie de centralizare a datelor; iar informaţiile se obţineau mai uşor atunci când toată lumea era trează Nu, obiecţia nu i se părea deloc rezonabilă, deşi o vastă reorganizare era în curs de desfăşurare; aşa ziceau toţi Ar fi putut începe cu termenul ridicol, inventat de Hoover, Reşedinţa Guvernului, R H Puteai la fel de bine să spui FBI şi pe deasupra suna şi mai puţin pretenţios Erau atât de multe lucruri depăşite, îşi zise O’Brien Regulamente de organizare confuze Zone de responsabilitate contradictorii şi suprapuse; întăriri acolo unde situaţia nu le impunea, poziţii slabe acolo unde forţa era obligatorie Restricţii de vestimentaţie, parametri de comportament – social, sexual şi de gândire Pedepse aplicate pentru greşeli nesemnificative, mustrări îndreptăţite evitate prin linguşiri şi slugărnicie Frică, frică, frică De când venise Quinn la Washington, îi simţise prezenţa în întregul Birou Vreme de patru ani, nu scosese o vorbă El şi încă vreo câţiva care credeau sincer că aduceau o brumă de normalitate la nivelurile superioare ale Biroului Federal de Investigaţii În plus, erau împiedicaţi să vadă adevăratele nereguli şi pericolele posibile Lăsândui pe alţii să afle ceea ce ar fi trebuit să ştie ei El însuşi furnizase date comunităţii serviciilor de informaţii, la intervale aproape regulate, până când directorul, înfuriat de nişte insulte reale ori imaginare, interzisese aceste legături Îşi aminti de acele vremuri când îi căzuseră ochii pe micul trifoi de argint ce atârna de lanţul din jurul trusei sale de scris Era un dar de la Ştefan Varak, care lucra la CNS Îl cunoscuse pe Varak cu doi ani în urmă, atunci când Hoover refuzase să ofere date de profil privind personalul din lagărul socialist al Naţiunilor Unite Consiliul Naţional de Securitate avea nevoie de acele date O’Brien se dusese pur şi simplu la Secţia I, făcuse copii şi i le dăduse lui Varak în timpul primei cine pe care o luau împreună Pe viitor aveau să fie numeroase asemenea ocazii Iar el învăţase multe de la Varak Acum, Hoover era mort şi situaţia urma să se schimbe Asta ziceau toţi Quinn nu credea până când nu vedea directivele Poate că atunci, decizia luată cu patru ani în urmă avea să capete sens Nuşi amăgise niciodată soţia, nici pe sine Numirea sa la FBI reprezenta o cosmetizare politică Era procuror adjunct în Sacramento când fusese trimis val-vârtej în războiul din Vietnam, invocânduse statutul său de ofiţer în rezervă Nu fusese numit întro funcţie juridică; în schimb, i se ceruse să facă muncă de informaţii, din motive ce aveau o vagă legătură cu activitatea de urmărire penală Un jurist de patruzeci şi ceva de ani transformat brusc în anchetator pentru Serviciul de Informaţii al Armatei Asta se întâmpla în 1964 Au urmat nişte lupte neprevăzute în sectoarele de nord, prizonieratul, doi ani de supravieţuire în cele mai primitive condiţii şi evadarea Fugise în martie 1968, croinduşi drum prin ploile torenţiale spre sudvest, printre liniile inamice, către teritoriul controlat de Naţiunile Unite Slăbise douăzeci de kilograme; abia se mai ţinea pe picioare Şi se întorsese cu aură de erou Era o perioadă care tânjea după eroi Se simţea o nevoie disperată de ei Nemulţumirea sporea, miturile se destrămau FBI-ul nu făcea excepţie, iar talentele de investigator ale lui Quinn fuseseră remarcate; Hoover era impresionat de eroi Aşa că i se făcuse o ofertă Şi eroul o acceptase Raţionamentul lui fusese simplu Dacă reuşea să urce suficient de sus pe scara ierarhică şi să înveţe repede şi bine, puteau apărea şi alte ocazii favorabile în cadrul Departamentului de Stat Mult mai multe decât la Sacramento Acum era un fost erou de patruzeci şi nouă de ani, care învăţase foarte bine şi nu scosese o vorbă Învăţase întradevăr foarte bine şi astal neliniştea Ceva nu era în regulă Un element de o importanţă vitală din timpul regimului directorial al lui Hoover nu fusese scos la iveală, nici lămurit J Edgar Hoover avea în posesie sute – poate mii – de dosare incendiare, care conţineau informaţii compromiţătoare despre cei mai influenţi şi puternici oameni ai ţării Totuşi, după moartea lui Hoover, nu se suflase o vorbă despre acele dosare Nu fuseseră formulate cereri pentru confirmarea existenţei lor, nici nu se ceruse distrugerea lor De parcă nimeni nu dorea să se implice în scoaterea lor la iveală Teama de a figura în acele documente era prea mare; dacă nu se pomenea nimic despre ele, poate că aveau să fie date uitării Dar o asemenea atitudine se dovedea nerealistă; acele dosare trebuiau să se afle undeva Aşa încât Quinn începu să pună întrebări Pornise de la camerele în care se distrugeau documentele Dar acolo nu primiseră nimic de la biroul lui Hoover de luni de zile Verificase laboratoarele de microfilme şi reproduceri fotografice Nimeni nuşi mai amintea de când nu mai fuseseră fotocopiate nişte dosare Apoi cercetase registrele de intrări – tot ce avea legătură directă cu Hoover în compartimentele de livrări autorizate sau recepţia actelor Nimic Găsise prima urmă în registrele serviciului de pază Era vorba despre o intrare târzie, autorizată prin linia telefonică protejată, în seara zilei de întâi mai, cea de dinaintea morţii lui Hoover Fusese surprins Trei agenţi de teren – Salter, Krepps şi un bărbat numit Longworth – fuseseră primiţi la ora unsprezece cincizeci şi şapte, dar fără o verificare a departamentului Exista doar o autorizaţie, transmisă prin linia protejată a directorului Din casa lui Hoover N-avea nici un sens Quinn îl contactase apoi pe ofiţerul carei primise pe cei trei, Lester Parke Nu fusese uşor Parke se pensionase la o lună după moartea lui Hoover, cu o pensie minimă, dar dispusese de suficienţi bani pentru aşi cumpăra o proprietate frumuşică la Fort Landerdale Şi asta era o treabă lipsită de sens Parke nul lămurise deloc Ofiţerul îi spusese lui Quinn că vorbise chiar cu Hoover în acea seară El îi dăduse instrucţiuni exacte în legătură cu primirea agenţilor Nu era nevoie să mai fie verificaţi Prin urmare, Quinn încercase să găsească trei agenţi de teren numiţi Salter, Krepps şi Longworth Însă „Krepps” şi „Salter” erau acoperiri uzuale, nume şi biografii folosite de diverşi agenţi în anumite momente, pentru operaţiuni clandestine Aceste nume nu erau înregistrate cu vreo însărcinare în timpul lunii mai Informaţia despre Longworth ajunsese la el cu ceva mai mult de o oră în urmă Era atât de surprinzătoare, încât Quinn îşi sunase soţia, spunândui că no să ajungă acasă la cină Longworth se pensionase cu două luni înainte de moartea lui Hoover! Trăia acum în Insulele Hawaii De vreme ce informaţia era verificată, se punea întrebarea ce căuta Longworth la Washington, la biroul intrării de vest în seara zilei de întâi mai? O’Brien îşi dădu seama că descoperise nişte discrepanţe grave, inexplicabile, în registrele oficiale şi era convins că aveau legătură cu dosarele despre care nu vorbea nimeni Mâine dimineaţă avea să se ducă la procurorul general Spre surprinderea sa, telefonul lui sună Luă receptorul în mână — O’Brien, zise el cu o voce surprinsă; telefonul lui suna rareori după ora cinci dupăamiază — Han Chow! La auzul acelei şoapte i se strânse inima — Aminteşteţi de morţii de la Han Chow Carroll Quinlan O’Brien rămase cu răsuflarea tăiată Ochii priveau în gol; pete de întuneric şi lumină luară locul imaginilor familiare — Ce? Cinei acolo? — Teau implorat Îţi aminteşti cât teau implorat? — Nu! Nu ştiu despre ce vorbeşti! Cine e? — Ba ştii foarte bine, continuă şoapta îngheţată Comandantul vietnamez a ameninţat cu represalii – chiar cu execuţii – în caz că evada cineva de la Han Chow Foarte puţini erau în stare să încerce Şi au fost de acord să no facă, gândinduse la ceilalţi Nu însă şi tu, maior O’Brien — Astai o minciună! N-a existat nici o înţelegere! Nici una! — Ştii prea bine că a existat Dar nai luato în seamă Grupa ta se compunea din nouă oameni Tu erai cel mai sănătos Leai spus că o să pleci, iar ei teau implorat să no faci A doua zi dimineaţă, după ce ai plecat, au fost duşi pe câmp şi împuşcaţi O, Iisuse! O, Sfântă Fecioară, Maica Domnului! Nu aşa trebuia să se întâmple! Prin ploaie, puteau auzi artileria trăgând la distanţă Nu sar mai fi întâlnit niciodată cu o şansă ca aia! Atât de aproape! Tot ce avea de făcut era să ajungă la tunuri! La tunurile americane! Ar fi arătat pe hartă unde se afla Han Chow şi locul ar fi fost cucerit Oamenii – muribunzii – ar fi scăpat cu viaţă Dar ploaia, boala şi întunericul iau jucat nişte feste teribile N-a găsit tunurile, iar oamenii au murit — Îţi aminteşti? Şoapta devenise blândă Opt oameni executaţi, pentru ca maiorul să se poată împăuna în Sacramento Ştiai că Han Chow a fost cucerit două săptămâni mai târziu? Nu, O’Brien! N-o face! Dacă ai noştri sunt aşa de aproape, vietnamezii or să fugă şi or să ne lase aici! N-or să ne ia cu ei I-am împovăra! Nici nor să ne ucidă! Dacă nu le dai tu un motiv Nu face asta! Nu acum! E un ordin, maiorule! Cuvintele fuseseră rostite în întuneric de un locotenent-colonel înfometat, celălalt ofiţer din baracă — N-ai înţeles nimic, zise el la telefon Ai răstălmăcit totul Nu aşa sa întâmplat! — Ba aşa, maiorule, îl contrazise şoapta Câteva luni mai târziu, sa găsit o hârtie la un vietnamez mort Pe ea era scrisă ultima declaraţie a unui locotenentcolonel, care ştia cei aştepta pe prizonierii de la Han Chow Opt oameni au fost împuşcaţi pentru că tu nu teai supus unui ordin direct al superiorului tău — Nu sa spus nimic De ce? — Parada se încheiase Era suficient Quinn O’Brien îşi duse mâna la frunte Simţea un gol în piept — Şi de cemi spui toate astea? — Pentru că teai amestecat în nişte treburi care nu te privesc Pune capăt tuturor cercetărilor CAPITOLUL ZECE S ilueta imensă a lui Daniel Sutherland se afla în capătul îndepărtat al biroului judecătoresc, în faţa rafturilor cu cărţi Stătea în profil, având ochelarii cu rame din baga ridicat, pe creştet şi ţinând în mâinile masive o carte groasă Se întoarse şi vorbi; avea o voce profundă, cu o rezonanţă plăcută — Precedente, domnule Chancellor Legea e determinată prea adesea de precedente, care la rândul lor, sunt de multe ori imperfecte Sutherland zâmbi, închise cartea şi o puse cu grijă pe raft Se duse către Peter cu mâna întinsă În ciuda vârstei, avea pasul sigur şi o ţinută demnă — Fiul şi nepoata mea sunt cititori înfocaţi ai cărţilor dumitale Au fost foarte impresionaţi când au aflat că vrei să mă vezi Îmi pare foarte rău că încă nam avut posibilitatea săţi citesc romanele — Mă simt copleşit, domnule, răspunse Peter cu convingere, strângândui mâna Vă mulţumesc că miaţi acordat o întâlnire N-o sa vă reţin mult Sutherland zâmbi, făcândul imediat pe Peter să se simtă la largul lui Îi indică un scaun dintre cele aflate în jurul unei mese — Te rog să iei loc — Mulţumesc Peter aşteptă până când judecătorul îşi alese un loc din capătul mesei Se aşezară amândoi — Acum, spunemi ce pot să fac pentru dumneata Sutherland se lăsă pe spătarul scaunului, cu o expresie amabilă întipărită pe chipul său negru, nu lipsită de umor Mărturisesc că am fost surprins I-ai spus secretarei mele că e vorba de o chestiune personală, însă noi nu neam întâlnit niciodată — Nu ştiu de unde să încep — Cu riscul de a aduce o ofensă bunuluisimţ propriu oricărui scriitor, de ce nai începe cu începutul? — Tocmai asta e Nu cunosc începutul Nu sunt sigur că există vreunul Şi dacă există, aţi putea crede cu tărie că nam dreptul săl cunosc — În cazul ăsta ţiaş spune, nu? Peter dădu din cap — Am cunoscut un bărbat Nu vă pot dezvălui nici identitatea lui, nici locul unde neam cunoscut A menţionat numele dumneavoastră în legătură cu un mic grup de oameni influenţi de aici, din Washington Zicea că acest grup a fost alcătuit cu mai mulţi ani în urmă, cu scopul exact de a monitoriza activităţile lui J Edgar Hoover El credea că dumneavoastră sunteţi răspunzător de existenţa acestui grup As vrea să vă întreb dacă este adevărat Sutherland rămase nemişcat Ochii lui negri, măriţi de lentilele ochelarilor erau lipsiţi de expresie — Omul acela a menţionat şi alte nume? — Nu, domnule Nu în legătură cu grupul Susţinea că nui cunoaşte pe ceilalţi — Pot să ştiu în ce context mia invocat numele? — Vreţi să spuneţi că e adevărat? — Ţiaş fi recunoscător dacă miai răspunde mai întâi la întrebare Peter rămase o clipă pe gânduri Câtă vreme nu menţiona numele Longworth, putea răspunde — L-a văzut pe ceea ce el numea un chestionar Asta presupunea că urma să primiţi nişte informaţii exacte — Despre ce? — Despre el, îmi închipui Şi despre acei oameni care fuseseră puşi sub supraveghere negativă de către Hoover Judecătorul răsuflă adânc — Bărbatul cu care ai vorbit se numeşte Longworth Un fost agent de teren, Alan Longworth, actualmente înregistrat drept funcţionar al Departamentului de Stat Chancellor îşi încorda muşchii abdomenului, încercând săşi ascundă uimirea — Mie greu să fac un comentariu, zise el cu stângăcie — Nici nu trebuie, răspunse Sutherland Ţia spus domnul Longworth şi faptul că era agentul special însărcinat cu această supraveghere negativă? — Omul cu care am vorbit sa referit la asta Dar a fost doar o referire — Atunci, dămi voie să dezvolt eu subiectul Judecătorul îşi schimbă poziţia pe scaun Mai întâi săţi răspund la prima întrebare Da, a existat un astfel de grup de oameni preocupaţi şi subliniez timpul verbului A existat În ce priveşte participarea mea, ea a fost minoră şi limitată la anumite aspecte legale ale chestiunii — Nu înţeleg, domnule Ce chestiune? — Domnul Hoover excela printro regretabilă productivitate atunci când era vorba să aducă acuzaţii nefondate Mai rău, le învăluia în aluzii perfide, folosind generalităţi provocatoare, împotriva cărora se întrevedeau puţine şanse legale de atac Având în vedere poziţia lui, manifesta o lipsă de judecată inacceptabilă — Deci acest grup de bărbaţi preocupaţi — Şi femei, domnule Chancellor, îl întrerupse Sutherland — Şi femei, continuă Peter, fusese format pentru a proteja victimele atacurilor lui Hoover — În esenţă, da În ultimii lui ani de viaţă, devenise răutăcios Vedea duşmani peste tot Oameni de treabă erau siliţi să dispară, din motive obscure Mai târziu, multe luni mai târziu, se descoperea că fusese intervenţia directorului Noi am încercat să stăvilim acest val de abuzuri — Puteţi sămi spuneţi cine mai făcea parte din acest grup? — Sigur că nu Sutherland îşi scoase ochelarii, ţinând delicat unul din braţe între degete E suficient să spun că erau oameni capabili să ridice obiecţii serioase, voci care nu puteau fi ignorate — Acest om despre care vorbeaţi, acest agent de teren pensionat — N-am spus pensionat, îl întrerupse din nou Sutherland Am zis fost Peter ezită, apoi acceptă rectificarea — Spuneaţi că acest fost agent de teren era însărcinat cu supravegherea? — Cu anumite supravegheri Hoover era impresionat de Longworth Îl pusese să coordoneze datele despre indivizi cu o antipatie dovedită sau potenţială faţă de Birou ori faţă de Hoover Lista era lungă — Dar e limpede că a încetat să lucreze pentru Hoover Încă o dată, Chancellor se opri Nu ştia cum să formuleze întrebarea Tocmai spuneaţi că acum lucrează la Departamentul de Stat Asta înseamnă că a părăsit Biroul în împrejurări foarte ciudate Sutherland îşi puse din nou ochelarii, lăsânduşi mâna sub bărbie — Îmi dau seama unde vrei să ajungi Spunemi care e scopul vizitei dumitale din această dupăamiază? — Încerc să stabilesc dacă există o bază pentru o carte despre ultimul an de viaţă al lui Hoover Mai exact, despre moartea lui Judecătorul îşi lăsă mâna în poală; rămase complet nemişcat, uitânduse la Peter — Nu cred că înţeleg De ce ai venit la mine? Fu rândul lui Peter să zâmbească — Romanele pe care le scriu presupun o anume credibilitate E vorba despre ficţiune, desigur, dar mă străduiesc să invoc cât mai multe fapte ce pot fi recunoscute, înainte de a începe o carte, stau de vorbă cu mulţi oameni, încerc să intuiesc situaţii conflictuale — E limpede că ai mult succes în abordarea subiectelor Fiul meu e de acord cu concluziile dumitale; aseară era foarte sigur în privinţa asta Judecătorul se aplecă în faţă, punânduşi mâinile pe masă Licărul amuzat îi reveni în ochi Iar eu sunt de acord cu aprecierea fiului meu E un bun avocat, deşi face cam multă gălăgie în instanţă Dumneata respecţi confidenţele, nui aşa, domnule Chancellor? — Desigur — Şi secretul identităţii persoanelor Sigur că da N-o să recunoşti că ai stat de vorbă cu Alan Longworth — N-aş folosi niciodată numele unei persoane fără permisiunea sa — Ca om al legii, chiar ţiaş sugera să no faci Sutherland zâmbi Mă simt de parcă aş fi inclus întrun act de creaţie — N-aş merge aşa departe — Nici Biblia no face Judecătorul se lăsă din nou pe spătarul scaunului Foarte bine E deja o istorie încheiată Şi nu mi se pare ceva extraordinar; se întâmplă zilnic în Washington E o componentă inerentă a bilanţului guvernului nostru, după cum cred uneori Sutherland se opri şi ridică delicat palma dreaptă spre Peter Dacă vei folosi ceva din ceţi spun, va trebui so faci cu discreţie — Da, domnule — În luna martie a anului trecut, lui Alan Longworth i sa propus o pensionare timpurie de la un departament al guvernului, fiind transferat sub acoperire în altul Mutarea sa făcut pentru al îndepărta de atenţia Biroului Motivele erau evidente Când noi am aflat că Longworth coordona această supraveghere negativă – apropo, e o expresie foarte nimerită – iam atras atenţia asupra primejdiilor ce decurgeau din abuzurile lui Hoover Omul a cooperat; timp de două luni, a examinat cu atenţie sute de nume, amintinduşi-le pe cele incluse pe listă, ca şi informaţiile compromiţătoare A călătorit mult, alertândui pe toţi cei despre care noi credeam că trebuiau avertizaţi Până la moartea lui Hoover, Longworth a reprezentat mijlocul nostru de intimidare, arma noastră de apărare, cum sar spune S-a dovedit foarte eficient Peter începea săl înţeleagă pe ciudatul bărbat blond de la Malibu În acest om exista un conflict generat de loialitatea sa disperată; agentul trebuie să fi fost sfâşiat de remuşcări Asta explica straniul său comportament, acuzaţiile bruşte, retractările abrupte — Prin urmare, când a murit Hoover, treaba lui sa încheiat? — Da O dată cu moartea bruscă şi trebuie să spun, neaşteptată a lui Hoover, na mai fost nevoie de o asemenea operaţie defensivă Ea sa terminat la înmorrnântarea lui — Şi cu el ce sa întâmplat? — Am înţeles că a fost recompensat cu generozitate Departamentul de Stat la transferat întro funcţie care nui dă mare bătaie de cap Îşi desfăşoară activitatea în condiţii agreabile, cu eforturi minime Peter îl privi cu atenţie pe Sutherland Trebuia să pună întrebarea; navea nici un motiv să no facă acum — Ceaţi zice dacă vaş spune că informatorul meu a pus sub semnul întrebării moartea lui Hoover? — Moartea e moarte Cum poate fi pusă sub semnul întrebării? — Felul în care a murit Din cauze naturale — Hoover era bătrân Un om bolnav Aş zice că Longworth – dumneata no să-i rosteşti numele, dar eu o voi face – ar putea fi influenţat de imensele presiuni psihologice la care a fost supus Remuşcări, sentimentul vinovăţiei – nar fi ceva neobişnuit A avut o relaţie apropiată cu Hoover Poate că întrun fel, simte că la trădat — La asta mă gândeam şi eu — Atunci, ce te nelinişteşte? — O afirmaţie făcută de omul cu care am vorbit El zicea că dosarele aflate în posesia lui Hoover nau mai fost găsite Au dispărut după moartea lui Hoover Surprinse un licăr – Chancellor nu ştia din ce cauză; mânie, poate – în ochii negrului — Au fost distruse Toate documentele personale ale lui Hoover au fost rupte şi arse Am primit asigurări în acest sens — De la cine? — Nu pot săţi dau această informaţie Noi suntem mulţumiţi; astai tot ce pot săţi spun — Şi dacă nau fost distruse? Daniel Sutherland îl privi pe Peter — Ar fi o complicaţie extraordinară Una asupra căreia naş vrea să insist, zise el hotărât Apoi zâmbetul îi reveni pe buze Dar nu prea e posibil — De ce nu? — Fiindcă am şti şi noi, nui aşa? Peter era tulburat Pentru prima dată, spusele lui Sutherland nu sunau convingător Trebuia să fie atent, îşi aminti sieşi Peter în vreme ce cobora scările tribunalului Nu căuta fapte concrete, ci doar credibilitate Asta urmărea el Evenimente de susţinere, rupte din context şi folosite pentru a umple inevitabilul gol dintre realitate şi fantezie Acum putea so facă Daniel Sutherland îi dăduse cheia enigmei esenţiale: Alan Longworth Judecătorul descrisese comportamentul agentului federal cu o simplitate plină de bunsimţ Explicaţia se afla întrun singur cuvânt: remuşcare Longworth se întorsese împotriva mentorului său, directorul care îl răsplătise cu cele mai confidenţiale însărcinări şi care scrisese o recomandare personală în dosarul lui de serviciu Era normal ca Longworth să se simtă vinovat şi să încerce să se răzbune pe cei carel îndemnaseră să trădeze Şi ce cale mai bună putea găsi decât să pună sub semnul întrebării moartea lui Hoover? Înţelegerea acestei situaţii stimula imaginaţia lui Peter Înlătură orice obligaţie ar fi putut simţi faţă de Longworth Situaţia putea fi acceptată ca atare: o idee fascinantă pentru scrierea unei cărţi Nu mai avea nevoie de nimic Era un joc, un joc formidabil, iar scriitorul din Chancellor începea să se bucure de el Coborî de pe trotuar şi cheamă un taxi — La hotelul Hay-Adams, spuse el şoferului — Îmi pare rău, domnule, dar acest număr nu e înregistrat, spuse operatoarea, cu acea bunăvoinţă pe care o manifestă angajaţii companiei Bell System când oferă asemenea informaţii — Înţeleg Mulţumesc Peter închise telefonul şi se lăsă pe pernă Nu era surprins; nu reuşise să găsească numele lui MacAndrew în cartea de telefon din Rockville, Maryland Un reporter din Washington pe carel cunoştea îi spusese că generalul pensionat trăia de mai mulţi ani întro casă închiriată la ţară Dar Chancellor moştenise de la tatăl său instinctele unui jurnalist Se ridică de pe pernă şi deschise cartea de telefon de lângă el Găsi numărul pe carel căuta, formă nouă, apoi numărul — Armata Statelor Unite, Serviciul Operaţiuni al Pentagonului, zise vocea masculină de la celălalt capăt al firului — Cu generalullocotenent Bruce MacAndrew, te rog Peter rostise întrun ritm rapid gradul şi numele generalului — Aşteptaţi puţin, domnule, veni răspunsul, urmat după câteva clipe de un anunţ clar Generalul MacAndrew nu figurează în evidenţa noastră, domnule — Acum o lună figura, soldat, spuse Chancellor pe un ton autoritar Fămi legătura cu centrala — Da, domnule — Centrala Pentagonului Bună ziua Era o voce feminină — Pare să fie o încurcătură pe undeva Sunt colonelul Chancellor Tocmai mam întors de la comandamentul din Saigon şi încerc să dau de generalul MacAndrew, general- locotenent B MacAndrew Am o scrisoare de la el datată doisprezece august Din Arlington A fost transferat? Operatoarea găsi informaţia în mai puţin de treizeci de secunde — Nu, domnule colonel Nu transferat Pensionat Peter lăsă să se scurgă momentul corespunzător de tăcere — Înţeleg; avea răni serioase Îl găsesc la Walker Reed? — N-am idee, domnule colonel — Atunci, dămi, te rog, telefonul şi adresa lui — Nu ştiu dacă pot — Dragă doamnă, o întrerupse Peter Tocmai, am aterizat după un zbor de şaisprezece mii de kilometri Generalul îmi este prieten apropiat; sunt foarte îngrijorat Am fost destul de clar? — Da, domnule Adresa nu e înregistrată Numărul de telefon este Chancellor îl scrise în vreme ce femeia îi dicta Apăsă furca telefonului, apoi îi dădu drumul şi formă numărul — Reşedinţa generalului MacAndrew Glasul tărăgănat din receptor era, evident, al unei menajere — Spunemi, te rog, pot să vorbesc cu generalul? — Nu e acasă Urmează să se întoarcă peste o oră Puteţi sămi spuneţi numele dumneavoastră? Peter se gândi repede N-avea rost să piardă timpul — Serviciul de Mesageri al Pentagonului Avem de făcut o livrare pentru general, dar adresa pe care o deţinem nu e clară Care e numărul străzii din Rockville? — RFD douăzeci şi trei, Old Mill Pike — Mulţumesc Închise şi se lăsă iarăşi pe pernă, amintinduşi cei spusese Longworth despre MacAndrew Agentul afirmase că generalul renunţase la o carieră strălucită, incluzând poate şi şefia Marelui Stat Major, fără vreun motiv evident Longworth sugerase că ar fi putut exista o legătură între anumite informaţii ce lipseau din dosarul lui MacAndrew şi pensionarea acestuia Îl fulgeră un gând La urma urmei, de ce adusese Longworth vorba despre MacAndrew? Ce însemna MacAndrew pentru el? Chancellor se ridică brusc în picioare Nu cumva mânat de dorinţa de a să răzbuna pe cei carel manipulaseră, îl manipulase la rândul lui pe general? Folosise oare agentul informaţii defăimătoare despre MacAndrew? Dacă aşa stăteau lucrurile, Longworth era prins întrun joc serios Unul care trecea mult dincolo de limitele remuşcării Dar asta depindea de general; de calitatea lui umană Era de talie medie, cu umeri largi şi constituţie solidă; purta uniformă şi o cămaşă albă, deschisă la gât Chipul era al unui militar de carieră; avea un ten îngrijit, cu riduri adânci şi o privire neutră Stătea în pragul uşii unei case vechi de pe un drum lăturalnic de ţară, un bărbat de vârstă medie, poate surprins de prezenţa unui străin cu trăsături vag familiare Peter era obişnuit cu această reacţie Ea se datora apariţiilor sale ocazionale la talk showuri de televiziune: Oamenii ştiau rareori cine era, însă puteau să jure că-l mai văzuseră undeva — Generalul MacAndrew? — Da — Nu neam cunoscut, spuse el, întinzând mânaa – mă numesc Peter Chancellor Sunt scriitor Aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră Oare ceea ce văzu el în ochii generalului era teamă? — Dar sunt sigur că team văzut La televiziune, fotografia dumneata Cred că am citit una din cărţile dumitale Intră domnule Chancellor Iartămi surprinderea, dar eu – ei bine – aşa cum spuneai, nu neam cunoscut niciodată Peter păşi în hol — Un prieten comun mia dat adresa dumneavoastră Dar telefonul nu apare în evidenţe — Un prieten comun? Cine e acela? Chancellor îl privi în ochi pe general — Longworth Alan Longworth Chipul îi rămase impasibil — Longworth? Nu cred căl cunosc Dar aşa trebuie să fie A fost în subordinea mea? — Nu, domnule general Cred că e un şantajist — Poftim? Era teamă Omul îşi aruncă ochii spre scară, apoi către Peter — Putem discuta? — Cred că ar fi bine Ori vorbim, ori te dau afară în şuturi MacAndrew se întoarse şi arătă spre un culoar boltit În biroul meu, zise el tăios Încăperea era mică, cu fotolii din piele neagră, un birou solid din lemn de pin şi amintiri din cariera generalului atârnate pe pereţi — Stai jos, spuse MacAndrew, arătândui un fotoliu din faţa biroului Era un ordin Generalul rămase în picioare — Poate că am fost nedrept, zise Peter — Ai fost cumva, replică MacAndrew Acum spunemi despre ce e vorba — De ce vaţi pensionat? — Nu e treaba dumitale — Poate că aveţi dreptate Chiar dacă nar fi a mea, chestiunea aceasta mai priveşte şi pe altcineva în afară de dumneavoastră — Ce dracu’ tot spui acolo? — Am auzit de dumneavoastră de la un om pe nume Longworth El sugera că vaţi pensionat forţat Că sa întâmplat ceva în urmă cu mai mulţi ani; iar acea informaţie a fost înlăturată din dosarul dumneavoastră militar Tot el insinua că informaţia respectivă face parte dintro colecţie de dosare dispărute, care conţin date privitoare la nişte fapte ce iar putea distruge pe subiecţii respectivi El mia dat de înţeles că aţi fost ameninţat cu dezvăluirea unor fapte din trecutul dumneavoastră Şi că vi sa pus în vedere să vă retrageţi din armată Mult timp, MacAndrew rămase tăcut, nemişcat, privirea sa exprimând un amestec ciudat de ură şi frică Atunci când vorbi, vocea îi era monotonă — Acest Longworth a precizat şi natura informaţiei? — Pretindea că nu ştie După toate probabilităţile, era atât de dăunătoare încât a trebuit să vă supuneţi presiunilor Ca să zic aşa, reacţia dumneavoastră ar părea să confirme această presupunere — Nemernicule! Dispreţul era total Habar nai despre ce vorbeşti Peter se uită în ochii lui — Orice var tulbura, nu e treaba mea şi poate că nar fi trebuit să vin aici Dar eram curios; curiozitatea e boala scriitorilor Vă asigur însă că nu vreau să vă cunosc problema; credeţimă, ar fi o povară mult prea grea Doream doar să ştiu de ce mia fost menţionat mie numele dumneavoastră, iar acum cred că am aflat răspunsul Sunteţi doar un înlocuitor Constituiţi un exemplu destul de înfricoşător Privirea lui MacAndrew deveni mai puţin ostilă — Înlocuitor pentru ce? — Pentru cineva aflat în bătaia puştii Dacă acele dosare au dispărut întradevăr şi se află în mâinile unui fanatic, iar acel fanatic vrea să folosească informaţiile pe care le deţine împotriva altei persoane – ei bine, acea altă persoană ar trebui să fie cam de rangul dumneavoastră — Nu te înţeleg De ce ţi sar fi dat dumitale numele meu? — Fiindcă Longworth vrea să mă facă să cred ceva atât de tare încât să scriu o carte pe tema asta — Dar de ce eu? — Pentru că sa întâmplat ceva cu mai mulţi ani în urmă, iar Longworth a avut acces la acea informaţie Acum ştiu asta Înţelegeţi, domnule general, eu cred că nea folosit pe amândoi Mia oferit numele dumneavoastră, dar înainte de asta va ameninţat că dă totul în vileag Voia o victimă, cred Atât reuşi să mai spună Chancellor Cu o viteză exersată în sute de bătălii, MacAndrew parcurse dintrun salt distanţa carei separa Îşi înfipse mâinile în hainele lui Peter, apăsândul în jos, apoi trăgândul în sus şi smulgândul din fotoliu — Unde e? — Hei! Ce naiba — Longworth! Unde e? Spunemi, nemernicule! — Ticălos nebun Lasămă-n pace! Peter era mai masiv decât militarul, dar nu avea forţa acestuia Ce dracu’, ai grijă de capul meu! Era o prostie, dar nui veni altceva în minte Generalul îl ţintui la perete, apropiinduşi faţa aspră, cu ochi furioşi, la câţiva centimetri de a lui — Ţiam pus o întrebare Răspundemi! Undel găsesc pe Longworth? — Nu ştiu! L-am cunoscut în California — Unde în California? — Nu locuieşte acolo Locuieşte în Hawaii Ce dracu’, lasămă în pace! — După ce o sămi spui ce vreau să ştiu! MacAndrew îl trase pe Chancellor spre el, apoi îl izbi iarăşi de perete E în Honolulu? — Nu! Lui Peter îi plesnea capul, durerea întinzânduse de la tâmpla dreaptă până la ceafă — E în Maui Ce Dumnezeu, trebuie să mă laşi în pace! Nu înţelegi — Pe dracu’ nu înţeleg! Treizeci şi cinci de ani pe apa sîmbetei Când e nevoie de mine E nevoie Poţi înţelege asta! Nu era o întrebare — Da Peter înhaţă încheieturile militarului cu toată forţa pe careo mai avea Durerea îl chinuia teribil Vorbi încet — Ţiam cerut să mă asculţi Numi pasă ce sa întâmplat; nui treaba mea Dar îmi pasă că acest Longworth tea folosit pe dumneata ca să ajungă la mine Nu merită scrisă o carte în condiţiile astea Îmi pare rău — Îţi pare rău? E cam târziu pentru aşa ceva! Generalul explodă iarăşi, trântindul pe Peter de perete Asta sa întâmplat din cauza unei blestemate de cărţi? — Te rog! Nu poţi Se auzi o izbitură dincolo de uşă Din camera de zi Fu urmată de un geamăt teribil – pe jumătate cântec, pe jumătate litanie, o psalmodiere fără melodie MacAndrew îngheţă, cu ochii la uşă Îi dădu drumul lui Peter, împingândul spre birou, apoi dispăru în camera de zi Chancellor se sprijini de marginea biroului Camera se învârtea cu el Respiră adânc, repetat, încercând săşi revină, să atenueze durerea de cap Auzi din nou Geamătul, litania dementă Creştea în intensitate; putea distinge cuvintele afară e de groază, dar arde focun casă şi nu avem unde pleca Să cadă nea! Să cadă nea! Să cadă nea! Peter merse şchiopătând până la uşa biroului Aruncă o privire în camera de zi şi în aceeaşi clipă îşi regretă gestul MacAndrew era aşezat pe podea, ţinând în braţe o femeie Aceasta purta un capot rupt şi murdar, care acoperea parţial o cămaşă de noapte decolorată, veche şi ponosită Pe jos erau împrăştiate cioburi de pahare sparte Piciorul unei cupe de vin sfărâmate se rostogolea fără zgomot pe covoraş MacAndrew deveni brusc conştient de prezenţa lui Chancellor — Acum ştii carei informaţia dăunătoare şi nu avem unde pleca Să cadă nea! Să cadă nea! Peter înţelesese Aşa se explica traiul în casa veche de pe drumul lăturalnic, telefonul neînregistrat şi absenţa adresei la centrala Pentagonului Generalul Bruce MacAndrew trăia izolat fiindcă soţia lui era nebună — Ştiu, zise Chancellor încet Dar nu înţeleg Din cauza asta? — Da Oşteanul ezită, apoi se întoarse şi îşi privi soţia, ridicândui capul lângă faţa lui A fost un accident; doctorii spuneau că trebuia internată întrun sanatoriu Eu nam fost de acord Peter înţelese Generalii de rang înalt ai Pentagonului nu aveau voie să trăiască anumite drame De alt gen, da Moartea sau mutilarea pe câmpul de luptă, de pildă Dar nu asta, nu o soţie cu mintea rătăcită Soţia trebuia să rămână în umbra vieţii unui oştean, nu săl tulbure şi când neom săruta la despărţire, no să suport să ies în vijelie Soţia lui MacAndrew îl privea ţintă pe Peter Făcu ochii mari, deschise gura cu buze subţiri, palide şi ţipă Strigătul fu urmat de altul Şi altul Îşi răsuci gâtul şi îşi arcui spinarea, iar ţipetele deveniră sălbatice, de necontrolat MacAndrew o strânse cu putere în braţe şi ridică privirea spre Chancellor Peter se întoarse în birou — Nu! răcni generalul Întoarcete! Dute în lumină! Dute lângă lampă; scoateţi faţa din umbră! În lumină, luate-ar dracu’! Peter execută orbeşte ce i se ceruse Se duse spre o lampă aflată pe o măsuţă joasă şi îndreptă fasciculul de lumină către faţa lui — E-n regulă, Mal E-n regulă Totul en regulă MacAndrew se legăna pe podea, cu obrazul lipit de faţa soţiei lui, încercând so calmeze Ţipetele încetară Fură înlocuite cu suspine Adânci, îndurerate — Acum pleacă deaici, îi zise militarul lui Chancellor CAPITOLUL UNSPREZECE O ld Mill Pike coti spre vest la ieşirea din Rockville, apoi întoarse spre sud, către autostrada din Maryland ce ducea la Washington Şoseaua se afla la circa treizeci de kilometri de casa lui MacAndrew, drumul vechi de ţară şerpuind printre roci masive şi dealuri presărate cu stânci Nu era o regiune bogată În schimb, avea avantajul depărtării şi al izolării Cât trebuie să fi căutat MacAndrew un astfel de loc! îşi zise Chancellor Soarele ce apunea se afla chiar în faţa lui, trimiţând prin parbriz o lumină orbitoare Lăsă parasolarul, dar nui fu de mare ajutor Gândurile i se întoarseră la scena la care tocmai asistase De ce reacţionase atât de isteric femeia bolnavă la vederea lui? El se afla în umbră când îl văzuse prima oară Se calmase după ce îndeplinise ordinul lui MacAndrew de a ieşi în lumină Semăna el oare atât de mult cu altcineva? Imposibil Casa veche avea ferestre mici, iar arborii înalţi şi stufoşi de afară ascundeau soarele de dupăamiază târzie Soţia generalului nu putea săl vadă prea bine Dar poate că nu chipul lui îi provocase o asemenea reacţie Totuşi, ce altceva putea să fie? Şi ce coşmaruri îi deşteptase el? Longworth era demn de tot dispreţul, însă îşi atinsese scopul Şi ce cale mai bună putea găsi pentru asta decât săi indice figura dramatică a lui MacAndrew drept victimă a celui mai nemilos şantaj? Admiţând presupunerea lui Longworth că dosarele personale ale lui Hoover existau şi puteau fi folosite în scopuri josnice, generalul reprezenta exemplul ideal Omul din Chancellor se simţea ofensat, scriitorul – interesat Se putea scrie un roman pornind de la această premisă Începutul sar fi bazat pe evenimente recente; iar Daniel Sutherland îi furnizase faptele Şi avea un exemplu concludent cu privire la ce sar fi putut întâmpla; îl văzuse cu ochii lui Se simţea plin de energie Voia să scrie din nou O maşină argintie apăru pe partea laterală; Peter încetini, lăsândo să treacă în lumina orbitoare a soarelui Probabil că şoferul cunoştea drumul, îşi spuse Chancellor Numai cine ştia configuraţia fiecărei curbe putea să facă depăşiri, mai ales cu soarele bătând în parbriz Însă maşina argintie nul depăşi Rămase lângă el şi dacă ochii nui jucau feste lui Peter, spaţiul dintre vehicule se îngusta Chancellor se uită la prăpastia de lângă drum, a cărei adâncime se micşora Poate că şoferul încerca săl facă atent Dar nu încerca, mai bine zis ea nu încerca Şoferul era o femeie Părul negru peste care purta o pălărie cu boruri largi, îi cădea pe umeri Avea ochelari de soare, iar buzele rujate îi accentuau paloarea tenului Avea înnodată la gât o eşarfă oranj Privea drept înainte, de parcă nar fi interesato automobilul de lângă ea Peter claxonă de mai multe ori; maşinile se aflau la câţiva centimetri una de alta Femeia nu reacţiona O curbă strânsă apăru la dreapta drumului Dacă frâna, ştia că ar fi intrat în maşina argintie Apucă strâns volanul pentru a vira, uitânduse când la drum, când la automobilul periculos de aproape de el Vedea acum mai bine; căci soarele se ascunsese după copaci Era o curbă în formă de S; răsuci volanul spre stânga, ţinând prudent piciorul pe frână Lumina orbitoare inundă iarăşi parbrizul; la dreapta, distingea cu greu şanţul aflat dincolo de marginea drumului Îşi amintea căl văzuse când trecuse pe aici, cu o oră în urmă Se produse impactul! Maşina argintie îl lovi lateral Îl obliga să iasă de pe drum Se repeta episodul din Pennsylvania! Maşina argintie era un Marc IV Continental Aceeaşi marcă pe care o condusese el în acea seară teribilă, pe furtună, cu Cathy La poalele dealului se vedea o porţiune de drum întins Apăsă pedala de acceleraţie şi porni în viteză înainte Continentalul îl urmă; Chevroletul lui închiriat nui putea face faţă Ajunseră la poalele dealului la porţiunea de drum întins Panica îl împiedica pe Chancellor să gândească limpede, iar el ştia asta Trebuia pur şi simplu să oprească maşina opreşte blestemata asta de maşină dar nu putea Încerca cu disperare să se îndepărteze de oribila apariţie argintie Respira agitat, ţinând pedala apăsată până la podea Trecu uşor în faţa Continentalului, însă masa argintie de oţel ţâşni înainte, izbind cu masca lucitoare portiera Femeia cu păr negru privea netulburată înainte, de parcă nar fi fost conştientă de jocul său teribil — Încetează! Ce faci? Peter ţipase prin geamul deschis Femeia nu reacţiona Dar maşina rămase iarăşi în urmă Să se fi auzit ţipetele lui? Strânse volanul cu toată forţa; transpiraţia îi curgea pe mâini şi pe frunte, iar soarele îl orbea Fu izbit dinapoi; capul îi căzu pe spate, apoi se lovi de parbriz Prin oglinda retrovizoare vedea caroseria sclipitoare a Continentalului Acesta mai izbi o dată şi încă o dată portbagajul Chevroletului Răsuci volanul spre partea stângă a drumului; automobilul argintiu făcu la fel Loviturile continuară Peter se clătina în faţă şin spate Dacă sar fi oprit acum, maşina mai mare şi mai grea lar fi zdrobit Nu avea altă soluţie Învârti brusc volanul spre dreapta; Chevroletul părăsi drumul hurducânduse O ultimă izbitură provocă o rotire laterală a maşinii închiriate; aceasta se clătină, întorcânduse cu spatele spre stânga, apoi se lovi de un gard din sârmă ghimpată Dar ieşise de pe drum! Apăsa din nou pedala de acceleraţie Trebuia să se îndepărteze Maşina porni în viteză pe câmp Se auzi bufnitura teribilă a unei ciocniri Peter fu aruncat peste volan, cu corpul săltat din scaun Motorul era ambalat la maximum, dar Chevroletul se oprise Se ciocnise de o stâncă masivă de pe câmp Capul îi căzu involuntar pe spate; din nări îi curgea sânge, amestecânduse cu transpiraţia de pe faţă Prin geamul deschis, văzu Continentalul argintiu îndepărtânduse spre vest, pe porţiunea de drum drept Fu ultimul lucru pe carel observă înainte de aşi pierde cunoştinţa N-ar fi putut spune cât stătuse aşa, prăbuşit în nesimţire Auzea în depărtare sunetul unei sirene Curând după aceea, o siluetă în uniformă apăru la geamul maşinii Un braţ se întinse şi răsuci cheia în contact — Poţi să vorbeşti? întrebă poliţistul Peter dădu din cap — Da N-am nimic — Arăţi jalnic — Îmi curge sânge din nas, răspunse Chancellor, căutând o batistă — Vrei să chem o ambulanţă? — Nu Ajutămă să ies O să merg singur Poliţistul îl ajută Peter păşi şchiopătândpe câmp, se şterse pe faţă şi îşi veni în fire — Ce sa întâmplat, domnule? Vreau să vă văd permisul şi talonul — E o maşină închiriată, spuse Chancellor, luânduşi portactul din buzunar şi scoţând permisul Cum de mai găsit aici? — Am primit un telefon la secţie de la proprietarul terenului Stă acolo La ferma aia Poliţistul arătă spre o casă care se zărea în depărtare — A sunat? N-a ieşit din casă? — E o femeie Soţul ei nu e acasă A auzit izbitura şi motorul mergând Era o situaţie ciudată, aşa că cei de la secţie au sfatuito să stea în casă Chancellor îşi scutură capul, surprins — Şi şoferul era o femeie — Care şofer? Peter îi povesti ce se întâmplase Poliţistul asculta; scoase un carneţel din buzunar şi îşi notă totul După ce Chancellor îşi încheie relatarea, omul legii îşi consultă notele — Ce cauţi în Rockville? Peter nu voia săl implice pe MacAndrew — Sunt scriitor Mă plimb mult când am de lucru Îmi limpezesc mintea Poliţistul ridică privirea — Aşteaptă aici O să vorbesc prin staţie Cinci minute mai târziu, omul se întoarse de la maşina poliţiei, dând din cap — Iisuse! Câte sau întâmplat în ultima vreme pe şosea! Au depistato, domnule Chancellor Tot ce miai spus sa confirmat — Ce vrei să spui? — Căţeaua aia turbată a fost observată la ieşirea din Gaithersburg Făcea figuri cu un camion de poştă! Îţi dai seama? Cu un camion de poştă! Au băgato în dubă şi lau chemat pe soţul ei — Cinei femeia? — Nevasta unui anume negustor de maşini din Pikesville Are dosar pentru conducere în stare de ebrietate; ia fost ridicat permisul acum câteva luni O să se aleagă cu o amendă şio să fie eliberată Bărbatul ei e mare grangur Peter sesiză ironia situaţiei La cincisprezece kilometri în spate, un bărbat terminat, un militar de carieră fără viitor legăna în braţe o femeie cu mintea rătăcită La cincisprezece sau treizeci de kilometri înainte, nevasta unui negustor de automobile gonea pe autostradă şi necazurile erau abia la început — Ar trebui să găsesc un telefon şi să sun agenţia de închirieri în legătură cu maşina, zise Chancellor — Nici o problemă, spuse poliţistul şi întinse mâna spre bordul Chevroletului O să iau eu cheile Dăle numele meu, iar eu o să trimit un camion so remorcheze Spunele să întrebe de Donnelly Ofiţerul Donnelly din Rockville — Eşti foarte amabil — Să mergem, o să te duc la Washington — Poţi să faci asta? — Cei de la secţie au lămurit lucrurile Accidentul a avut loc în zona controlată de noi Peter îl privi pe poliţist — De unde ştii că stau la Washington? Preţ de o clipă, omul privi în gol — Văd că te resimţi de pe urma accidentului Dumneata miai spus acum câteva minute Continentalul argintiu se opri dincolo de curbă Vaierul sirenei se pierdea în depărtare Urma să înceteze curând, iar omul în uniformă avea săşi facă treaba Un bărbat angajat să joace rolul unui poliţist inexistent, pe nume Donnelly, pentru ai furniza lui Peter Chancellor informaţii eronate Făcea parte din plan – ca şi Continentalul argintiu, a cărui vedere trebuie săl fi terorizat pe romancier, amintindui de noaptea în care fusese la un pas de moarte Totul trebuia regizat rapid şi minuţios; adevărurile, jumătăţile de adevăr şi minciunile urmau să fie întreţesute în grabă, astfel încât Chancellor să nu fie în stare să le discearnă Totul trebuia încheiat în câteva zile Mintea lui Chancellor era cheia Viaţa lui nu conta Dosarele reprezentau totul Şoferul îşi scoase pălăria cu boruri largi şi ochelarii de soare Mâinile deşurubară la iuţeală capacul unui borcan de cremă, apoi scoaseră nişte şerveţele dintro cutie, le înmuiară în cremă şi frecară buzele până când rujul dispăru Eşarfa şi jacheta fură date jos şi aruncate pe podeaua maşinii La urmă, Varak îşi scoase peruca neagră, cu părul până la umeri Ateriza şi ea pe podea Se uită la ceas; era ora şase şi zece Vestea ajunsese la Bravo S-ar putea ca şoapta ascuţită să fi luat legătura cu alt subiect al dosarelor lui Hoover Era vorba despre un congresman pe nume Walter Rawlins, preşedintele puternicului Subcomitet de Redistribuire În ultimele săptămâni, comportamentul său la lucrările Congresului îi şocase pe colegii lui Rawlins era un rasist nemărturisit, a cărui intransigenţă faţă de mai multe proiecte de legi – îndeosebi faţă de unul – dispăruse în mod inexplicabil Lipsise de la câteva şedinţe importante şi sesiuni de votare la care jurase să fie prezent Dacă Rawlins fusese contactat, urma să i se furnizeze lui Peter Chancellor alt nume Apropiinduse de ascensoare, Peter se văzu întro oglindă din hol Arăta, aşa cum bine zisese poliţistul, jalnic Haina era ruptă, pantofii murdari, iar faţa acoperită de sânge închegat şi praf Nu avea nici pe departe înfăţişarea respectabilă cu care erau obişnuiţi cei de la Hay-Adams; i se păru că funcţionarii de la recepţie doreau să-l vadă dispărând cât mai curând, ceea ce nici nul deranja Nu voia decât să facă un duş fierbinte şi să bea ceva rece În timp ce aştepta ascensorul, văzu o femeie apropiinduse Era jurnalista Phyllis Maxwell, al cărei chip îi era cunoscut de la zecile de conferinţe de presă televizate — Domnul Chancellor? Peter Chancellor? — Da Domnişoara Maxwell, nui aşa? — Sunt flatată, zise ea — Şi eu, răspunse el — Ce Dumnezeu ai păţit? Ai fost atacat? Peter zâmbi — Nu, nu atacat Am avut doar un accident minor — Arăţi jalnic — Se pare că toată lumea e de acord în privinţa asta Mă duc la mine în cameră să mă spăl Sosi liftul; uşile se deschiseră Phyllis Maxwell vorbi repede: — Pe urmă eşti de acord sămi dai un interviu? — Doamne Sfinte, pentru ce? — Fiindcă sunt jurnalistă — Eu nu sunt vedetă — Cum să nu fii? Eşti autorul unor cărţi de succes şi probabil că te afli la Washington ca să aduni material pentru un nou roman precum Contraofensiva! Te văd şchiopătând în holul de la Hay-Adams, arătând de parcă tear fi călcat un camion Toate astea sunt posibile ştiri — Şchiopătând nui o noutate, iar accidentul a fost minor Peter zâmbi din nou Iar dacă lucrez la ceva, naş vorbi despre asta — Chiar dacă ai faceo şi nai dori să se afle, eu naş scrie nimic Peter ştia că spunea adevărul Îl auzise pe tatăl lui numindo unul dintre cei mai buni ziarişti din Washington Ceea ce însemna că era expertă în tainele Washingtonului; ar fi putut săi spună lucruri pe care el voia să le afle — În regulă, spuse el Acordămi o oră, bine? — Foarte bine La bar? Chancellor încuviinţă — Da Ne vedem peste o oră Intră în lift cu un aer buimac Fusese pe cale săi sugereze că putea săl aştepte în apartamentul lui Phyllis Maxwell era o femeie formidabilă Stătu sub duş aproape douăzeci de minute, mai mult decât de obicei Era una dintre metodele lui de recuperare, atunci când se simţea agitat sau deprimat Învăţase în ultimele luni câteva mici trucuri, carel ajutau săşi recapete echilibrul pierdut temporar Se întinse apoi gol pe pat, fixînd cu privirea tavanul şi respirând adânc Timpul trecea; calmul îi revenise Se îmbrăcă întrun comod costum cafeniu şi coborî pe scări Ea stătea la o masă mică din colţ Încăperea era atât de slab luminată încât deabia o văzu, dar licărul luminărilor îi lumina chipul său frumos Fără să fie cea mai tânără, Phyllis Maxwell era cea mai arătoasă femeie de acolo Începutul conversaţiei fu relaxant şi plăcut Peter comandă un rând de băutură, apoi pe al doilea Vorbiră despre carierele lor, începute în Erie, Pennsylvania, respectiv Chillicothe, Ohio şi până la New York şi Washington Peter ceru al treilea rând de pahare — Eu nar mai trebui să beau, zise Phyllis hotărâtă, dar nu îndeajuns de ferm Numi amintesc de când nam mai băut trei pahare la o singură masă Mă împiedică să stenografiez corect Dar nici numi amintesc să fi luat un interviu unui tânăr romancier atât de atrăgător Vocea îi coborâse întrun registru grav Cu oarecare nervozitate, îşi zise Chancellor — Nu atât de atrăgător şi Domnul ştie, nu atât de tânăr — Adevărul e că nici eu nu mai sunt aşa Miam trăit tinereţea zbuciumată pe vremea când dumneata învăţai algebra — Asta e o condescendenţă defăimătoare, dar şi falsă Priveşte în jurul dumitale, doamnă Nu văd pe nimeni care să arate la fel de bine — Slavă Domnului că nu prea e lumină, altfel aş zice că eşti un mincinos fermecător Sosiră băuturile, apoi chelneriţa plecă Phyllis scoase un carneţel — Nu vrei să discuţi despre cartea la care lucrezi acum În regulă Spunemi ce crezi despre literatura de azi A revenit divertismentul în romanul modem? Peter se uită peste masă la ochii ei irizaţi, neliniştiţi Lumina lumânării îi făcea să pară mai mari şii atenua ridurile de pe chip — Nu ştiam că scrii pentru rubrica de umor Sau am greşit domeniul? — Te simţi ofensat? Cred căi un subiect interesant Ce crede un scriitor bine cotat şi cu succes la public? Se ştie că ai idei clare Şi nu prea sunt amuzante Chancellor râse maliţios Phyllis Maxwell discuta la obiect; fără îndoială că ar fi derutat orice scriitor care sar fi luat prea în serios În vreme ce el vorbea, ea îşi nota în grabă totul Era expertă în interviuri, aşa cum se şi aşteptase Îşi termină băutura Peter făcu semn spre pahare — Încă un rând? — Nu, mulţumesc! Tocmai am scris greşit articolul hotărât — Îl foloseşti când stenografiezi? — Încă un motiv pentru a refuza — Unde mănânci diseară? Phyllis ezită — Am o întâlnire — Nu te cred — De ce nu? — Nu teai uitat la ceas Femeile organizate se uită la ceas când sunt invitate la masă — Nu toate femeile sunt la fel, tinere Peter întinse mâna peste masă, acoperindui încheietura mânii — La ce oră e întâlnirea? La atingerea lui, ea se încordă Apoi reluă imediat jocul: — Nu e corect — Hai, spunemi, la ce oră? Ea zâmbi, închizând ochii — Opt şi jumătate? — Laso baltă, spuse el, retrăgânduşi mâna Omul a renunţat şi a plecat E nouă şi zece Va trebui să cinezi cu mine — Eşti incorigibil — Mâncăm aici, e bine? Ea ezită din nou — E bine — Ai prefera să mergem în altă parte? — Nu, aici e bine — S-ar putea să nu vedem deosebirea Făcu un semn chelneriţei, cerândui să umple paharele — Ştiu, ştiu, sunt incorigibil, zise el Acum pot săţi pun eu câteva întrebări? Cunoşti Washingtonul la fel de bine ca orice altă cunoştinţă dea mea — Unde este blocnotesul? Pe al ei şil pusese în poşetă — Am o bandă care mi se învârte în cap — Nu e ceva sigur Ce vrei să ştii? — Vorbeştemi despre J Edgar Hoover La auzul numelui, ochii lui Phyllis se îngustară, privindul cu furie Şi totuşi, părea ceva mai mult decât furie, îşi spuse Chancellor — Era un monstru Vorbesc de rău despre morţi fără cea mai mică remuşcare — Chiar aşa? — Din câte îmi amintesc eu, da Mă aflu la Washington de şaisprezece ani Nu ştiu să se fi scurs vreun an în care el să nu fi distrus un om de o valoare extraordinară — O spui cu toată convingerea — Aşa simt L-am dispreţuit Am văzut cea făcut Dacă se poate da un exemplu de teroare exacerbată prin ordine, el e acela Istoria asta na fost relatată Nici nu cred că va fi vreodată — De ce nu? — Biroul îl va proteja El a fost monarhul E limpede că moştenitorii nu vor permite săi fie pătată imaginea Se tem să nu aibă de suferit descendenţii şi pe bună dreptate — Cum sar putea opune? Phyllis râse ironic — Au şi făcuto Cuptoarele, dragule; mici roboţi în costume negre au răscolit toată clădirea aia blestemată şiau ars tot cear fi putut dăuna, fie şi vag, precursorului lor decedat Intenţionează să facă din el un sfânt; e cea mai bună protecţie a lor Şi pe urmă e vorba de afaceri, ca de obicei — Eşti sigură? — Gurile rele spun că faimosul Clyde a apărut acasă la Eddie înainte ca trupul lui să se răcească Se pare că el şi câţiva curteni au umblat din cameră în cameră, cu nişte tocătoare de hârtie portabile — Clyde Toison? — Da, însăşi Laleaua Ce nu a ars, a depozitat în bănci — Există martori? — Aşa cred Phyllis tăcu Chelneriţa veni la masă; luă paharele goale şi le puse pe cele pline Peter ridică ochii spre fată — Trebuie să rezervăm o masă în restaurant? — O să mă ocup eu, domnule, zise chelneriţa, retrăgânduse — Pe numele — Ştiu, domnule Maxwell Chelneriţa plecă — Sunt impresionat, spuse Chancellor cu un zâmbet, remarcând satisfacţia pe care o exprimau ochii lui Phyllis Continuă Există martori? În loc să răspundă, ea se aplecă în faţă Porţiunea din jurul decolteului se umflă, iar sânii i se ridicară Peter era fascinat de ei; femeia părea să ignore interesul lui — Lucrezi la o carte despre Hoover, nui aşa? — Nu tocmai despre el Nu e povestea vieţii lui, deşi astai o parte esenţială Trebuie să aflu cât mai multe lucruri Spunemi ce ştii Pe urmă o săţi explic, îţi promit Ea începu la bar şi continuă la cină Povestea înfuriată, mânia fiindui accentuată de profesionalismul ei Phyllis nar fi publicat ceva ce nu putea fi susţinut cu documente, iar documentarea era imposibilă, indiferent de adevărul existent Vorbi despre senatori, congresmeni şi membri ai cabinetului, obligaţi fie să se supună regulilor lui Hoover, fie săi înfrunte mânia Descrise oameni puternici reduşi la tăcere, deşi nu erau laşi din fire Relată amănunţit acţiunile lui Hoover de după asasinatele comise asupra celor doi Kennedy şi a lui Martin Luther King Avusese un comportament obscen, se bucurase vădit şi negase orice responsabilitate — Presa e convinsă că ia ascuns Comisiei Warren o serie de informaţii esenţiale Dumnezeu ştie cât de importante erau; poate că ar fi modificat evoluţia procesului de la Dallas Şi de la Los Angeles şi de la Memphis N-o să ştim niciodată Jurnalista schiţă modul în care Hoover folosea supravegherea telefonică şi electronică; Gestapoul s-ar fi mândrit cu performanţele lui Nu avea nimic sfânt: inamicii şi potenţialii inamici erau ţinuţi în şah Fragmente de benzi magnetice fuseseră puse cap la cap şi înregistrate; vinovăţia se contura prin asocieri vagi, aluzii perfide, zvonuri şi dovezi măsluite În vreme ce ea vorbea, Peter clocotea de furie Femeia bău vin în timpul mesei; după aceea, bău coniac Când termină, rămase tăcută câteva clipe, apoi încercă să zâmbească Alcoolul îi topise în bună parte mânia; se stăpânea, deşi nu era prea trează — Acum miai promis ceva Iar eu ţiam promis să nu public nimic La ce lucrezi? La o nouă Contraofensivă!? — Presupun că există o asemănare E vorba despre un roman bazat pe ipoteza că Hoover a fost asasinat — Fascinant Dar incredibil Cine ar fi îndrăznit so facă? — Cineva care a avut acces la dosarele lui personale De aceea team întrebat dacă există martori ai arderii sau ruperii documentelor lui Hoover Cineva care să le fi văzut distruse Phyllis încremenise, cu ochii pironiţi asupra lui — Şi dacă nau fost distruse? — Astai presupunerea Lucrez la ea Ca ficţiune — Ce vrei să spui? Vocea îi devenise impersonală, aproape glacială — Că oricine ar fi cel care – fictiv – lar fi ucis pe Hoover, în prezent se află în posesia acelor dosare şi e capabil de şantaj, exact ca şi Hoover Nu numai teoretic, dar şi practic Contactând oameni influenţi şi obligândui să facă ce vrea el Hoover era obsedat de sex, aşa că asta ar fi o armă esenţială E întotdeauna eficientă Un şantaj simplu şi foarte puternic Phyllis se lăsă pe spătarul scaunului, cu mâinile sprijinite de tăblia mesei Peter o auzi cu greu — Şoptind ceva la telefon, domnule Chancellor? Spunemi dacă nu cumva e o glumă sinistră — Ce să fie? Ea îl fixa cu ochi mari, plini de o teamă ciudată — Nu, nu se poate, continuă ea pe acelaşi ton distant, rece Eram aici, în hol; eu am vrut să vin aici Eu team văzut, nu dumneata mai observat pe mine — Phyllis, carei problema? — O, Doamne Sfinte, îmi pierd minţile El se întinse peste masă şii luă mâna Era rece şi tremura — Hai, vinoţi în fire Zâmbi încurajator Cred că ultimul coniac tea dat peste cap Ea închise ochii pe jumătate — Chiar îţi par atrăgătoare? — Sigur că da — Vrei să mergem în camera dumitale? El o privi, încercând să înţeleagă — Nu trebuie sămi sugerezi asta — Nu mă doreşti, nui aşa? Nu era o întrebare în vorbele ei, nici în felul cum le rostise — Cred că te doresc foarte mult Eu Ea se aplecă deodată în faţă şii strânse mâna aproape cu răutate, întrerupândul — Dumă sus, zise ea Stătea în faţa lui, goală, lângă pat Sânii ei drepţi îi contraziceau vârsta Şoldurile i se rotunjeau ademenitor sub talia zveltă; coapsele îi erau prelungi, sugerând o amforă grecească El îi luă mâna, invitândo în pat Ea se aşeză cu graţie, ezitând El începu săi mângâie sânii Femeia tremura, ţinânduşi răsuflarea; apoi, pe neaşteptate, se întoarse şi îşi lăsă mâna să alunece peste abdomenul lui Fără cuvinte, îşi răsuci trupul gol peste el şi îşi lipi faţa de obrazul lui El îi simţea umezeala lacrimilor Femeia se răsuci din nou, oprinduse alături de el, îşi desfăcu picioarele şil trase peste ea — Făo repede! Făo repede! Fu cel mai straniu act sexual pe carel trăise vreodată Peter În următoarele câteva minute – confuz, uluit, fără să priceapă – făcu dragoste cu un trup frumos, dar total inert Era ca o masă de carne rece Totul se încheie, iar el se întoarse uşor, dânduşi picioarele la o parte, dezlipinduşi abdomenul de al ei şi pieptul de sânii ei drepţi, însă neexcitaţi Se uită în jos spre ea, simţind dintro dată compasiune şi stupefacţie Ea îşi arcuise ceafa şi stătea cu faţa îngropată în pernă Ţinea ochii închişi, iar lacrimile îi curgeau pe obraji Din pieptul ei ieşeau suspine înăbuşite El întinse mâna şio mângâie pe păr, trecânduşi degetele prin el Ea începu să tremure şi îşi apăsă faţa mai tare în pernă Vocea ei sună nefiresc: — Cred că o să mi se facă rău — Îmi pare rău Săţi aduc un pahar cu apă? — Nu! Îşi întoarse faţa scăldată de lacrimi spre el Fără să deschidă ochii, strigă, iar vorbele ei umplură încăperea Dar poţi să le spui! Poţi să le spui acum! — Coniacul e de vină, şopti el Era tot ce mai putea spune CAPITOLUL DOISPREZECE C hancellor auzi mai întâi păsările Deschise ochii şi îşi îndreptă privirea spre luminatorul pe carel construise în tavan, între grinzile groase ale dormitorului Lumina era filtrată de arborii înalţi Se afla acasă I se părea că plecase de acolo de ani de zile Iar acea dimineaţă era una specială Pentru prima dată în viaţa lui dorea să lucreze la el acasă Se dădu jos din pat, îşi puse halatul şi coborî la parter Casa era aşa cum o lăsase, dar mult mai curată Se bucura că păstrase mobila fostului proprietar; arăta plăcut, era construită cu lemn din belşug şi părea confortabilă Traversă camera spre uşa ce ducea la bucătărie Acolo, totul era imaculat şi fiecare lucru se afla la locul său Îi purta o vie recunoştinţă doamnei Alcott, menajera cu chip sever, însă neobosită, pe care o moştenise o dată cu casa Îşi prepară nişte cafea şi o luă cu el în birou Era camera de lucru a fostului proprietar, în partea de vest a casei, cu ferestre enorme pe zidul dinspre grădină şi cu pereţii lambrisaţi cu lemn de stejar Cutiile cu documentele de la Nürnberg erau stivuite în colţul de lângă uşă, în vecinătatea copiatorului Era sigur că nu aşa le lăsase; le deschisese la întâmplare, împrăştiindule conţinutul pe podea Se întrebă cineşi dăduse osteneala să le împacheteze la loc Se gândi tot la doamna Alcott Sau poate că Josh şi Tony veniseră acolo, încercând să pună în ordine încă o parte din viaţa lui? Cutiile aveau să rămână în colţ Documentele de la Nürnberg puteau să mai aştepte Avea altceva de făcut Se duse spre masa lungă, cu pupitru, de lângă fereastra din capătul opus Acolo se găsea tot cei trebuia La stânga, lângă telefon, se aflau două teancuri de hârtie galbenă, iar lângă ele era cana din cositor cu creioane ascuţite Îşi luă ustensilele şi le puse pe masa largă din faţa canapelei de piele, apoi se aşeză Nu avea nici o ezitare Ideile îi veneau în ritmul scrisului Către Anthony Morgan, editor Plan: Manuscrisul lui Hoover – Carte fără titlu În prolog, o bine cunoscută personalitate militară – un om înţelegător, un gânditor în tradiţia lui George Marshall – sa întors dintro inspecţie efectuată în Asia de sudest Se pregăteşte să prezinte autorităţilor militare de la Washington dovezi ale supralicitării succeselor de pe câmpul de luptă şi mai mult, probe ale incompetenţei şi corupţiei celor aflaţi la comandă Masacrarea trupelor a reprezentat consecinţa incapacităţii profesionale şi a mitomaniei şefilor militari de la Saigon Cei câţiva colegi ai săi care ştiu ce are de gând să facă omul nostru încearcă săl convingă să renunţe, pretinzând că momentul e cât se poate de nepotrivit În replică, el le vorbeşte despre caracterul dezastruos al războiului Militarul este contactat de un necunoscut, care îi transmite un mesaj în legătură cu un eveniment petrecut cu ani în urmă; un incident datorat unei tulburări mintale temporare, în condiţii de stres maxim, totuşi, un act de o asemenea incorectitudine – chiar indecenţă – încât dezvăluirea lui lar discredita pe oştean şi iar distruge reputaţia, cariera, soţia şi familia Necunoscutul, îi cere militarului să distrugă raportul de la Saigon, să nu învinuiască pe nimeni şi să tacă din gură În esenţă, i se puse în vedere să nu influenţeze situaţia existentă în armată – prin urmare, să lase masacrele să continue În caz contrar, ar urma dezvăluirea informaţiei defăimătoare I se acorda douăzeci şi patru de ore ca să ia o decizie Dilema militarului e agravată de sosirea de la Saigon a celei mai lungi liste de victime din ultimele luni Se apropie momentul deciziei Omul e chinuit de remuşcări, însă până la urmă nu poate să nesocotească ordinul necunoscutului La el acasă, scoate un teanc de hârtii din servietă (dovezile acuzatoare pe care lea adus din Asia de sud-est), rupe paginile şi le pune pe foc Urmează o schimbare de decor Necunoscutul pătrunde întro pivniţă uriaşă de sub clădirea Biroului Federal de Investigaţii Se opreşte în faţa unui dulap, îl deschide şi scoate dosarul militarului Împinge la loc sertarul şi încuie dulapul Pe eticheta aflată pe sertar e scris: A-L – Proprietatea directorului Peter se lăsă pe spătarul canapelei şi citi ce scrisese Se întrebă dacă MacAndrew avea să se recunoască în acel personaj În raport cu ceea ce ştia despre el, portretul fictiv era bun Asemănarea cu generalul ar fi trecut cu greu neobservată la Pentagon Dar nu şi de Pentagon În primul capitol, patru sau cinci oameni influenţi – din cadrul guvernului sau din afara lui – sunt prezentaţi în diverse faze ale şantajului Cei carei persecută nu vor decât săi reducă la tăcere pe opozanţi Sunt atacaţi conducătorii unor organizaţii legale ale persoanelor nemulţumite, defavorizate sau ale minorităţilor Acuzaţiile, bazate pe asocieri îndepărtate, aluzii perfide, zvonuri şi probe măsluite, sunt lansate împotriva opozanţilor, diminuândule eficienţa Ţara e pe cale să devină un stat poliţienesc Peter se opri, surprins de cuvintele folosite Asocieri îndepărtate, aluzii perfide, zvonuri şi probe măsluite Erau vorbele lui Phyllis Maxwell Îşi reluă lucrul Personajul principal se deosebeşte de eroul obişnuit al romanelor de acţiune Mil imaginez ca pe un avocat arătos, de vreo patruzeci şi cinci de ani, însurat şi cu doi sau trei copii Numele lui e Alexander Meredith A evoluat lent, deabia acum începând să devină conştient de valoarea sa A venit la Washington pentru o slujbă temporară la Departamentul de Justiţie Specialitatea lui e dreptul penal Este un tip meticulos, cu vaste cunoştinţe profesionale A fost angajat pentru a evalua procedurile utilizate de către anumite departamente ale Biroului Federal de Investigaţii – studiu determinat de creşterea alarmantă a metodelor discutabile folosite de birourile teritoriale ale FBI S-au dat publicităţii acuzaţii nefondate; sau înmulţit percheziţiile şi confiscările ilegale Procurorii de la Justiţie se tem că anumite cauze îndepărtate ar putea fi respinse de instanţe din cauza violării drepturilor constituţionale Meredith lucrează la Washington de un an, iar ceea ce părea la început o însărcinare ţinând oarecum de rutina profesională a generat o serie de revelaţii cutremurătoare În interiorul Biroului Federal de Investigaţii, se află în curs de desfăşurare o operaţiune secretă, având ca scop strângerea de informaţii incendiare cu privire la un spectru larg de persoane publice şi particulare Meredith face imediat legătura între anumite relatări din presă despre oameni influenţi ce acţionează în mod surprinzător şi numele pe care lea descoperit în documentele Biroului Acestea sunt, desigur, victimele descrise în primul capitol Două dintre ele i se par surprinzătoare Prima e un judecător de la Curtea Supremă – un om despre care se ştie că e detestat de Hoover – care demisionează dintro dată din magistratură A doua – un militant pentru drepturile civile ale negrilor, criticat în mod public de către Hoover, care îşi curmă singur viaţa Alarmat, Meredith începe să caute dovezi concrete ale practicilor ilegale folosite de FBI Intră în graţiile personalului executiv apropiat lui Hoover Simulează simpatii pe care nu le are Sapă tot mai adânc, iar ceea ce descoperă îl înspăimântă şi mai tare La cel mai înalt nivel al Biroului există un mic grup de fanatici, devotaţi orbeşte lui Hoover Ei pun în aplicare metode şi îndeplinesc ordine transmise de director, ştiind foarte bine că multe dintre ele încalcă grosolan legea Meredith află de existenţa unui om, detaşat la biroul din La Jolla, California, care îndeplineşte misiunea de pistolar al lui Hoover Îşi face frecvent apariţia atunci când are loc o acţiune neaşteptată a unei personalităţi de importanţă naţională Descrierea lui se va potrivi cu cea a necunoscutului din prolog Chancellor puse creionul deoparte şi îşi termină de băut cafeaua Se gândi la Alan Longworth, „pistolarul” lui Hoover din realitate Omul rămânea o enigmă Presupunând că remuşcarea provocată de trădarea lui Hoover îl dusese pe agent la Malibu, de ce şiar fi periclitat situaţia actuală din Hawaii? De ce ar fi încălcat o înţelegere cu riscul vieţii? De ce, la urma urmei, îl trimisese pe Peter la Daniel Sutherland, carel identificase imediat pe fostul om al FBI-ului? Se simţea Longworth atât de vinovat încât nu mai ţinea seama de instinctul de conservare? Era dorinţa lui de răzbunare atât de puternică încât nimic altceva nu mai conta? Aparent, aşa stăteau lucrurile Nu ezitase săl distrugă pe MacAndrew în timpul acestui demers Şi fiindcă Longworth o făcuse, Chancellor nu avu mustrări de conştiinţă atunci când se hotărî să includă un portret al individului în romanul său Meredith adună dovezi; ele sunt înspăimântătoare, J Edgar Hoover a întocmit câteva mii de dosare despre cei mai importanţi oameni ai ţării Conţin tot felul de zvonuri, jumătăţi de adevăr şi minciuni În plus, ţinând seama de natura umană, supusă greşelii, dosarele sunt înţesate de fapte extrem de compromiţătoare Sunt descrise pe larg obiceiuri şi deviaţii sexuale a căror dezvăluire ar distruge sute de bărbaţi şi femei care, altfel, au un comportament responsabil, fiind adesea personalităţi strălucite Existenţa acestor dosare constituie o ameninţare pentru întreaga naţiune Cumplit e însă faptul că Hoover chiar le foloseşte El contactează sistematic zeci de subiecţi despre care crede că se opun metodelor pe care le aplică, ameninţândui cu darea în vileag a păcatelor personale dacă nuşi revizuiesc atitudinea Meredith ştie că trebuie găsit răspunsul la cea mai gravă întrebare: Hoover acţionează singur sau are aliaţi? Deoarece, dacă a încheiat un pact cu susţinătorii săi ideologici din comunitatea specialiştilor în informaţii, din Congres ori de la Casa Albă, republica sar putea afla în pargul colapsului Meredith se hotărăşte să prezinte dovezile pe care lea strâns unui adjunct al procurorului general Din acel moment, viaţa lui devine pur şi simplu un coşmar Adjunctul este un om cumsecade, deşi întreaga situaţie îl sperie la culme Cu toate acestea, el devine o armă; membri ai echipei lui trimit pe adresa Biroului fragmente din raportul lui Alex Adjunctul procurorului general le ia de acolo şi în singura lui acţiune curajoasă, le expediază în secret unui senator Peter se lăsă pe canapea şi se întinse Avea un model pentru senatorul lui Cu mai puţin de un an în urmă, omul fusese principalul candidat al partidului său la funcţia de preşedinte Milioane de oameni se lăsaseră cuceriţi de onestitatea exemplară a privirii sale Preşedintele în exerciţiu era departe de limpezimea ideilor senatorului, de profunzimea viziunii sale şi de aptitudinea sa de a comunica Discursul său raţional, calm ia cucerit rapid pe alegătorii din întreaga ţară Apoi i sa întâmplat ceva În numai câteva minute, întro dimineaţă de iarnă cu ninsoare, campania a eşuat Un discurs nepotrivit fusese înmânat spre lectură de către un membru extenuat al campaniei; senatorul a fost efectiv descalificat Chancellor se aplecă şi luă alt creion din cană O mostră de hărţuire psihologică se declanşează împotriva lui Meredith Este urmărit la fiecare mişcare; e pus sub supraveghere continuă Soţia sa primeşte telefoane – unele obscene, altele de ameninţare cu agresiunea fizică Copiii lui sunt chestionaţi în legătură cu tatăl lor de către agenţi FBI, în timpul orelor şi după terminarea cursurilor Automobile aşteaptă noaptea în faţa casei lui Meredith; lanterne luminează ferestrele întunecate Fiecare zi devine un coşmar; nopţile sunt şi mai cumplite Scopul urmărit îl constituie subminarea credibilităţii lui Meredith, discreditarea lui în viaţa particulară Omul se duce la autorităţi; încearcă săi înfrunte pe agenţii Biroului, ca şi pe cei carel urmăresc; ia legătura cu congresmanul Toate eforturile lui de aşi salva ancheta de spectrul terorii eşuează Ajunge în pragul demisiei Nici măcar adjunctul procurorului general nu mai vrea să aibă dea face cu el Omul a fost avertizat Controlul perfid al lui Hoover se exercită peste tot Vei observa că am folosit numele lui Hoover Cum se spune, îi vorbesc de rău pe morţi, dar o fac fără cea mai mică remuşcare Nu „lumea” spunea asta, îşi zise Chancellor, oprinduse o clipă, ci Phyllis Maxwell şi Temperatule Domn, am de gând săl utilizeze în carte Nu văd nici un motiv ca săi maschez, fie şi vag, identitatea sau să io ascund sub vreun nume stupid gen J Edwin Haverford, pretor al Branşei Federale de Informaţii Vreau săl descriu aşa cum a fost: un megaloman periculos, care trebuia dat afară încă de acum douăzeci de ani Un monstru Din nou Phyllis Maxwell Îşi zise că jurnalista îi făcuse un portret atât de memorabil – şi grotesc – încât îl stimulase în egală măsură ca şi Longworth Furia ei era contagioasă ale cărui tactici se potriveau mai degrabă cu metodele celui deal Treilea Reich decât cu cele ale unei societăţi democratice Vreau ca oamenii să fie ultragiaţi de manipulările lui J Edgar Hoover (Mai bine ai arăta textul ăsta biroului juridic – Steve o să aibă probabil un atac de apoplexie şio să înceapă un fel de anchetă socială, să afle dacă există rude deale defunctului care near putea da în judecată ) Materialul introductiv va necesita şase capitole, adică aproximativ o treime din carte În acest punct, accentul se va deplasa de la Meredith spre victimele şantajelor lui Hoover Mai întâi spre senator, care se dovedeşte una dintre ţintele lui Hoover Deoarece aceste victime sunt oameni de importanţă considerabilă pentru guvern, e plauzibil ca doi dintre ei să se întâlnească Aceştia vor fi senatorul şi un membru onest al cabinetului, care sa opus preşedintelui şi ca atare, e obligat să demisioneze Îmi imaginez o scenă în care două personalităţi puternice recunosc că sunt neajutorate în faţa asaltului lui Hoover Sunt oameni de mare valoare, încolţiţi de un şacal bătrân Totuşi, întâlnirea lor are un rezultat pozitiv Ei recunosc un fapt evident: dacă Hoover îi poate reduce la tăcere, acelaşi lucru îl va face şi cu alţii Aşa că adună un mic grup de bărbaţi Peter ridică creionul de pe hârtie Îşi aminti cuvintele lui Daniel Sutherland despre grupul din Washington: „Şi femei, domnule Chancellor” Dar ce femei ar fi fost recrutate? Sau selectate? Zâmbi pentru sine De ce nu o jurnalistă? Un personaj după modelul lui Phyllis Maxwell Totuşi, deosebită de ea; în carte, femeia trebuia să fie o victimă înainte de a deveni membră a grupului Era esenţial şi femei, cu scopul de a înălţa un sistem de apărare împotriva atacurilor perfide ale lui Hoover Au un punct de plecare: pistolarul lui Hoover Pătrund în comunitatea specialiştilor în informaţii şi obţin în mod discret toate informaţiile ce pot fi dezvăluite despre acest om Dosare, documente de serviciu, rapoarte bancare, referinţe la credite – tot ce se găsea Chancellor se opri din scris Iarăşi apăruse enigma numită Longworth Sutherland spusese că ei făcuseră apel la conştiinţa agentului şil răsplătiseră cu o slujbă uşoară în Maui, garantândui securitatea Toate astea erau, probabil, plauzibile, dar ce făcuse Hoover în tot acest timp? Stătuse pe scaun şi zisese: „Sigur, Alan, băiatule Ai muncit douăzeci de ani şi îţi meriţi pensia, iar eu îţi urez să te bucuri de ea în tihnă”? Puţin probabil Acel Hoover carei fusese descris lar fi ucis pe Longworth în loc săl lase să plece Trebuia să existe altă explicaţie Pistolarul e contactat de grupul senatorului În urma exercitării unor presiuni combinate, omul e recrutat şi se pune la cale un fals medical Pistolarul se plânge de dureri abdominale prelungite şi e trimis la Walter Reed Hospital „Raportul” e înaintat lui Hoover: agentul e ros de un cancer duodenal S-a întins în organism fâcând inutilă o intervenţie chirurgicală; speranţa lui de viaţă nu e mai mare de câteva luni Hoover nu are de ales Îl lasă în pace pe om, crezând că agentul se duce acasă să moară Astfel, Nucleul anti-Hoover e format Agentul „pensionat” e izolat şi pus la treabă Se va constata nu numai că el avea acces la dosare, dar, fiind mai degrabă un oportunist decât un sfânt, le şi studia cu atenţia unui funcţionar al KGB-ului în toiul unei campanii de epurare El furnizează grupului anti-Hoover sute de nume şi biografii Nume şi fapte care atrag după ele alte nume şi fapte suplimentare Se pregăteşte o listă de bază a victimelor potenţiale, a cărei lungime este înfricoşătoare Ea include nu numai oameni puternici din cele trei departamente ale guvernului, dar şi lideri din industrie, ai muncitorilor, din lumea academică şi din presă Nucleul – numele grupului din Washington – trebuie să acţioneze imediat Sunt aranjate întâlniri confidenţiale Agentul este trimis la zeci şi zeci de subiecţi, pentru ai avertiza asupra dosarelor lui Hoover Strategia lor va fi descrisă în scene rapide N-o să insist asupra amănuntelor Ar fi prea derutant să introduc o întreagă serie de personaje noi Apropo de personaje, o să ajung la ele imediat Vreau mai întâi să termin de prezentat subiectul Peter luă un alt creion Punctul de cotitură e marcat de două evenimente: primul este contactarea lui Alexander Meredith de către Nucleu; al doilea îl constituie decizia luată de doi sau trei membri ai Nucleului de al asasina pe Hoover La această decizie se va ajunge treptat, deoarece oamenii respectivi nu sunt nişte criminali Ei sfârşesc prin a considera asasinatul o soluţie acceptabilă, iar acesta este inacceptabilul lor defect Când află şi Meredith, ştiind că hotărârea aparţine unor minţi superioare, întregul său sistem de valori e supus unui test final Pentru el, crima nu poate fi o soluţie Se zbate acum între forţe opuse: fanaticii Biroului şi cei ai Nucleului Încercările eroului de a opri asasinatul şi de a dezvălui ilegalităţile Biroului reprezintă impulsul care conduce povestea spre final Din punct de vedere narativ, cel mai dificil aspect al povestirii va fi exact ceea cel îngrozeşte pe Alexander Meredith: decizia celor doi sau trei oameni extraordinari de a accepta crima ca pe o soluţie Eşafodajul logic va trebui construit cu atenţie, pentru ca nici o altă soluţie să nu pară a fi la îndemână Cred că acceptarea asasinatului se va produce prin două evenimente „rearanjate” din istoria recentă: retragerea din cursa prezidenţială a celui mai capabil om şi demisia unui judecător reformator de la Curtea Supremă Nucleul îşi dă seama că cele două catastrofe sunt opera lui J Edgar Hoover Statul a suferit o pierdere ireparabilă Vârful creionului se rupse sub forţa presiunii sale Se înfuriase din nou, dar mânia trebuia folosită mai târziu, atunci când avea să scrie cartea Istoria oferise o soluţie paşnică Moartea unui nebun şi distrugerea otrăvurilor pe care le adunase permiseseră Nucleului – dacă Sutherland avea dreptate – să se dizolve Starea de alarmă încetase Acestea erau faptele Dar el nu se ocupase de realitatea istorică Cear fi făcut un grup de astfel de oameni importanţi dacă sar fi confruntat cu dispariţia separării puterilor în stat, atât de importantă pentru o formă democratică de guvernare? Ar fi analizat un astfel de grup posibilitatea execuţiei? A asasinatului? Întrun sens, nar fi avut de ales Totuşi, aprobând această acţiune, sar fi situat pe aceeaşi poziţie ca şi omul ucis Aşadar, nu toţi ar fi subscris la o asemenea soluţie, drept care aceasta nar fi fost propusă pe faţă Dar doi, poate trei oameni ar puteao considera drept unica decizie care se putea lua Şi aici sar afla fisura Nucleului Crima e crimă, iar definiţia ei este modificată doar de condiţiile specifice războiului Cei care apreciază crima drept o soluţie nu sunt, până la urmă, mai buni decât victimele lor Nucleul trebuie să cuprindă doi sau trei membri care aveau săşi asume rolul de ucigaşi În Nucleu există doi bărbaţi şi poate o femeie (aici, posibilităţile dramatice sunt interesante), cu calităţi deosebite, devotaţi principiilor împărtăşite de restul grupului Totuşi, se observă o schimbare treptată a perspectivei lor Ea se datorează frustrării, sincerei detestări a activităţii lui Hoover şi evidentei ineficienţe a Nucleului în contextul manipulării unor alegeri prezidenţiale şi al dirijării represive a instanţelor Au fost puşi la zid, nu mai există alternativă În afară de asasinat Dar în felul acesta ar îndepărta numai jumătate din tumoare, cealaltă jumătate fiind dosarele lui Hoover Nuşi puteau permite să le lase în mâirnle succesorului după moartea directorului Nucleul concepe un plan de ucidere şi jaf Cred că partea asta trebuie scrisă întrun stil sec, documentar, suspansul fiind amplificat de planul însuşi şi de înţelegerea faptului că, în orice moment, o eroare de sincronizare sau de reacţie ar putea fi fatală Deocamdată până aici vreau să merg cu firul epic Peter întinse braţele, dar sări ca ars când simţi o durere ascuţită săgetândui umărul stâng Nu se gândise nici o clipă la ea Se concentrase asupra paginii din faţa lui Acum avea să înceapă Cu oamenii Creiona nişte umbre, arătări fără formă ce se materializau încet Pe urmă, numele După cum obişnuia, avea să schiţeze lista de personaje, acordând fiecăruia câte două pagini, ştiind că fiecare urma săl conducă la prietenii şi duşmanii lui sau ai ei, cunoscuţi şi necunoscuţi Personajul genera alte personaje; deseori se întâmpla aşa Pe lângă acela la care se gândise deja – militarul din prolog, Alexander Meredith, pistolarul lui Hoover, senatorul şi membrul guvernului – trebuia în primul rând să dea viaţă grupului – Nucleul Câţiva urmau să fie din afara guvernului: un savant, poate şi un avocat şi fără discuţie, un judecător, dar nu unul negru – asta nu putea face Nu exista decât un Daniel Sutherland Şi femeile: trebuia să se gândească la ele cu mare atenţie Îşi impuse să reziste tentaţiei de a inventa un personaj prea asemănător lui Phyllis Maxwell Dar unele trăsături ale ei aveau să intre în carte Se aplecă peste foaia de hârtie şi începu să scrie Un bărbat de vreo şaptezeci de ani, un avocat care se numeşte Nu putea spune de când scria Soarele străbătuse un sfert din traiectoria sa pe cer, trimiţânduşi razele prin fereastra de la nord Privi paginile adunate lângă teancul galben; schiţase nu mai puţin de nouă personaje Se simţea în plină formă; nu ştia cum săşi exprime recunoştinţa pentru căi revenise, în sfirşit, inspiraţia Telefonul sună, luândul prin surprindere Traversă camera, ca să răspundă — Alo — E acolo un scriitor pe nume Chancellor? Un anume Peter Chancellor? Bărbatul de la telefon vorbea cu un puternic accent din sud — Da Eu sunt Peter Chancellor — Ce încerci sa faci cu mine? N-ai dreptu’ — Cine eşti? — Ştii al dracu’ de bine cines — Mă tem că nu — Ciudaat Prietenu’ tău Longworth a venit să mă vadă la Washington — Alan Longworth? — Teai prins Da’ mergi întro direcţie greşită! Vrei să iei de la capăt povestea din 1861 cu cioroii, nai decât! Da’ ar fi bine să ştii în ce te bagi — Habar nam despre ce vorbeşti Cine dracu’ eşti? — Congresmanul Walter Rawlins Azi e miercuri O să fiu la New York duminică O să nentâlnim acolo — Serios? — Da Înainte să ne zboare la amândoi afurisitele astea de capete CAPITOLUL TREISPREZECE F ăcuse un lucru neobişnuit pentru el: începuse să scrie cartea înainte ca Morgan să aprobe planul Dar nu se putea stăpâni Cuvintele se aşterneau de la sine pe hârtie Cu o anume mustrare de cuget, Peter admise faţă de sine că asta nu conta Subiectul era totul Se relata povestea unui monstru numit Hoover Pentru Chancellor era important – întrucâtva mai important decât tot ce încercase să facă până atunci – ca mitul lui Hoover să fie prezentat în adevărata sa lumină Cât mai repede cu putinţă, pentru ca istoria să nu se repete Dar trebuia săşi întrerupă munca timp de o zi Fusese de acord să se întâlnească cu Rawlins Îi spusese acestuia că, indiferent de ceea cei zisese Alan Longworth, sau de ameninţările proferate, Longworth nu era prietenul lui Totuşi, Longworth fusese la Washington cu patru zile în urmă, atunci când îl sunase Rawlins Nu se întorsese în Hawaii Enigma reapăruse De ce? Chancellor hotărî să rămână peste noapte în apartamentul său din New York Îi promisese lui Joshua Harris să ia masa cu el Conduse spre nord, pe vechiul drum paralel cu ţărmurile râului Delaware, prin oraşul Lambertville, apoi coti spre vest, peste dealul lung, către Autostrada 202 Dacă traficul nu era prea intens spera să ajungă la autostradă în patruzeci şi cinci de minute; de la Varianta 14, mai avea de mers jumătate de oră până la New York Aproape că nu exista trafic Câte un camion cu fân sau lapte ieşea prudent de pe drumuri prăfuite şi intra pe autostradă, iar maşini în plină viteză îl depăşeau intermitent – negustori care acoperiseră zona în acea zi şi se grăbeau spre cel mai apropiat motel Dacă ar fi vrut, ar fi putut să depăşească tot ce se afla pe şosea, îşi zise mângâind volanul gros Maşina lui era un Mercedes 450 SEL Teama influenţase alegerea automobilului Optase pentru cel mai greu Se întâmplase ca maşina imediat disponibilă să fie de un albastru închis Era bine; orice, numai să nu fie Argintie? Argintie! Nui venea săşi creadă ochilor! În spatele lui! în oglinda retrovizoare exterioară, cu imaginea mărită de convexitatea sticlei, imensa mască lucitoare! Era un automobil argintiu! Continentalul argintiu! Ochii îi jucau feste Nu se putea altfel! Aproape căi era frică să se uite la şofer; nici nu trebuia Maşina argintie veni lângă el, conducătorul auto aflânduse chiar în raza lui vizuală Era femeia! Aceeaşi femeie! La trei sute de kilometri distanţă! Pălăria cu boruri largi, părul negru şi lung, ochelarii de soare, tenul palid contrastând cu buzele de un roşu intens, eşarfa oranj Era o nebunie! Apăsă pedala de acceleraţie; Mercedesui ţâşni înainte Nici un automobil pe şosea nu se putea pune cu el! Dar Continentalul reuşi Fără efort Fără efort! Iar macabrul şofer privea drept înainte De parcă nar fi fost nimic ireal, nimic neobişnuit Drept înainte În gol! Peter aruncă o privire spre vitezometru Acul tremura peste cifra o sută Era o autostradă dublă; maşinile de pe banda cealaltă păreau nişte umbre Maşini Camioane! Erau două camioane în faţă! Intraseră unul după altul întro curbă lungă de pe şosea Chancellor ridică piciorul de pe acceleraţie; avea să aştepte până când o să ajungă mai aproape Acum! Apăsă pe frână; Continentalul ţâşni în faţă şi coti spre partea dreaptă a autostrăzii, pentru al bloca Din nou, acum! Trânti piciorul pe acceleraţie şi întoarse volanul, luândo spre stânga drumului cu motorul huruind în timp ce trecea în viteză pe lângă teribila chestie argintie şi femeia dementă care o conducea Depăşi în goană cele două camioane aflate în curbă, uluindui pe şoferi, cu roţile Mercedesului pe jumătate în iarba din centrul şoselei şi cauciucurile scrâşnind Ringos! Pe indicatorul de la marginea drumului scria Ringos! Existase un Ringos cu ani în urmă, întrun loc unde începuse un pistolar să tragă întrun acces de furie Bătaie cu pistoale la O K Corral De ce se gândise la asemenea lucruri? De ce? De ce îl durea capul atât de tare? Buffalo Bill e mort Iisus era un bărbat frumos e e cummings De ce se gândea la e e cummings? Ce dracu’ se întâmpla? Îi crăpa capul La distanţă, poate la vreo doi kilometri, vedea un cerc luminos, de culoarea chihlimbarului, suspendat în aer În primul moment, nu înţelese ce reprezenta – era un semafor de la intersecţia autostrăzii Trei maşini din faţă încetiniră, una la stânga, două la dreapta Nu putea să treacă Se afla la vreo opt sute de metri distanţă – reduse viteza Mercedesului O, Doamne! Apăruse iarăşi! Continentalul se apropia în viteză Dar semaforul se afla chiar în faţă; cele două maşini erau nevoite să oprească Trebuia să se stăpânească şi să treacă la fapte, să pună capăt acestei nebunii Trase maşina pe partea dreaptă a drumului şi aşteptă să vadă cum reacţiona Continentalul Acesta intră pe banda din stânga, în spatele singurei maşini de acolo, dar opri exact alături de Mercedes Chancellor apucă mânerul portierei şi sări afară Alergă spre Continental şi înhaţă mânerul uşii, trăgând cu toată forţa Portiera era încuiată Bătu în fereastră — Cine eşti? Ce ai de gând să faci? Faţa impenetrabilă – o mască macabră – privea drept înainte în spatele geamului Peter scutură mânerul portierei şi izbi fereastra cu mâna — Numi poţi face asta! Şoferii celorlalte maşini priveau scena prin geam Culoarea semaforului era verde, însă nimeni nu se mişca Chancellor înconjură maşina, ducânduse la geamul şoferului şi trase de mâner, lovind fereastra — Căţea turbată! Cine eşti? Ce vrei? Faţa de o paloare teribilă, ascunsă de plete, de ochelari şi de pălărie, se întoarse şil privi Era o mască, oribilă şi cu totul de nepătruns Pudră albă şi buze strânse, nemişcate, conturate cu un ruj ţipător Peter privea o uriaşă insectă dezgustătoare, machiată pentru a arăta ca un clovn înspăimântător — La naiba, răspundemi! Răspundemi! Nimic Doar privirea aia teribilă de pe masca acelei feţe terifiante Maşinile din faţă porniră Peter auzea huruitul motoarelor Se ţinea de mânerul portierei, fascinat de imaginea lugubră din spatele geamului; bătu din nou în geam — Cine ? Motorul Continentalului fu ambalat Îşi luă mâinile de pe portieră, iar automobilul ţâşni înainte, trecând în viteză prin intersecţie şi depărtânduse pe autostradă Peter vru să citească numărul de înmatriculare Nu avea — Jigodie turbată! O săţi sparg capul Javră! Vorbele, răcnite cu furie, nu erau ale lui Primul din cele două camioane pe care le depăşise nebuneşte în curbă oprise la douzeci de metri distanţă Deasupra scării cabinei se deschise o uşă şi un camionagiu cu pieptul bombat sări jos, cu o manivelă în mână — Ticălosule! Aproape că mai scos de pe şosea! Peter se duse şchiopătând spre Mercedes Se aruncă pe scaun, trânti portiera şi o încuie Camionagiul era la câţiva paşi, cu manivela ridicată Motorul Mercedesului era pornit Chancellor apucă schimbătorul de viteze şil trase înapoi, apăsând cu putere pedala de acceleraţie, cu mâinile pe volan Motorul se dezlănţui; Peter răsuci volanul, evitând impactul cu parapetul Apoi îl îndreptă şi porni în viteză pe şosea Era un coşmar Un blestemat de coşmar! De mai bine de o oră, stătea singur în camera de zi a apartamentului său Veioza de pe pian reprezenta singura sursă de lumină; prin fereastra întredeschisă pătrundeau zgomotele nopţii newyorkeze Avea nevoie de aer, iar zgomotele îl linişteau Era încă transpirat şi în cameră se făcuse răcoare Trebuia săşi stăpânească panica Cineva încerca săl scoată din minţi El trebuia să reziste, să dea de urma unei feţe cu o mască sinistră Avea să se întoarcă în timp – la un drum de ţară din Maryland, unde apăruse prima dată cumplita creatură Cum îl chema pe poliţistul din Rockville? Connelly? Donovan? Îl menţionase la agenţia de închiriat maşini de la Aeroportul Dallas; o săi sune şi va afla Apoi o să ia legătura cu poliţistul şi o săl întrebe Telefonul sună Tresări şi se ridică din fotoliu Trebuia să fie congresmanul din Virginia Altcineva nu ştia că se afla în oraş Rawlins spusese că o săl sune seara, ca să stabilească ora şi locul întâlnirii — Alo — Peter? Era Joshua Harris Chancellor uitase complet de el — Salut Îmi pare rău, prietene Am avut nişte probleme Tocmai am ajuns acasă — Ce probleme? Îngrijorarea era evidentă în vocea lui Harris — Am Nu, no să-i spună lui Joshua Nu acum Totul era mult prea neclar Nimic serios O reparaţie la maşină A durat mai mult decât speram Unde eşti? — Mă pregăteam să plec la restaurant La Richelieu, îţi aminteşti? Da, îşi amintea Dar nu sar fi putut acomoda cu atmosfera tihnită a unei mese luate la un restaurant elegant — Te deranjează dacă amânăm cu o zi întâlnirea? În cazul în care nai alt program Ca să fiu sincer, am lucrat de la patru şi jumătate dimineaţa până la patru dupăamiază Apoi am condus maşina Sunt frânt — Prin urmare, cartea despre Hoover merge bine? — Mai bine şi mai repede decât miam închipuit — Astai grozav, Peter Mă bucur pentru tine Ciudat, Tony nu mia spus nimic Chancellor îl întrerupse calm — Nu ştie E cel mai surprinzător plan pe care i lam trimis vreodată; o să dureze câteva zile până o săl citească De ce nu spunea că începuse deja afurisita aia de carte? — Sper că o sămi trimiţi o copie, zise Harris N-am întotdeauna încredere în voi doi, ca să nu mai vorbesc de toate cuvintele alea — Mâine seară, îţi promit — Atunci, pe mâine seară O să anulez rezervarea Noapte bună, Peter — Noapte bună Chancellor închise telefonul şi se duse la fereastra ce dădea spre Seventyfirst Street Era o zonă liniştită, străjuită de arbori, genul de cartier pe care oamenii îl asociau cu altă epocă a oraşului În vreme ce privea afară, o imagine îi apăru în faţa ochilor Ştia că nu era reală, însă reuşea so alunge Revăzu faţa lugubră din Continental Era în geam, uitânduse la el cu ochii nevăzuţi din spatele lentilelor întunecate, cu rujul aprins conturat exact pe masca de pudră albă Peter închise ochii şi îşi duse mâna la frunte Ce voise să facă înainte de a suna Josh? Era ceva în legătură cu sinistra imagine din geam Şi cu telefonul Şi acesta sună Dar tocmai sunase cu câteva clipe în urmă Nu putea să sune din nou Suna A, Iisuse! Trebuia să se întindă pe pat; tâmplele îi zvâcneau şi nu era sigur Răspunde la telefon Traversă camera şchiopătând — Chancellor? — Da — Sunt Rawlins Cât eşti de matinal? — Ce glumă mai e şi asta? — Hm? — Lucrez dimineaţa — Nu mă interesează — Ştii un loc din New York dei zice Cloistersa? — Da Peter îşi ţinu răsuflarea Să fi fost şi asta o glumă sinistră? Cloistersa fusese un loc preferat de Cathy În câte duminici de vară se plimbaseră pe pajiştile deacolo! Dar Rawlins navea de unde să ştie asta Cel puţin aşa credea — Să fii acolo mâine dimineaţă, la cinci jumătate Te duci la intrarea de vest; poarta o să fie deschisă E o alee cam la o sută de metri spre nord, care duce la o curte Ne vedem acolo Telefonul se închise Sudistul alesese un loc ciudat şi o oră bizară Era opţiunea unui om speriat Alan Longworth declanşase încă o dată frica; trebuia să fie oprit cât mai curând acest agent „pensionat”, acest pistolar plin de remuşcări Dar navea timp să se gândească la Longworth Nu mai era mult până la patru şi jumătate Se duse în dormitor, îşi azvârli pantofii din picioare şi îşi descheie cămaşa Stătea aproape de marginea patului Involuntar, corpul îi căzu încet pe spate, iar capul se cufundă în pernă Şi visele apărură Coşmarurile Iarba era umezită de rouă, iar soarele dimineţii lumina cerul la răsărit Peste tot se vedeau relicve şi statui, iar arborii noduroşi păreau să fi înfruntat secolele Singurul lucru care lipsea era muzica unei lăute sau nişte voci plăcute cântând madrigaluri Chancellor găsi aleea Era mărginită de flori şi urca pe o colină mică spre un zid de piatră care se dovedi a fi împrejmuirea reconstruită a unei mănăstiri franceze din secolul al treisprezecelea Se apropie şi se opri în faţa unei vechi arcade, în curte erau bănci de marmură şi copaci miniaturali, amplasaţi cu rafinament Locul părea ciudat de liniştit Începu să aştepte Trecură zece minute; lumina dimineţii deveni mai intensă, destul cât să se reflecte pe albul lucitor al marmurei Peter se uită la ceas Era şase fără zece Rawlins întârziase deja douăzeci de minute Sau se răzgândise? Era frica atât de mare? — Chancellor Peter se întoarse, surprins Şoapta venise dinspre un pâlc de tufe aflat la vreo zece metri distanţă, care înconjura o coloană groasă, ce ieşea din iarbă În vârful ei era montat capul sculptat al unui sfânt medieval Din umbră, prinse contur silueta unui bărbat — Rawlins? De când stai acolo? — De vreo trei sferturi de oră Rawlins se îndreptă spre Peter Nui întinse mâna — De ce ţia trebuit atât de mult până să apari? întrebă Peter Eu sunt aici de la cinci şi jumătate — Cinci cinzeştrei, zise sudistul Am aşteptat să văd dacă eşti singur — Sunt Să stăm de vorbă — Să mergem Coborâră pe aleea ce pornea de la coloană — Ai necazuri cu picioru’? întrebă Rawlins — Un vechi accident de la fotbal Sau o rană din război Alege Nu vreau să mă plimb Spune ce ai de zis Nu eu am cerut întâlnirea asta şi mai am şi de lucru Faţa lui Rawlins se înroşi — E o bancă acolo — Erau bănci şi în curte — Poate şi microfoane — Eşti nebun Ca şi Longworth Congresmanul nu răspunse până când nu ajunseră la o bancă albă din fier forjat — Longworth e parteneru’ tău, nu? La şantaju’ ăsta În timp ce vorbea, Rawlins se aşeză Faţa îi era scăldată de lumina slabă Bravada afişată cu câteva clipe în urmă dispărea — Nu, răspunse Peter Eu nu am partener şi nu sunt un şantajist — Da’ scrii o carte — Din asta trăiesc Scriu romane — Sigur Aşa se face că băieţii de la CIA şiau dus o grămadă de chiloţi murdari la spălătorie Am auzit de unu’ Chestia aia dei zice Contraofensiva! — Cred că exagerezi Ce voiai să spui? — Laso moartă, Chancellor Congresmanul vorbea pe un ton monoton Informaţia pe careo ai nu face nici cât o ceapă degerată Drace, mă poţi ruina, da’ o să ies din rahat legal; pot so fac Pe urmă o să răspunzi de ceo să urmeze — Ce informaţie? Orice ţiar fi spus Longworth e o minciună N-am informaţii despre dumneata — Nu mă prosti pe mine Recunosc, am probleme Ştiu ce gândesc oamenii ca tine despre mine Folosesc în particular cuvântu’ cioroi mai des decât ai vrea săl auzi; când sunt matol, am o slăbiciune pentru găoazele de negrese – da’ firaş al dracu’, cred că astai în favoarea mea; sunt însurat cu o târfă care poate să mă toarne oricând şi sămi ducă toată averea la nord de Roanoke Suport toate astea, băiete, dami fac treaba în Congresu’ ăla! Şi nus ucigaş! Înţelegi! — Sigur E doar familia ta de pe plantaţie Foarte trăsnită şi drăguţă Miai spus destul Plec — Nu, nu pleci Rawlins se ridică în picioare, blocândui drumul lui Peter Te rog Ascultămă Oi avea eu multe păcate, da’ nu se poate zice căs un pârlit de sudist Nu mai există nici unu’ care să aibă atâta minte încât să nu sembete cu apă rece Pen’ că rezultatele şi cauzele nu mai sunt ce erau Lumea întreagă e-n schimbare şi dacă nu vezi asta, provoci o blestemata de baie de sânge Nimeni nu câstigă; toată lumea pierde — Cauzele? Chancellor privea cu atenţie faţa omului din sud Nu se prefăcea — Unde vrei să ajungi? — Nu mam opus niciodată schimbărilor responsabile Da’ mam luptat ca un leu în cuşcă atunci când erau iresponsabile Să acorzi milioane de dolari unor nepricepuţi, care nu au suficientă minte ca să nu sembete cu apă rece, asta înseamnă să baţi pasul pe loc Peter era fascinat, aşa cum fusese ori de câte ori aparenţa nu se potrivea cu realitatea — Şi ce legătură are asta cu ceea ce crezi că am făcut eu? — La Newport News a fost o înscenare! Miau băgat pe gât un butoi de bere şi mau dus pe alei întunecoase de nu leam văzut în viaţa mea Oi fi regulato pe puştoaica aia, da’ nam omorâto! Nu maş fi priceput săi fac ce iau făcut ăia! Da’ ştiu cine sunt făptaşii Şi jigodiile alea negre şiau dat seama că eu ştiu Sunt mai răi decât nişte javre; sunt nişte cioroi nazişti, dei omoară peai lor şi seascund în spatele Se auzi un şuierat, undeva în depărtare Apoi incredibilul – inimaginabilul – se întâmplă Chancellor holbase ochii îngrozit, incapabil să se mişte Gura lui Rawlins era căscată Un cerc roşu apăruse deasupra sprâncenei drepte De acolo ieşea sânge, ţâşnind mai întâi, apoi curgând în şiroaie peste tenul pământiu şi ochiul larg deschis Totuşi, corpul stătea în picioare, împietrit în moarte Pe urmă, lent, ca întrun balet macabru, picioarele lui Rawlins cedară şi trupul îi căzu, prăbuşinduse în iarba udă O răsuflare înăbuşită ieşi din gâtlejul lui Peter; trebuia să fie un strigăt, însă nu se auzi nici un sunet, căci forţa şocului anihilase ţipătul de groază Urmă un alt şuierat; valuri de aer plesniră deasupra lui Şi încă o dată; se auzi un ping, iar pământul explodă sub el Un glonţ ricoşase din bancă! Rămăşiţe de instincte îl aruncară la pământ; plonjă spre stânga, rostogolinduse în iarbă şi ieşind din câmpul vizual al trăgătorului Urmară alte şuierături şi alte explozii de iarbă şi pământ O aşchie de piatră îi vâjâi pe lângă ureche; dacă ar fi fost cu câţiva centimetri mai aproape, lar fi orbit sau lar fi ucis Deodată, fruntea lui se lovi de o suprafaţă aspră, iar palma îi fu înţepată când o apăsă pe piatra cu crestături Se ascunsese după un fel de monument din piatră înconjurat de tufişuri Se răsuci pe spate Nu putea fi văzut, dar în jur se auzeau pocnetele sinistre ale gloanţelor Urmară nişte strigăte, aproape nebuneşti, isterice Veneau de acolo, de acolo şi de acolo! În mişcare, alergând, estompânduse Şi la sfârşit o voce, un răcnet, puternic şi gutural, cerând supunere — Ieşi deaici! O mână puternică îl înşfacă de haină, prinzândui în strânsoare cămaşa şi pielea de sub ea şil ridică de lângă adăpostul de piatră A doua mână ţinea un pistol automat mare, cu un cilindru gros în capătul ţevii Era îndreptat spre direcţia de unde veneau împuşcăturile; gura ţevii scuipa foc şi fum Peter rămase fără grai Deasupra lui se afla blondul Longworth Dispreţuitul Alan Longworth îi salvase viaţa! Trecu printre tufe, cu corpul aplecat, aruncânduse printre ghimpii ascuţiţi în iarba din faţă Râcâia pământul cu mâinile şi cu picioarele, croinduşi drum înainte Nu mai avea aer în plămâni, dar important era să scape O luă la fugă printre grădini CAPITOLUL PATRUSPREZECE M ergea pe străzi ca un somnambul Timpul şi spaţiul fuseseră abolite; era complet dezorientat Primul său gând fu să caute ajutor, să cheme poliţia, să găsească pe cineva care să pună ordine în haosul din care deabia scăpase Dar nu văzu pe nimeni Se apropie de câţiva pietoni; aceştia se uitară la înfăţişarea lui ciudată şi se îndepărtară în grabă Merse împleticinduse pe mijlocul străzii, răsunară claxoane, şoferii îl ocoliră înfuriaţi Nu se zăreau poliţişti, nici maşini de patrulare în acea zonă liniştită a oraşului Tâmplele îi zvâcneau, umărul stâng îl durea, îşi simţea fruntea de parcă iar fi fost frecată cu o pilă Se uită la palma mâinii drepte; era roşie, cu zgârieturi însângerate Încet, după ce rătăcise mai mulţi kilometri, Chancellor începu săşi vină în fire Era un proces straniu de limpezire, înţelegea şi nu înţelegea, dar era conştient de starea mintală foarte periculoasă în care se afla Îşi dădea vag seama că sistemul său defensiv se dovedea incapabil să respingă atacurile la care era supus, aşa că se străduia din răsputeri săşi pună ideile în ordine Avea de luat nişte decizii Se uită la ceas, simţinduse ca un călător pierdut întro ţară străină, căruia i se spusese că, dacă nu avea să ajungă întrun loc anume, la o anumită oră, ar fi greşit drumul O luase pe multe drumuri greşite Ridică privirea spre semnul indicator al străzii; nu auzise niciodată de acel nume Poziţia soarelui îi spunea că era dimineaţă Slavă Domnului! Rătăcise pe străzi vreme de patru ceasuri Patru ceasuri O, Doamne, am nevoie de ajutor Maşina lui! Mercedesul rămăsese la Cloisters, parcat pe strada din faţa intrării de vest Vârî mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase portmoneul Avea bani pentru un taxi — Astai partea de vest, amice, zise şoferul cu faţa purpurie Nu văd nici un Mercedes Când lai lăsat aici? — Azidimineaţă, devreme — N-ai văzut semnul? Şoferul îl arătă pe geam Astai o stradă aglomerată Parcase întro zonă interzisă — Era întuneric, se scuză Peter Apoi îi dădu adresa lui din Manhattan Taxiul întoarse la stânga, spre Seventyfirst Street, venind dinspre Lexington Avenue; Chancellor rămase cu gura căscată Mercedesul lui era parcat lângă clădirea din gresie, chiar în faţa locuinţei lui Avea o stranie splendoare, cu caroseria bleumarin strălucind în lumina soarelui Nu se mai vedea alt automobil asemănător în zonă Întrun moment de nebunie, Peter se întrebă cum de fusese mutat vizavi de locul undel parcase cu o seară în urmă Cathy trebuie să fi făcut asta Deseori proceda aşa, din cauza restricţiilor de parcare Maşinile trebuiau mutate începând cu ora opt seara Cathy? O, Doamne, ce se întâmpla cu el? Aşteptă pe trotuar până când taxiul dispăru Se apropie de Mercedes, privindul cu atenţie, de parcă ar fi studiat un obiect pe care nul mai văzuse de ani de zile Fusese spălat şi lustruit, interiorul şi bordul curăţate, iar părţile metalice străluceau Îşi scoase legătura de chei; urcatul scărilor părea să nu se mai termine Pe uşa exterioară se afla o notă bătută la maşină, prinsă de lemn cu un ac Situaţia a scăpat de sub control Nu se va mai întâmpla Şi no să mă mai vezi niciodată Longworth Chancellor smulse nota de pe uşă Apoi privi cu atenţie hârtia O-urile erau uşor înălţate; hârtia groasă, fusese ruptă dintrun blocnotes Individul dactilografiase nota la maşina lui de scris Hârtia era din topul lui cu antet, iar numele lui fusese şters — Îl cheamă Alan Longworth Josh a aflat câte ceva despre el Peter se aplecă pe fereastră, privind la Mercedesul de pe stradă Anthony Morgan stătea întrun fotoliu de piele, în partea opusă a camerei, cu silueta lui zveltă nefiresc de rigidă — Arăţi ca dracu’ Ai băut mult aseară? — Nu N-am dormit bine Cât am aţipit, am avut numai coşmaruri Astai altă poveste — Dar fără pileală, îl întrerupse Morgan — Ţiam spus, fără! — Şi Josh e la Boston? Cei de la birou miau spus că urmează să revină cu trenul de ora patru O să cinăm împreună diseară Morgan se ridică din fotoliu, aparent convins, şii spuse răspicat: — Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nai chemat poliţia? Ce dracu’ crezi că o să faci? Ai asistat la comiterea unei crime Un congresman a fost ucis în faţa ta! — Ştiu, ştiu Vrei să auzi ceva şi mai rău? M-am pierdut Am rătăcit aproape patru ceasuri ca prin ceaţă Nici măcar nu ştiu unde mă aflam — Ai auzit ceva la radio? Vestea trebuie să se fi aflat până acum — N-am deschis aparatul Tony se duse la radioul din bibliotecă şil potrivi pe un post de ştiri, dând volumul încet Apoi se apropie de scriitor, obligândul să se întoarcă de la fereastră — Ascultămă N-aş fi vrut să suni pe altcineva în afară de mine Cu excepţia poliţiei Spunemi de ce nai făcuto! Chancellor îşi căută cuvintele — Nu ştiu Nu cred că pot săţi spun — Foarte bine, foarte bine, zise Morgan cu blândeţe — Nu e vorba de isterie Încerc să mă acomodez cu situaţia E vorba despre altceva Îi arătă palma zgâriată Am mers cu maşina la Fort Tryon Uităte la mâna mea Amprentele mele, poate şi picături de sânge, ar trebui să fie pe volan Era noroi pe jos Priveşte pantofii mei, haina Ar trebui să fie urme în maşină Dar automobilul a fost curăţat; arată ca nou Nici măcar nu ştiu cum a ajuns aici Şi nota de pe uşă A fost bătută la maşina mea de scris, pe hârtia mea Şi la atâtea ceasuri după nebunie, după demenţa asta, nu pot sămi explic ce sa întâmplat! — Peter, încetează! Morgan îl prinse de umeri pe Chancellor, ridicând vocea Asta nu e ficţiune Tu nu eşti unul dintre personajele tale! E realitate În clipa următoare coborî tonul O să sun la poliţie Cei doi detectivi de la secţia de poliţie douăzeci şi doi întrerupeau din când în când relatarea lui Peter cu întrebări Bărbatul mai vârstnic avea vreo cincizeci de ani, părul ondulat şi încărunţit; cel mai tânăr era negru, cam de vârsta lui Chancellor Profesionişti cu experienţă, îl ascultau cu atenţie pe Peter încercând săi alunge încordarea Când Chancellor termină relatarea, poliţistul mai vârstnic se duse la telefon, iar cel tânăr vorbi despre Sarajevo! îi plăcuse foarte mult Deabia când bărbatul încărunţit reveni lângă ei înţelese Chancellor că negrul îl împiedicase să asculte conversaţia telefonică Peter îi admiră profesionalismul Avea săl ţină minte — Domnule Chancellor, începu cu prudenţă poliţistul în vârsta, se pare că e o problemă Atunci când nea sunat domnul Morgan, am trimis un echipaj la Fort Tryon Ca să câştigăm timp, am convocat şi un medic legist; pentru a ne asigura că nimeni nu va pătrunde în zonă, am sunat la secţia din Bronx şi leam spus să trimită patrule de stradă acolo Nu există nimic anormal în zonă Peter îl fixa neîncrezător pe bărbat — Astai o nebunie Nui adevărat! Eu am fost acolo! — Oamenii noştri au cercetat aria cu mare atenţie — N-au fost suficient de atenţi! Dumneata crezi că eu am născocit o asemenea poveste?! — E chiar una bună, spuse negrul, zâmbind Poate că aţi vrut să testaţi o idee de roman — Hei, stai puţin! Morgan făcu un pas înainte Peter nar fi în stare de aşa ceva — Ar fi o prostie, zise poliţistul vârstnic, dând din cap, însă fără convingere E ilegal să dai declaraţii false despre o infracţiune Oricarear fi ea, ca să nu mai vorbim despre omucidere — Sunteţi nebuni Vocea lui Peter se stinse Dumneata primeşti un raport la telefon, îl crezi pe dea-ntregul şi tragi concluzia că eu sunt ţăcănit Ce fel de ofiţeri de poliţie sunteţi? — Unii foarte buni, spuse negrul — Nu cred asta N-o cred deloc, firar să fie! Chancellor se duse şchiopătând spre telefon Există o cale de a lămuri treaba asta; sa întâmplat acum cincişase ore Formă un număr şi vorbi imediat: — Serviciul de informaţii Washington? Aş dori numărul de telefon de la biroul congresmanului Walter Rawlins, Camera Reprezentanţilor Rosti cu voce tare cifrele, pe măsură ce i le dădea operatoarea; Tony Morgan dădu din cap Detectivii îl priveau în tăcere Formă numărul primit Aşteptarea fu nesfârşită; pulsul i se accelerase În ciuda faptului că era sigur de afirmaţia sa, trebuia so şi dovedească în faţa celor doi profesionişti Pe fir se auzi vocea unei femei, calmă şi cu un pronunţat accent din sud El ceru să vorbească cu congresmanul Iar când îi auzi vorbele, durerea îi reveni în tâmple şi nu mai văzu nimic în faţa ochilor — E ceva cumplit, domnule Familia îndoliată a transmis vestea acum câteva minute Congresmanul a decedat azi-noapte A murit în timpul somnului în urma unui atac de cord — Nu Nu — Cu toţii simţim la fel, domnule Data şi locul ceremoniei funerare vor fi anunţate — Nu! E o minciună! Numi spune asta! Acum cinci-şase ore – la New York! O minciună! Peter simţi nişte braţe strângândul de umeri, luândui receptorul din mână şi trăgândul înapoi El se opuse cu înverşunare, izbindul cu coatele pe poliţistul din spatele lui Avea mâna dreaptă liberă; înhaţă cel mai apropiat cap, îi înfipse mâna în păr şi aproape că il smulse de pe ţeastă, trăgândul în sus Omul căzuse în genunchi În faţa lui vedea chipul lui Tony Morgan, tresărind de durere, care nu schiţa însă nici o mişcare ca să se apere Morgan Morgan, prietenul lui Ce naiba făcea? Peter se prăbuşi; alte braţe îl culcară la podea — Nuţi vor aduce nici o învinuire, spuse Morgan, intrând în dormitor cu două pahare de băutură Au fost foarte înţelegători — Ceea ce înseamnă că eu sunt nebun, comentă Chancellor din pat, având pe frunte o pungă cu gheaţă — Da’ de unde Eşti doar epuizat Ai lucrat prea mult Doctorii teau avertizat în privinţa asta — Pentru numele Domnului, Tony, nu e cazul! Peter se ridică în capul oaselor Tot ceam spus era adevărat! — În regulă Ţine paharul ăsta! Chancellor îl luă, dar nu bău Îl puse pe noptieră — Nu, nu mă crezi, prietene Arătă spre un fotoliu Stai jos Vreau să lămuresc câteva lucruri — Foarte bine Morgan pomi agale spre fotoliu şi se afundă în el Apoi îşi întinse picioarele în faţă; nepăsarea afişată de acesta nul înşela pe Peter Ochii editorului trădau o profundă îngrijorare — Cu calm şi în mod rezonabil, continuă Chancellor Cred că ştiu ce sa întâmplat Şi nu se va mai repeta, aşa cum reiese şi din mesajul lui Longworth Vrea să mă facă să cred asta; altfel e convins că o să urlu ca lupii la lună — Când ai avut timp să te gândeşti la toate astea? — În astea patru ceasuri cât am rătăcit pe străzi La început nam înţeles, dar elementele disparate se îmbinau perfect Şi în vreme ce tu discutai la parter cu poliţiştii, am văzut modelul rezultat Morgan ridică privirea din pahar — Nu vorbi ca un scriitor „Modele”, „elemente care se îmbină” Asteas prostii — Nu, nu sunt Fiindcă Longworth e obligat să gândească asemenea unui scriitor Trebuie să gândească la fel ca mine, nu pricepi? — Nu, dar continuă — Longworth trebuie oprit; el şia dat seama că eu ştiu asta Mia coptat interesul furnizândumi frânturi de informaţii şi un exemplu patetic despre eventualele consecinţe în cazul în care dosarele lui Hoover mai există Aminteşteţi că el cunoştea acele dosare; a reţinut din ele o sumedenie de informaţii dăunătoare Apoi, pentru a fi sigur că ma prins în plasă, mia mai dat un exemplu, acela al unui congresman din sud cu probleme, implicat în violarea unei tinere negrese şi întro crimă pe care na comis-o Longworth a pus toate forţele în mişcare şi pe mine la mijloc Dar după ce a pornit toată treaba, şia dat seama că mersese prea departe Capcana era o crimă; nu se gândise la asta Când a înţeles, mia salvat viaţa — Şi implicit cartea ta? — Da — Nu! Morgan se ridică în picioare Vorbeşti ca un puşti în jurul unui foc de tabără Şi de ce nu? Astai meseria ta; toţi scriitorii sunt nişte puşti în jurul unui foc de tabără Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu confunda poveştile cu realitatea Chancellor privi cu atenţie chipul lui Morgan cu un aer îndurerat — Nu mă crezi, nui aşa? — Vrei săţi spun adevărul? — Când am vrut altceva? — Foarte bine Tony îşi goli paharul Cred că ai fost la Cloisters Nu ştiu cum ai ajuns acolo; probabil că teai căţărat pe un zid Ştiu cât de mult îţi plac dimineţile, iar Cloistersa în zori trebuie să fie ceva deosebit Probabil că ai auzit de moartea lui Rawlins — Cum aşa? De la birou ni sa spus că tocmai aflaseră despre ea! — Scuzămă, dar tu ai auzit asta, nu eu — Ah, Iisuse! — Peter, nu încerc să te rănesc Acum un an, nimeni nu ştia dacă o să supravieţuieşti; erai cu un picior în groapă Ai suferit o pierdere teribilă; Cathy a însemnat totul pentru tine, ştim cu toţii asta Cu şase luni în urmă, noi credeam – eu credeam – că eşti terminat ca scriitor Te părăsise inspiraţia; dorinţa murise; puştiul de lângă focul de tabără fusese ucis pe Autostrada Pennsylvania Chiar după ce ai ieşit din spital, au fost zile întregi – săptămâni – când nu scoteai o vorbă Nimic Apoi au început beţiile Pe urmă, cu mai puţin de trei săptămâni în urmă, vulcanul tău lăuntric erupe Vii de pe Coasta de Est mai entuziasmat ca niciodată, plin de energie, dornic săţi reiei munca Nu pricepi? — Ce să pricep? — Mintea funcţionează ciudat Nu poate ajunge atât de repede de la zero kilometri pe oră la viteza sunetului Ceva trebuie să se rupă Chiar tu spuneai că nu ştii pe unde ai rătăcit timp de aproape patru ceasuri Chancellor rămase nemişcat Gânduri contradictorii îi treceau prin minte Era supărat pe editor fiindcă nul credea, dar, în mod paradoxal, se simţea uşurat Tot răul spre bine, Morgan era un tip protector din fire; evenimentele petrecute în ultimul an îi accentuaseră acest instinct Dacă lar fi crezut pe Peter, Morgan iar fi cerut să înceteze lucrul la carte — În regulă, Tony S-o lăsăm baltă S-a terminat Eu nu sunt complet restabilit Nu pot pretinde asta Nu ştiu — Eu ştiu, răspunse Morgan cu blândeţe Hai să bem ceva Munro St Claire îl privi cu atenţie pe Varak, în timp ce acesta se strecura pe uşa bibliotecii diplomatului din Georgetown Braţul drept al agentului era prins întro eşarfă, iar în partea stângă a gâtului avea un bandaj de tifon Varak închise uşa şi se apropie de biroul la care stătea Bravo — Ce sa întâmplat? — Situaţia e sub control Avionul lui Cessna era la aeroportul din Westchester L-au dus la Arlington şi au luat legătura cu un doctor care lucrează şi pentru CNS Soţia lui a fost pusă în faţa faptului împlinit Rawlins nu avea asigurare în caz de ucidere În plus, individa e o mare poamă Am descifrato imediat — Şi ceilalţi? întrebă Bravo — Erau trei; unul a fost ucis După plecarea lui Chancellor, nau mai tras, aşa că mam ascuns în capătul îndepărtat al zonei Rawlins era mort; ce mai voiau? Au plecat, luând şi cadavrul colegului lor cu ei Am pătruns în zonă, am strâns tuburile de cartuşe şi am aranjat iarba N-au rămas urme Bravo se ridică din fotoliu, evident înfuriat — Ceea ce ai făcut dumneata depăşeşte îngăduinţa noastră! Ai luat decizii pe care ştiai că nu leam fi aprobat, acţiunea dumitale a costat vieţile a doi oameni şi aproape că lai ucis pe Chancellor — Unul din cei doi era el însuşi un criminal, răspunse Varak simplu Iar Rawlins figura pe listă Reprezenta doar o chestiune de timp Cât despre Chancellor, aproape că miam pierdut viaţa salvândul Cred că am plătit destul pentru eroarea mea de judecată — Eroare de jduecată? Cine ţia dat dreptul să judeci? — Dumneata Voi toţi — Existau nişte interdicţii subînţelese Dumneata ai priceput asta — Am priceput că există sute de dosare dispărute, care ar putea transforma această ţară întrun stat poliţienesc! Te rog săţi aminteşti acest lucru — Iar eu îţi cer săţi aminteşti că nu ne aflăm în Cehoslovacia Nici la Lidice, în 1942 Dumneata nu eşti un băiat de treisprezece ani, ce se târăşte printre cadavre şi omoară toţi potenţialii duşmani N-ai fost adus aici cu treizeci de ani în urmă ca să te transformi întrun anarhist — M-aţi adus aici pentru că tatăl meu a lucrat pentru Aliaţi! Familia mea a fost masacrată din cauza colaborării cu voi Privirea lui Varak se întunecă Aproape că nuşi putea reţine lacrimile ori de câte ori se gândea la acea dimineaţă însorită a zilei de 10 iunie 1942 O dimineaţă a morţii peste tot, urmând unor nopţi în care stătuse ascuns în mine; acestea au fost urmate de zile şi nopţi în care, la vârsta de treisprezece ani scrijelea pe peretele unui puţ de mină câte un X pentru fiecare german omorât Un copil ce se transformase de nevoie întrun ucigaş Până când îl găsiseră englezii — Ţi sa oferit totul, spuse Bravo, coborând vocea Neam asumat obligaţii, nimic na fost neglijat Cele mai bune şcoli, toate avantajele — Şi amintirile, Bravo Nu le uita pe astea — Şi amintirile, admise Munro St Claire — Nu mă înţelegi, zise repede Varak N-am nevoie de compasiune Ceea ce vreau să spun e că îmi amintesc şi acum Făcu un pas spre marginea biroului Am plătit timp de optsprezece ani privilegiul de a avea aceste amintiri L-am plătit de bună voie Sunt cel mai bun din CNS, o săi caut pe nazişti sub orice formă ar reapărea ei şio să-i urmăresc Iar dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea ce reprezintă acele dosare şi obiectivele celui deal Treilea Reich, te înşeli amarnic Varak se opri Faţa i se congestionase; era pe punctul de a ţipa, însă, desigur, aşa ceva ar fi fost inadmisibil Munro St Claire îl privea tăcut pe agent, încet, încet, mânia i se domolea — Eşti foarte convingător O săi convoc pe cei din Inver Brass Trebuie să ştie şi ei — Nu încă — Pentru luna asta e deja programată o întrunire Trebuie să alegem un nou Genesis Eu sunt prea bătrân; la fel, Venice şi Christopher Mai rămân Banner şi Paris E o copleşitoare — Te rog Varak îşi apăsă degetele pe marginea biroului Nu convoca întrunirea St Claire îşi îngustă ochii — De ce nu? — Chancellor a început să lucreze la carte Prima parte a manuscrisului a fost trimisă alaltăieri Am pătruns în biroul firmei de dactilografiat Am citito — Şi? — Teoria dumitale poate fi mai bună decât ai crezut Chancellor a imaginat nişte lucruri care nu miau trecut niciodată prin minte Iar Inver Brass apare în carte CAPITOLUL CINCISPREZECE V remea se răci brusc, anunţând sosirea iernii Campania electorală se încheiase, cu rezultate la fel de previzibile ca şi gerul ce se lăsase peste Pennsylvania Ipocrizia şi industria publicitară triumfaseră asupra amatorilor ezitanţi Nimeni nu câştigase ceva de preţ, cu atât mai puţin ţara Peter nu acordase o atenţie prea mare politicii De îndată ce jucătorii intrau pe teren, nul mai interesa nimic altceva, în schimb, era mistuit de patosul cu care scria romanul Fiecare dimineaţă era o aventură personală Ameliorase intriga; personajele prinseseră viaţă Se afla la capitolul şapte, acolo unde nişte oameni de treabă ajungeau treptat la o hotărâre reprobabilă: crima Asasinarea lui J Edgar Hoover Înainte de scrierea propriuzisă a unui capitol, făcea totdeauna un plan al acestuia; apoi îl punea deoparte şi rareori îl mai consulta Era o tehnică pe care io sugerase Anthony Morgan, cu ani în urmă: Hotărăşte încotro te îndrepţi, stabileşte o direcţie ca să nu te încurci; dar nuţi limita înclinaţia naturală de a divaga Era ceva ciudat în legătură cu Tony, îşi zise Chancellor aplecânduse peste masă Vorbiseră de mai multe ori de la incredibilul incident de la Cloisters, petrecut cu câteva săptămâni în urmă, dar Morgan nu pomenise niciodată despre el Era ca şi cum nici nu se întâmplase Totuşi, Morgan citise prima sută de pagini din roman Spunea că depăşea tot ce scrisese până atunci Asta conta Cartea era totul Capitolul 7 – Plan Un apartament de hotel din Washington întro după-amiază ploioasă Senatorul stă în faţa unei ferestre, privind ploaia ce bate în geam Gândurile îi zboară cu treizeci de ani în urmă, la perioada petrecută la colegiu, când avusese loc incidentul care, dacă ar fi fost dezvăluit trei decenii mai târziu, lar fi scos din cursa pentru fotoliul prezidenţial Era vorba despre gafa pe care o comisese înfruntândul pe mesagerul lui Hoover Nuşi putea aminti cum sau când se întâmplase Îşi făcuse de cap şi fusese indiscret Dar asta era: îşi pusese semnătura pe carnetul de membru alunei organizaţii ce se dovedise mai târziu a fi de orientare comunistă Fapta era inofensivă, desigur; cu siguranţă, uşor de justificat – la urma urmei, chiar amuzantă Dar nu în cazul unui candidat la preşedinţie Era suficient ca săl descalifice Şi nar fi fost aşa dacă directorul Biroului Federal de Investigaţii ar fi privit cu interes actuala sa filozofie politică Meditaţia senatorului e întreruptă de sosirea jurnalistei, editorialista redusă la tăcere de Hoover, integrată acum în Nucleu Senatorul se ridică şii oferă ceva de băut Femeia îi răspunde că, dacă ar fi acceptat să bea, nu sar mai fi aflat acolo Îi mărturiseşte că era alcoolică; na mai băut de peste cinci ani, dar înainte se îmbăta câteva zile la rând Era capcana în careo prinsese Hoover În timpul unui chef, i se făcuseră fotografii — În vreme ce comiteam acte nefireşti cu diverşi domni dezgustători – cam aşa aş descrie acele imagini Dar jur că numi amintesc nimic Doamne Sfinte, cum aş fi putut? Hoover avea fotografiile Opoziţia faţă de politica directorului a fost efectiv anulată Soseşte al treilea membru al Nucleului E fostul membru al guvernului, descris în primul capitol, a cărui meteahnă constă în aceea că este un homosexual nemărturisit Omul aduce veşti alarmante Hoover a încheiat un pact temporar cu Casa Albă Fiecare contracandidat serios din opoziţie va fi contactat şi eliminat În cazul în care nu există fapte, vor fi folosite ipoteze fabricate de FBI Numele Biroului e suficient ca să facă ravagii printre politicieni Până să fie invocate argumente în apărarea victimei, defăimarea avea săşi spună cuvântul Opoziţia va arunca în cursă pe cel mai slab candidat; realegerea actualului preşedinte e asigurată O particularitate a acestei înţelegeri o constituie faptul că Hoover deţine arme la fel de periculoase şi împotriva Casei Albe În esenţă, directorul va controla în curând punctele nevralgice ale ţării; în realitate, el o va conduce — A mers prea departe Cadavrele se înmulţesc întrun ritm ameţitor şi primejdios Trebuie înlăturat, numi pasă cum Chiar dacă asta înseamnă lichidarea lui Senatorul e îngrozit de cuvintele funcţionarului guvernamental Ştie ce înseamnă să simţi cuţitul lui Hoover la os, dar există căi legale pentru a purta această luptă Scoate din servietă raportul lui Meredith Se ia decizia contactării mesagerului, omul care lucrează cu dosarele personale ale lui Hoover Va fi folosit orice mijloc pentru recrutarea lui; mai presus de orice, trebuie obţinute dosarele — Mai întâi dosarele Dacă pot fi utilizate aşa cum o face Hoover, e posibilă şi folosirea lor întrun scop contrar Pentru a face bine! Apoi urmează executarea Nu există altă cale Funcţionarul guvernamental nu va şovăi Senatorul refuză să ia în considerare această afirmaţie Pleacă, spunând doar că se duce să aranjeze o întâlnire cu Meredith Peter se opri Pentru început, era deajuns; putea să se apuce de scrierea capitolului Uitase de trecerea timpului, pierdut în paginile ce se adunau Se lăsă pe spătarul canapelei şi ridică privirea spre fereastră, oarecum surprins să vadă fulgi mici de zăpadă plutind spre pământ Îşi aduse aminte că era sfârşitul lui decembrie Când trecuseră atâtea luni? Doamna Alcott îi adusese ziarul cu o oră în urmă, iar el simţea nevoia să facă o pauză Era zece şi jumătate; scria de la cinci fără un sfert Întinse mâna după ziarul de pe marginea măsuţei pentru cafea, apoi îl deschise Titlurile erau cele obişnuite Negocierile de la Paris ajunseseră întrun impas – oricear fi însemnat asta Oameni mureau; ştia ce însemna asta Deodată, ochii lui Peter căzură pe titlul unui articol de pe prima pagină, în colţul din dreapta jos O durere ascuţită îl săgeta în tâmple GENERALUL BRUCE MACANDREW A FOST VICTIMA UNUI ASASINAT Trupul a fost aruncat de valuri pe plaja din Waikiki Waikiki! O, Doamne! Hawaii! Relatarea era macabră Cadavrul lui MacAndrew fusese străpuns de gloanţe în două locuri, primul cartuş perforândui gâtul, iar al doilea pătrunzând în craniu pe sub ochiul stâng Moartea se produsese instantaneu şi survenise cu zece sau douăsprezece zile în urmă Se părea că nimeni nu ştia de plecarea generalului în Hawaii Nu existau rezervări pe numele lui la hoteluri sau companii aeriene Interogarea militarilor din insulă nu dusese la nici un rezultat; generalul nu luase legătura cu nimeni Citind mai departe, Peter fu din nou surprins de titlul unui paragraf din josul paginii Soţia lui a murit cu cinci săptămâni în urmă Informaţia era lapidară Femeia murise „după o lungă boală, carei restrânsese câmpul de activitate în ultimii ani” Dacă reporterul ştia mai multe, omisese cu mărinimie să scrie Povestea luă o stranie întorsătură Dacă reporterul fusese generos cu doamna MacAndrew, el avea să ridice semne de întrebare în legătură cu împrejurările morţii generalului, în termenii romanului despre Hoover Se pare că poliţia din Hawai cercetează veridicitatea unor zvonuri potrivit cărora un fost ofiţer american de rang înalt avea legături cu elemente criminale ce operau în Peninsula Malay prin Honolulu În insulele Hawaii trăiesc mulţi pensionari militari cu familiile lor Nu se poate stabili dacă victima omuciderii are sau nu legătură cu aceste zvonuri Atunci de ce să mai includă informaţia asta? se întrebă Peter înfuriat, aminţinduşi de imaginea patetică a militarului legănânduşi soţia Întoarse paginile ziarului, ca să găsească continuarea articolului Era publicată o scurtă biografie, extrasă din dosarul militar al lui MacAndrew, culminând cu brusca şi neaşteptata sa demisie şi cu disputa avută cu Marele Stat Major Se făceau apoi speculaţii despre experienţa amară reprezentată de boala soţiei lui şi se insinua subtil că generalul rebel fusese supus unor mari presiuni psihologice Legătura dintre aceste „presiuni” şi „zvonurile” menţionate anterior trebuia făcută de cititor şi nimeni nar fi rezistat unei asemenea tentaţii Ultima parte a articolului aborda alt aspect, care îl surprinse pe Peter Nu ştia că MacAndrew avea o fiică adultă Potrivit descrierii din ziar, era o femeie independentă şi nervoasă Contactată la locuinţa sa din New York, fiica generalului, Alison MacAndrew, de 31 de ani, grafician la Welton Greene Agency, o firmă de publicitate de pe Third Avenue, a ripostat înfuriată la speculaţiile din jurul morţii tatălui ei „L-au dat afară din armată, iar acum încearcă săi distrugă reputaţia Am vorbit la telefon cu autorităţile din Hawaii în ultimele douăsprezece ore Au ajuns la concluzia că tatăl meu a fost ucis în timp ce respingea un atac al unor bandiţi înarmaţi I sau furat portmoneul, ceasul, inelul cu sigiliu şi banii ” Întrebată cum explica absenţa rezervărilor pentru hotel sau avion, domnişoara MacAndrew a răspuns: „El şi cu mama mea călătoreau de obicei sub alte nume Dacă militarii din Hawai ar fi ştiut că îşi petrece vacanţa acolo, lar fi hăituit ” Peter înţelegea sensul acestei declaraţii Dacă MacAndrew călătorea undeva cu soţia lui bolnavă mintal, folosea, desigur, un nume fals pentru a o proteja Dar soţia lui MacAndrew murise Iar Chancellor ştia că generalul nu se dusese în Hawaii ca săşi petreacă vacanţa Plecase să găsească un om pe nume Longworth Şi Longworth îl ucisese Peter lăsă ziarul din mână Îl copleşea revolta, o furie amestecată cu un sentiment de vinovăţie Ce făcuse? Un om cumsecade fusese ucis! Pentru ce? Pentru o carte În pornirea sa mesianică de aşi ispăşi propria vină, Longworth omorâse din nou Din nou Fiindcă tot el era răspunzător şi de moartea lui Rawlins, la Cloisters, la fel de sigur cum apăsase trăgaciul pentru ai lua viaţa congresmanului Şi acum, la mii de kilometri distanţă, avusese loc o altă crimă Chancellor se ridică şovăielnic de pe canapea şi începu să se plimbe prin cameră, sanctuarul său protejat în care se plăsmuia ficţiunea, viaţa şi moartea fiind doar produse ale imaginaţiei Dar în afara acelei încăperi, viaţa şi moartea erau reale Şi îl afectau, deoarece făceau parte din povestea lui; semnele de pe hârtie derivau din motivaţiile ce dirijau alte vieţi şi provocau alte morţi Vieţi adevărate şi morţi adevărate Ce se întâmpla? Un coşmar, mai real şi mai grotesc decât tot ce ar fi putut visa el, se derula pe un fundal imaginar Un coşmar Se opri în faţa telefonului, de parcă îi ceruse cineva să rămână nemişcat Gândul la MacAndrew îi reîmprospăta imaginea unui Mark IV Continental şi a unei feţe mascate din spatele volanului Deodată, Peter îşi aduse aminte ce intenţionase să facă acum câteva luni, înainte de a primi telefonul de la Walter Rawlins ce culminase cu nebunia de la Fort Tryon Dorise să sune la poliţia din Rockville, Maryland! N-o mai făcuse; nu dăduse niciodată acel telefon! Se protejase prin omisiune Dar acum îşi amintise Până şi numele poliţistului Era Donnelly Formă numărul serviciului de informaţii din Rockville După treizeci de secunde, vorbea cu un sergent pe nume Manero Îi descrise incidentul de pe drumul lăturalnic, îi dădu data şi numele poliţistului Donnelly Manero ezită — Sunteţi sigur că doriţi să vorbiţi cu poliţia din Rockville, domnule? — Sigur că da — Ce culoare avea maşina patrulei, domnule? — Culoare? Nu ştiu Negru cu alb sau albastru cu alb Ce contează? — Nu există nici un poliţist cu numele Donnelly în Rockville, domnule Maşinile noastre sunt verzi cu dungi albe — Atunci, era verde! Poliţistul spunea că se numeşte Donnelly M-a dus până la Washington — V-a dus la Numai o clipă, domnule Se auzi un declic pe fir Chancellor privea pe fereastră fulgii de zăpadă purtaţi de vânt, întrebânduse dacă nu cumva îşi pierduse minţile Manero reveni la telefon — Domnule, am verificat registrul din săptămâna respectivă Nu e menţionat nici un accident cu un Chevrolet şi un Lincoln Continental — Era un Mark Patru argintiu! Donnelly mia spus că a fost reţinut! Şoferul era o femeie cu ochelari fumurii şi a lovit un camion de poştă — Vă repet, domnule Nu există nici un poliţist Donnelly — Ba există, ce dracu’! Peter nu se putea stăpâni să nu ţipe Transpiraţia îi curgea pe frunte; durerea din tâmple era tot mai mare Amănuntele acelui episod i se precipitau în memorie Îmi amintesc! Spunea că femeia era o beţivă! Cu un dosar plin de amenzi, aşa zicea Că era soţia unui vânzător de Lincoln-Mercury din din Pikesville! — Numai o clipă! Sergentul ridică vocea Vă arde de glume? Rudele mele prin alianţă locuiesc la Pikesville Nu există nici un vânzător de Lincoln acolo Cine dracu’ şiar permite să cumpere aşa ceva? Iar la secţia asta nu e nici un poliţist numit Donnelly Acum închideţi telefonul Ne reţineţi de la treburi importante! Legătura se întrerupse Chancellor rămase nemişcat, nevenindui să creadă vorbele pe care le auzise Încercau săl convingă că fusese victima unei închipuiri Agenţia de închirieri de la Aeroportul Dallas! Telefonase de la Hay-Adams şi vorbise cu directorul Acela îl asigurase că totul avea să se aranjeze: agenţia urma săi treacă factura în cont Formă numărul — Da, desigur, îmi amintesc discuţia noastră, domnule Chancellor Ultima dumneavoastră carte mia plăcut foarte — Aţi primit maşina înapoi? — Da, am primito — Înseamnă că cineva sa dus cu un camion de remorcare până la Rockville S-a întâlnit acea persoană cu un poliţist pe nume Donnelly? Puteţi afla asta? — Nu e nevoie A doua zi dimineaţă, maşina se afla în garajul nostru Spuneaţi că sar putea să fie nişte stricăciuni, dar nu erau Îmi amintesc chiar că dispecerul a menţionato printre cele mai curate automobile returnate Peter încercă să se stăpânească — Cel care a adus maşina a trebuit să semneze undeva? — Da, sigur — Cine era persoana? — Dacă aşteptaţi puţin, pot să aflu — Aştept Peter strânse receptorul cu toată forţa; îl dureau muşchii braţelor Mintea i se goli Afară ningea — Domnul Chancellor? — Da — Mă tem că a fost o greşeală Cei de la garaj spun că semnătura de pe factură e a dumneavoastră Evident, a survenit o neînţelegere Deoarece maşina a fost închiriată de dumneavoastră, omul care a aduso s-a gândit probabil că — N-a fost nici o greşeală, îl întrerupse Peter calm — Poftim? — Mulţumesc, zise el şi închise telefonul Dintro dată, totul deveni limpede Totul Teribila mască Continentalul argintiu Un Chevrolet reparat şi curat, întrun garaj din Washington Un Mercedes imaculat în faţa apartamentului său din New York O notă pe uşă Era Longworth Peste tot fusese mâna lui Longworth Faţa pudrată grotesc, părul negru şi lung, ochelarii fumurii şi amintirile unei oribile nopţi a morţii, cu un an în urmă, pe furtună Longworth făcuse investigaţii; încerca săl scoată din minţi Dar de ce? Chancellor se întoarse pe canapea; trebuia să stea jos şi să aştepte săi treacă durerea din tâmple Ochii îi căzură pe ziar şi înţelese ce avea de făcut Alison MacAndrew CAPITOLUL ŞAISPREZECE Î i găsi numele în cartea de telefon a New Yorkului pe care o avea acasă, dar numărul fusese schimbat Ceea ce însemna că primise un număr nou, neînregistrat Sună la Welton Greene Agency; o secretară îi spuse că domnişoara MacAndrew era plecată de la birou pentru câteva zile Nu i se dădu nici o explicaţie, nici el nu ceru Dar avea adresa ei Stătea întrun bloc de pe East Fifty- fourth Street Îl ştia; se afla pe ţărmul fluviului Nu mai avea altceva de făcut Trebuia so vadă pe femeia asta, să vorbească cu ea Zvârli câteva haine în Mercedes, puse manuscrisul în servietă şi porni spre oraş Ea deschise uşa Ochii ei mari, căprui exprimau inteligenţă şi curiozitate şi poate, o umbră de mânie, în ciuda tristeţii aşternute pe chip Era înaltă şi părea să aibă reţinerea tatălui său, însă trăsăturile le moştenise de la mamă Fragile, precis conturate, cu osatură elegantă şi un aer distant Părul castaniu era pieptănat neglijent Purta pantaloni bej şi o bluză galbenă, deschisă la gât Sub ochi avea cearcăne întunecate; efectele durerii erau evidente, dar nu trebuiau arătate — Domnul Chancellor? întrebă ea, fără săi întindă mâna — Da, încuviinţă el Mulţumesc că ai acceptat să ne întâlnim — Când ai sunat din hol, ai fost foarte convingător Intră, te rog El pătrunse în micul apartament Camera de zi era modernă şi funcţională, dominată de contururi ferme din sticlă şi metal Părea camera unui decorator, impersonală şi rece, îmblânzită întrucâtva de prezenţa proprietarului Dincolo de francheţea ei, avea o căldură lăuntrică pe care nu şio putea ascunde Făcu semn spre fotoliu; Peter se aşeză Ea luă loc pe canapeaua din faţa lui — Ţiaş oferi ceva de băut, dar naş vrea să stai prea mult — Înţeleg — Totuşi, sunt impresionată Chiar puţin şocată, presupun — Doamne Sfinte, de ce? — Prin tatăl meu, am „descoperit” cărţile dumitale acum câţiva ani Ai în mine un fan, domnule Chancellor — De dragul editorului meu, sper să mai existe vreo doi sau trei Dar nu din cauza asta mă aflu aici — Şi tatăl meu te aprecia, zise Alison Avea toate cărţile dumitale; îmi spunea că eşti foarte bun A citit Contraofensiva! de două ori După părerea lui, era ceva înspăimântător şi foarte probabil, adevărat Peter fu surprins Generalul nu manifestase asemenea sentimente faţă de el Nici un fel de admiraţie, în afara unei vagi – foarte vagi – recunoaşteri — Nu ştiam asta Nu mia spus nimic — Nu era obişnuit să flateze — Am vorbit despre altceva Lucruri mult mai importante pentru el — Aşa spunea şi la telefon Cineva ţia dat numele lui, insinuând că a fost obligat să se retragă din armată De ce? Cum? Cred că e ridicol Nu fiindcă nar fi fost destui care doreau asta, dar nul puteau obliga — Dar mama dumitale? — Cei cu ea? — Era bolnavă — Era bolnavă, admise fata — Armata voia ca tatăl dumitale so interneze întrun sanatoriu El nu şia dat consimţământul — A fost alegerea lui E discutabil dacă ar fi primit o îngrijire mai atentă acolo Numai Dumnezeu ştie că a ales cea mai dificilă soluţie pentru el A iubito, asta era important Chancellor o privi cu atenţie Înfăţişarea severă, cuvintele rostite răspicat erau doar de suprafaţă Dedesubt, ghicea o vulnerabilitate, pe care ea se străduia din răsputeri so ascundă Nu se putea stăpâni, trebuia să se convingă — Asta sună ca şi cum dumneata nai fi iubito Un licăr de mânie străluci în ochii ei — Mama mea sa îmbolnăvit pe când eu aveam şase ani N-am cunoscuto niciodată cu adevărat Pentru mine a fost o străină femeia cu care sa însurat tatăl meu, cea pe care el şio amintea atât de bine Asta te lămureşte în vreun fel? Peter rămase tăcut pentru o clipă — Îmi cer scuze Sunt un nătâng Sigur că mă lămureşte — Nu un nătâng Un scriitor Am trăit cu un scriitor aproape trei ani Voi vă jucaţi cu oamenii; nu vă puteţi stăpâni — Nu asta am de gând, protestă el — Am spus că nu vă puteţi stăpâni — Miar face plăcere săl cunosc pe prietenul dumitale — Scrie pentru televiziune; acum trăieşte în California Nui dădu nici un nume În schimb, luă de pe masa de lângă ea un pachet de ţigări şi o brichetă De ce crezi că tatăl meu a fost obligat să părăsească armata? Chancellor era încurcat — Tocmai ţiam spus Din cauza mamei dumitale Ea puse bricheta pe masă, privindul în ochi — Cum? — Armata voia ca el so interneze Întrun sanatoriu El a refuzat — Şi dumneata crezi că ăstai motivul? — Da, aşa cred — Atunci te înşeli După cum sunt sigură că ai presupus, miau displăcut multe lucruri legate de armată, dar nu şi atitudinea acesteia faţă de mama mea Mai bine de douăzeci de ani, oamenii din jurul tatălui meu, atât superiorii, cât şi inferiorii, au fost foarte înţelegători L-au ajutat de câte ori au putut Pari surprins Aşa şi era Generalul spusese limpede Acum ştii care e informaţia dăunătoare , doctorii au spus că trebuie internam în sanatoriu eu nam făcut asta Acelea fuseseră cuvintele lui! — Cred că sunt Se aplecă în faţă Atunci de ce a demisionat tatăl dumitale? Dumneata ştii? Ea trase din ţigară Privea în gol, văzând lucruri pe care Peter nu le întrezărea — Spunea că era terminat, că nui mai păsa de nimic Când mia zis asta, am înţeles că o parte din el renunţase Cred că mam gândit că şi restul avea să se stingă curând Nu aşa cum sa întâmplat, desigur, ci în vreun fel anume Dar chiar şi aşa Împuşcat în timpul unui atac – mam gândit la asta Se potriveşte atât de bine Un ultim protest La sfârşit, dovedinduşi sieşi ceva — Ce vrei să spui? Alison îşi întoarse privirea spre el — Mai simplu formulat, tatăl meu şia pierdut voinţa de a lupta În acel moment, când mia spus cuvintele alea, era cel mai trist om pe care lam întâlnit vreodată Pentru moment, Peter nu răspunse Era tulburat — Chiar acestea au fost cuvintele pe care lea rostit? Că „nui mai păsa de nimic”? — În esenţă, da Se săturase de toate Conflictele din interiorul Pentagonului sunt foarte dure Nu încetează niciodată Se aruncă în luptă armamentul greu Tatăl meu spunea că e ceva de înţeles Cei care conduc acum armata erau cândva tineri ofiţeri întrun război care conta cu adevărat, câştigat cu armamentul greu Dacă ar fi pierdut acel război, nar mai fi fost nimic — Când spui „un război care conta cu adevărat”, înţelegi — Înţeleg, domnule Chancellor, îl întrerupse fata, că, vreme de cinci ani, tatăl meu sa opus politicii noastre în Asia de sudest A profitat de fiecare ocazie pentru aşi exprima punctul de vedere Era o poziţie foarte izolată Cuvântul potrivit cred că e proscris — Dumnezeule mare Gândurile lui Peter se întoarseră involuntar la romanul despre Hoover La prolog Generalul inventat de el era proscrisul pe care Alison MacAndrew tocmai îl descrisese — Tatăl meu nu era politician; gândirea lui navea nici o legătură cu politica Era strict militară Ştia că războiul nu putea fi câştigat prin mijloace convenţionale, iar folosirea celor neconvenţionale i se părea de neconceput Nu puteam câştiga deoarece nu exista o implicare reală a celor pe carei sprijineam De la Saigon veneau mai multe minciuni decât se rostiseră în toate curţile marţiale din istoria armatei – aşa zicea el Caracteriza situaţia drept, o enormă pierdere de vieţi omeneşti Chancellor se lăsă pe spătarul fotoliului Trebuia săşi limpezească gândurile Auzea cuvinte pe care el le scrisese, care erau ficţiune — Ştiam că generalul se opusese anumitor aspecte Nu mia trecut prin minte că pusese accentul pe corupţie şi minciună — Asupra acestor aspecte a insistat Cu multă vehemenţă Lucra la un document care menţiona sute de rapoarte contradictorii, reprezentări logistice eronate, cheltuieli militare Mia spus odată că, dacă acele cheltuieli ar fi fost pe jumătate corecte, am fi câştigat războiul din ‘68 — Cum ai spus? întrebă Peter, nevenindui să-şi creadă urechilor Acelea erau cuvintele folosite de el în carte — Carei problema? întrebă Alison — Nici una Continuă — Nu mai e nimic de spus A fost exclus de la discuţiile la care el ştia că trebuia să participe, ignorat la întrunirile cadrelor de conducere Cu cât se zbătea el mai mult, cu atât mai tare îl desconsiderau ei În cele din urmă, a înţeles că totul era zadarnic — Dar rapoartele pe care le menţiona? Reprezentările eronate? Minciunile de la Saigon? Alison privi în gol — Au fost ultimele lucruri despre care am vorbit, zise ea calm Cred că nu eram în apele mele I-am spus nişte vorbe pe care acum le regret profund N-am înţeles cât de înfrânt se simţea — Şi rapoartele? Alison înălţă capul şi se uită la el — Cred că au devenit un simbol pentru el Reprezentau luni, poate ani de luptă continuă, îndreptată împotriva celor lângă care stătuse Nu se mai simţea în stare so poarte Nu mai putea face faţă A renunţat Peter se aplecă iarăşi în faţă Vorbi apăsat, cu bună ştiinţă: — Asta nui o atitudine care săl definească pe omul cu care am stat de vorbă — Ştiu că nu e Deaceea am ţipat la el Înţelegi, puteam să mă cert cu el Eram mai mult decât tată şi fiică Devenisem prieteni Pe picior de egalitate, întrun fel A trebuit ca eu să mă maturizez rapid; el nu avea pe altcineva cu care să discute Momentul era plin de amintiri dureroase Chancellor îl lăsă să treacă — Acum câteva minute, spuneai că mă înşel Acum e rândul meu Ultimul lucru pe care ar fi vrut săl facă tatăl dumitale era să demisioneze Iar în Hawaii nu sa dus în vacanţă A plecat acolo ca săl găsească pe omul care la obligat să se retragă din armată — Cum? — Cu mai mulţi ani în urmă, tatălui dumitale i sa întâmplat ceva Ceva despre care nu voia să afle nimeni Cineva a aflat şi la ameninţat L-am apreciat foarte mult pe tatăl dumitale Mia plăcut ceea ce susţinea şi mă simt al naibii de vinovat Ţio spun cât se poate de sincer Aş vrea săţi vorbesc despre asta Alison MacAndrew rămase neclintită, privindul ţintă cu ochii ei mari — Acum ai dori să bei ceva? întrebă ea Îi relată povestea – tot ceşi putea aminti De la străinul blond de pe plaja din Malibu şi până la uluitoarea conversaţie pe careo avusese în acea dimineaţă cu poliţia din Rockville Omise doar crima de la Fort Tryon; dacă exista vreo legătură, nu voia so împovăreze cu ea În timp ce povestea, se simţi stingherit – autorul de romane comerciale în căutarea unei mari conspiraţii Se aştepta ca ea să se revolte, săl condamne fiindcă provocase moartea tatălui ei Întrun sens foarte concret, chiar îşi dorea ca ea săl acuze, atât de profund vinovat se simţea Însă ea părea să înţeleagă adâncimea sentimentelor lui În mod cu totul remarcabil, ea încercă săi atenueze vina, spunândui că, dacă tot cei relatase era adevărat, el nui apărea ca un ticălos, ci ca o victimă Dar indiferent de ceea ce credea el, ea nar fi acceptat ideea că în trecutul tatălui ei se petrecuse un incident atât de grav încât dezvăluirea lui lar fi putut obliga să demisioneze — N-are nici un sens Dacă ar fi existat aşa ceva, ar fi fost folosit împotriva lui cu mulţi ani în urmă — În interviul din ziar spuneai că lau dat afară — Da, dar nu în felul ăsta Prin uzură morală, prin nesocotirea deciziilor lui Asta era metoda Eu am înţeles Chancellor îşi aduse aminte de prologul său; aproape că se temea să pună întrebarea — Dar raportul despre corupţia din Saigon? — Cei cu el? — Nu e posibil ca ei să fi încercat săl oprească? — Sunt sigură că au făcuto Dar nu era prima dată când el acţiona aşa Rapoartele sale de pe câmpul de luptă aveau întotdeauna accente critice Iubea armata; o dorea cât mai bună cu putinţă N-ar fi făcut niciodată public vreun raport, dacă aici vrei să ajungi — Aici — Niciodată N-ar fi făcut asta Peter nu înţelegea, dar nici nu voia să insiste în găsirea unei explicaţii Dar trebuia să lămurească un lucru — De ce sa dus în Hawaii? Ea îl privi fix — Ştiu ce crezi Nu te pot contrazice, însă ştiu ce mia spus mie Zicea că voia să plece, să se ducă întro lungă excursie Nul mai reţinea nimic Mama murise Nu era un răspuns; întrebarea rămânea suspendată Discutară timp de mai multe ceasuri În cele din urmă, ea îi spusese În dupăamiaza zilei următoare, corpul tatălui ei urma să sosească la New York, adus de un avion comercial de la Hawaii O escortă militară avea să întâmpine aeronava la Aeroportul Kennedy, sicriul urmând să fie transferat întrun avion militar şi trimis în Virginia Funeraliile aveau loc în ziua următoare Ea nu era sigură că putea face faţă acestei corvezi — N-o să fie nimeni cu dumneata? — Nu — Pot să vin eu? — N-are nici un rost — Cred că are, zise Peter hotărât Stăteau împreună pe suprafaţa enormă din beton a zonei de încărcare a aeroportului Doi ofiţeri în poziţie de drepţi se aflau la câţiva metri în stânga lor Vântul bătea cu putere, ridicând în aer bucăţi de hârtie şi frunzele copacilor din depărtare Uriaşul DC-10 se opri Imediat, panoul de sub fuselajul gigantic fu coborât; un motostivuitor se apropie şi în câteva secunde sicriul fu descărcat Chipul lui Alison păli deodată, iar trupul îi deveni rigid, începură săi tremure buzele, apoi mâinile; ochii căprui priveau ţintă, fără să clipească; lacrimile îi şiroiau pe obraji Peter îi înlănţui umerii cu braţul Ea se stăpâni cât putu – mai mult decât era firesc Chancellor simţea spasmele cei zguduiau braţele; o strânse mai tare Până la urmă, ea nu mai rezistă Se întoarse şi se lipi de el, cu capul îngropat în haina lui, suspinând înăbuşit, pradă unei suferinţe cumplite — Îmi pare rău îmi pare rău, şopti ea Îmi promisesem să mă stăpânesc CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE E l o trase mai aproape şii spuse cu blândeţe: — Ei, haide Ai tot dreptul să plângi Peter luase o hotărâre, dar ea îl făcu să se răzgândească Avea să abandoneze cartea; fusese manipulat, iar preţul acestei manipulări îl simboliza moartea lui MacAndrew Cam asta îi sugerase lui Alison cu o seară în urmă — Să zicem că ai dreptate, îi spusese ea Nu cred că ai, dar să presupunem că aşa stau lucrurile Nu e un motiv suficient pentru a continua? Aşa era În avion stătea vizavi de ea, pe parcea cealaltă a coridorului Ea voia să fie singură; el simţise asta şi înţelesese Dedesubt, în magazia aeronavei, se aflau rămăşiţele pământeşti ale tatălui ei Fata era cufundată în gânduri, iar el navea cum so aline Alison avea o fire independentă; înţelegea şi asta Era şi imprevizibilă Îşi dăduse seama de acest lucru când o luase, mai devreme, cu taxiul El îi spusese că sunase mai devreme la hotel Hay-Adams din Washington şi rezervase camere pentru ei — Nu fi stupid Casa din Rockville e plină de camere O să stăm acolo Cred că aşa ar trebui De ce trebuia? Nu stăruise asupra întrebării Chancellor deschise servieta şi scoase carnetul cu coperte din piele pe carel lua cu el oriunde mergea Era un dar, primit de la Joshua Harris cu doi ani în urmă În buzunarul interior erau mai multe creioane ascuţite Scoase unul şi scrise pe blocnotesul alăturat Capitolul 8 - Plan Înainte de a începe, se gândi la remarca făcută de Alison cu o seară în urmă să presupunem că aşa stau lucrurile Nu e un motiv suficient pentru a continua? Se uită la cuvintele pe care tocmai le scrisese: Capitolul 8 – Plan Coincidenţa era tulburătoare În acel capitol Meredith ajunsese în pragul nebuniei, din cauza teribilului secret pe carel deţinea Alex părăseşte biroul său de la FBI mai devreme decât de obicei Ştie că e urmărit, aşa că încearcă să se piardă în mulţime, luândo pe străzi scurte şi alei, printre mai multe blocuri, pătrunzând pe o intrare şi ieşind pe alta Se aruncă întrun autobuz, care îl duce lângă blocul în care locuieşte adjunctul procurorului general Cei doi conveniseră să se întâlnească În holul blocului, portarul îi înmânează un bilet de la adjunct Acesta contramanda întrevederea Nu mai voia să colaboreze cu el Dacă Meredith va insista, omul va fi obligat să raporteze altora comportamentul său ciudat Îl consideră pe Alex un tip dezechilibrat, cu o viziune paranoică asupra unor abuzuri imaginare Meredith e uluit, iar avocatul din el – furios Dovada există Adjunctul procurorului general a fost contactat, ca şi mulţi alţii Agenţii lui Hoover au reuşit să blocheze fiecare mişcare a lui Meredith Forţa brutală a FBI-ului se manifestase peste tot În faţa blocului, observă o maşină a Biroului care îi luase urma Înăuntru se află un şofer şi alături de el, un bărbat; amândoi îl privesc în tăcere pe Alex Este o parte a strategiei fricii, aplicată atunci când un om ştie că e urmărit, mai ales noaptea Este una dintre metodele lui Hoover Meredith ia un taxi până la garajul unde are parcată maşina Poate fi văzut coborând în viteză pe Memorial Parkway, intrând şi ieşind din trafic, conştient că e urmărit de maşina FBI-ului Din instinct, schimbă direcţia, ieşind de pe autostradă pe o şosea mai puţin circulată din Virginia Soţul şi tatăl care era sa revoltat N-o săi ducă iarăşi pe cei carel urmăresc la casa lui, la soţia şi copiii lui Teama a cedat locul mâniei Are loc o urmărire pe drumuri lăturalnice Goana, peisajul trecândui în viteză prin faţa ochilor, scrâşnetul roţilor la curbele strânse, toate acestea sporesc panica lui Alex E un tip singur, alergând în neştire pentru a supravieţui Înţelegem că deruta provocată de evenimentele ultimelor săptămâni e accentuată de nebunia acestei curse Meredith începe să cedeze În întunericul tot mai adânc, Alex intră greşit întro curbă apărută dintro dată Apasă pedala frânei; maşina se răsuceşte, iese de pe şosea şi plonjează prin parapet în câmp Plin de vânătăi, cu fruntea sângerând după impactul cu parbrizul, Meredith se strecoară afară din maşină Vede automobilul FBI-ului oprit pe şosea Aleargă ţipând spre el Starea lui de spirit îl îndeamnă la violenţă, la confruntare fizică Nu reuşeşte să acţioneze aşa cum ar fi vrut În schimb, cei doi agenţi ies din maşină şil imobilizează imediat Apoi se prefac că aplică procedura legală de percheziţionare Şoferul îi vorbeşte cu răceală: — Nu ne provoca, Meredith Nu prea avem ce face cu oameni ca tine Oameni care stau întro tabără şi lucrează pentru cealaltă Alex clachează nervos E vorba despre secretul îngropat în trecutul lui Cu mulţi ani în urmă, în timpul războiului din Coreea, pe când era un locotenent de vreo douăzeci de ani, fusese capturat şi forţat să trădeze secrete militare inamicului Nu numai el, ci sute de prizonieri Oameni aduşi în pragul demenţei de torturi fizice şi psihice necunoscute în războiul modern Conducerea armatei înţelesese; fusese violată Convenţia de la Geneva Cei care trădaseră primiseră asigurări că toate dosarele ce menţionau coşmarul prin care trecuseră aveau să fie distruse Îşi serviseră patria în mod onorabil; se confruntaseră cu situaţii pentru care armata nui pregătise niciodată Fiecare dintre ei îşi putea relua viaţa fără a fi pedepsit Acum, Alex înţelege că cel mai întunecat moment al vieţii lui e cunoscut de nişte oameni care îl vor folosi fără milă împotriva lui, poate chiar împotriva soţiei şi copiilor lui Agenţii FBI îi dau drumul El rătăceşte pe drumul de ţară în lumina crepusculară Peter închise carnetul şi se uită la Alison Ea privea drept înainte, cu ochii larg deschişi, fără să clipească Cei doi militari din escortă stăteau în faţă, acolo unde atenţia nu le putea fi distrasă de mîhnirea ei Îi simţi privirea şi se întoarse către el, încercând să schiţeze un zâmbet — Lucrezi? — Am lucrat Acum, nu — Mă bucur că ai lucrat Mă face să mă simt mai bine Mai puţin vinovată că team întrerupt — Nu prea e cazul Tu mai determinat să merg mai departe, îţi aminteşti? — O să ajungem curând, zise ea mecanic — Cred că nu mai devreme de zece sau cincisprezece minute — Da Se cufundă iarăşi în gânduri, privind prin hublou cerul luminos de afară Avionul începu coborârea spre Aerodromul Andrews Apoi ateriză, iar lor li se spuse să aştepte în biroul ofiţerilor de la terminalul şase În birou se afla doar un tânăr preot militar, căruia de bună seamă i se ordonase săi aştepte Se simţi uşurat şi oarecum surprins când află că prezenţa lui era inutilă — Sunteţi amabil că aţi venit aici, zise Alison pe un ton autoritar, dar tatăl meu a murit acum câteva zile Şocul sa atenuat Preotul le strânse mâinile ceremonios şi plecă Alison se întoarse către Peter — Am programat serviciul funerar mâine dimineaţă la ora zece, la Arlington Am cerut să fie foarte discret; doar cortegiul ofiţerilor de aici E aproape şase Cear fi să luăm cina undeva şi pe urmă să mergem spre casă? — În regulă Să închiriez o maşină? — Nu e nevoie Or să ne dea ei una — Asta înseamnă şi un şofer, nu? — Da Alison se încruntă Ai dreptate E o complicaţie Ai permisul la dumneata? — Sigur — Poţi să semnezi pentru maşină Te deranjează? — Deloc — O să fie mai simplu fără a treia persoană, spuse ea Şoferii militari sunt iscoadele ofiţerilor superiori Chiar dacă nu lam invita în casă, sunt sigură că ar primi ordin să stea prin preajmă până la venirea schimbului Cuvintele lui Alison puteau fi interpretate în mai multe feluri — Ce vrei să spui? întrebă el Alison observă precauţia lui — Dacă i sa întâmplat ceva tatălui meu cu ani în urmă, un lucru pe care îl considera atât de teribil încât iar fi putut schimba viaţa, atunci sar putea să găsim dezlegarea enigmei în casa din Rockville El avea amintiri din locurile pe unde sa perindat Fotografii, ordine de serviciu, lucruri care erau importante pentru el Cred că ar trebui să le cercetăm pe toate — Înţeleg Putem lucra mai bine în doi decât în trei, adăugă Peter, ciudat de mulţumit pentru că asta voise Alison să spună Poate că ai prefera să le studiezi singură Eu o să stau deoparte şio să iau notiţe pentru tine Ea îl privi, cu acea rezervă ciudată carei amintea de tatăl ei Dar voceai era plină de căldură — Eşti foarte prevenitor E o calitate pe care o admir foarte mult Eu nu sunt Aş fi vrut să fiu, dar nu cred că mi se potriveşte, cum sar spune — Am o idee, zise el Sunt înzestrat cu un talent deosebit: gătesc al naibii de bine Eşti nerăbdătoare să ajungi la Rockville Şi eu De ce nu neam opri la un magazin, să cumpărăm câte ceva? Nişte carne, cartofi şi whisky Ea zâmbi — Am câştiga o grămadă de timp — S-a făcut O luară pe drumurile spre est, apoi către nord şi vest în ţinutul Maryland, oprinduse la un magazin din Randolph Hills, ca să facă cumpărături Întunericul sporea Soarele de decembrie coborâse după dealuri; umbre se alungeau peste parbrizul maşinii militare, alcătuind forme ciudate ce apăreau şi dispăreau cu iuţeală Când ieşiră de pe autostradă, intrând pe drumul de ţară şerpuitor care ducea la casa generalului, ajunse la porţiunea netedă de teren, apoi văzu conturul gardului de sârmă ghimpată şi câmpul de dincolo de el, unde cu trei luni în urmă crezuse că avea săşi piardă viaţa Drumul cotea brusc Ţinu piciorul pe acceleraţie, de teamă să nu reducă viteza Trebuia să se îndepărteze Durerea cobora acum de la tâmpla dreaptă spre gât, pulsând la baza craniului Mai repede! — Peter! Pentru numele lui Dumnezeu! Roţile scrâşniră; ţinând volanul strâns, Peter intră în curbă, apoi trecu de ea Apăsă pe frână, reducând viteza — E vreo problemă? întrebă ea — Nu, minţi el Îmi pare rău Nu mă gândeam la drum Simţea că ea îl privea lung; nu reuşise so păcălească Nu e adevărat, continuă el Miam amintit că am mai trecut peaici după ce iam văzut pe părinţii tăi — Şi eu mă gândeam la ultima mea vizită, spuse ea Din vara trecută Am venit încoace pentru câteva zile Trebuia să stau o săptămână, dar nu sa putut M-am ridicat şi am plecat după nişte cuvinte pe care îmi doresc din toată inima să nu le fi rostit — Atunci când ţia spus că avea de gând să demisioneze? — Demisionase Cred că asta ma supărat mai mult ca orice Întotdeauna am discutat chestiunile importante Şi deodată, a apărut cea mai însemnată decizie a vieţii lui, iar eu am rămas interzisă I-am spus nişte lucruri teribile — Luase o hotărâre extraordinară, fără săţi dea explicaţii Reacţia ta era firească Rămaseră tăcuţi; pe parcursul ultimilor cincisprezece kilometri, nici unul din ei nu mai făcu vreun comentariu Noaptea venise repede; răsărise luna — Acolo e Cutia poştală albă, spuse Alison Chancellor încetini şi intră pe aleea ascunsă de frunzişul bogat al tufelor şi de ramurile joase ale copacilor Dacă nar fi fost cutia poştală, nici nar fi observat drumul spre casă Aceasta era ciudat de izolată – o clădire obişnuită, solitară şi tăcută Lumina lunii se filtra printre arbori, aruncând umbre pe faţadă Ferestrele erau mai mici decât îşi amintea Peter şi acoperişul mai jos Alison ieşi din maşină şi merse încet pe cărarea îngustă spre uşă Chancellor o urmă, ducând sacoşa cu whisky şi alimente cumpărate la Randolph Hills Ea descuie uşa Amândoi simţiră imediat mirosul Nu era foarte puternic, nici măcar neplăcut, dar îmbibase atmosfera Un miros ca de mosc, uşor aromat, o mireasmă vagă ce ieşea din casă în aerul nopţii Alison privi printre gene în lumina nopţii, rămânând pe gânduri, cu capul aplecat Peter se uita la ea; preţ de o clipă, i se păru că fata tremura — E al mamei, zise ea — Parfumul? — Da Dar ea a murit acum o lună Chancellor îşi aminti ce zisese ea în maşină — Spuneai că ai fost aici vara trecută Nu veniseşi — Pentru înmormântare? — Da — Nu Fiindcă nu ştiam că murise Tatăl meu ma sunat după ce se terminase totul N-a anunţat pe nimeni, nu sa oficiat nici un serviciu funerar A fost o înmormântare discretă – doar el şi femeia pe care şio amintea aşa cum nimeni nu şio amintise Alison intră în holul întunecat şi aprinse lumina Vino, o să punem sacoşele în bucătărie Trecură prin mica sufragerie, către o uşă batantă ce ducea la bucătărie Alison aprinse becul, luminând încăperea cu poliţe şi dulapuri de modă veche, contrastând cu frigiderul modern De parcă armonia unei bucătării din anii’ 30 putea fi tulburată de o instalaţie futuristă Peter era şocat de amintirea pe care o păstra acelei case Cu excepţia biroului generalului, tot ce văzuse din acea locuinţă era demodat, ca şi cum ar fi fost decorată în mod deliberat după gusturile altei epoci Alison părea săi citească gândurile — Tatăl meu a refăcut, acolo unde a fost posibil, ambianţa din copilăria ei — E o poveste de dragoste extraordinară Era tot ce putea să spună — A fost un sacrificiu extraordinar, zise ea — Nu puteai so suferi, nui aşa? Ea nu evită răspunsul — Ba da El era un om excepţional S-a întâmplat să fie tatăl meu, dar asta nare importanţă Era un om de idei Am citit undeva că o idee e un monument mai mare decât o catedrală, iar eu cred asta Dar catedrala lui – sau catedralele – nu sau construit niciodată Obligaţiile pe care şi lea asumat lau abătut întotdeauna de la drumul său Nu şia făcut niciodată timp să meargă până la capăt O avea pe ea în raniţă Chancellor se uită în ochii ei furioşi — Spuneai că oamenii din jurul lui au fost înţelegători Că lau ajutat ori de câte ori au putut — Sigur că da Nu era singurul care avea o soţie cu probleme E ceva aproape tipic, din câte se şopteşte la West Point Dar el era deosebit Avea de spus ceva original Şi atunci când nu voiau săl asculte, îl copleşeau cu compasiunea lor „Bietul Mac! Uite cum e nevoit să trăiască!” — Ai fost fiica, nu soţia lui — Am fost soţia lui! În toate privinţele, cu excepţia patului! Şi uneori mă întrebam dacă asta Nu contează Am plecat Strânse cu putere marginea poliţei Îmi cer scuze Nu te cunosc prea bine Nu cunosc pe nimeni prea bine Se aplecă peste poliţă tremurând Peter rezistă impulsului de a o lua în braţe — Îţi închipui că eşti singura fată din lume care simte asta? Eu nu cred, Alison — E rece Îşi îndreptă puţin spatele; totuşi, el no atinse S-a făcut frig Cred că sa stins cuptorul Se îndreptă şi îşi şterse lacrimile cu dosul palmei Te pricepi la cuptoare? — Cu benzină sau cu motorină? — Nu ştiu — Aflu eu Astai uşa către pivniţă? Arătă spre o uşă săpată în peretele din dreapta — Da Găsi întrerupătorul şi coborî treptele înguste, oprinduse la capătul lor Cuptorul era în centrul unei încăperi cu tavanul jos; un rezervor se vedea pe peretele din stânga Era frig; în pivniţă stăruia un aer rece şi umed, ca şi cum ar fi fost lăsată deschisă o uşă spre exterior Dar uşa ce dădea afară era zăvorâtă Verifică indicatorul rezervorului; arăta că acesta era pe jumătate plin, deşi putea foarte bine să fie defect De ce so fi stins cuptorul? MacAndrew nar fi lăsat o casă la ţară fără căldură în timpul iernii Bătu în rezervor Gol deasupra, plin în partea de jos Indicatorul era bun Săltă capacul mecanismului de aprindere şi descoperi cauza Lampa de semnalizare era stinsă În condiţii normale, doar o rafală puternică de vânt ar fi fost cauza Sau un blocaj pe conductă Dar cuptorul fusese verificat recent Se vedea o mică etichetă adezivă, pe care era înregistrată data ultimului control, efectuat cu şase săptămâni în urmă Peter citi instrucţiunile Erau aproape identice cu cele de la cuptorul părinţilor lui Apăsaţi butonul roşu timp de un minut Ţineţi chibritul sub Deodată, auzi un huruit ascuţit; zgomotul îi tăie respiraţia Muşchii abdomenului i se încordară; îşi înclină capul, surprins de acel rattat-tat ce venea de undeva de sub el Apoi se opri În clipa următoare se auzi din nou Peter se întoarse şi porni spre scări Ridică privirea La capătul zidului pivniţei era deschisă o fereastră, la nivelul solului; vântul de afară o bătea cu putere Asta era explicaţia Vântul intrat pe fereastră stinsese lampa de semnalizare Chancellor se apropie de zid şi se sperie din nou Geamul de sticlă fusese spart Simţea cioburile sub picioarele lui Cineva intrase în casa lui MacAndrew Se întâmplase prea repede În primul moment, trupul nu mai asculta comenzile minţii De sus se auzeau ţipete Iar şi iar! Alison! Alergă pe treptele înguste spre bucătărie Alison nu era acolo, dar ţipetele continuau, animalice, îngrozite — Alison! Alison! Fugi în sufragerie — Alison! Ţipetele încetară brusc, fiind înlocuite de gemete joase şi suspine Veneau din partea cealaltă a casei, prin hol şi camera de zi Din biroul lui MacAndrew! Peter o luă la goană prin camere, lovind un scaun în drum, răsturnând altul Se năpusti pe uşa biroului Alison era în genunchi, ţinând în mâini o cămaşă de noapte ponosită, pătată de sânge Peste tot în jurul ei se vedeau sticle de parfum sparte, împrăştiind un miros atât de puternic încât devenise greţos Iar pe perete, scrise cu email sângeriu, se vedeau cuvintele: CUŢITARUL MAC UCIGAŞUL DIN CHASONG CAPITOLUL OPTSPREZECE Z ugrăveala de pe pereţi era moale la pipăit, fără să fie umedă Nu acelaşi lucru se putea spune despre sângele de pe cămaşa de noapte zdrenţuită Profesioniştii percheziţionaseră meticulos camera de lucru a generalului Biroul fusese desfăcut, tapiţeria din piele – tăiată cu grijă, poliţele pervazurilor şi tocurile ferestrelor desprinse, biblioteca – golită de conţinut şi copertele cărţilor tăiate cu precizie Peter o duse pe Alison înapoi în bucătărie, unde umplu două pahare cu whisky Se întoarse în pivniţă, porni cuptorul şi astupă fereastra spartă cu cârpe În camera de zi, descoperi că şemineul funcţiona; în dreapta lui, întrun coş de nuiele, se aflau mai mulţi buşteni Făcu focul şi se aşeză cu Alison pe canapeaua din faţa lui Spaima dispăruse, dar întrebările stăruiau — Ce e Chasong? întrebă el — Nu ştiu Cred că e un loc din Coreea, dar nu sunt sigură — Când o să aflăm, poate vom înţelege ce sa întâmplat Ce căutau aici — Orice sar fi putut întâmpla Era război şi Se opri, cu ochii la flăcări — Iar el era un militar care trimitea alţi militari la luptă Poate fi vorba despre asta Cineva care a pierdut un fiu sau un frate; cineva dornic de răzbunare Am auzit de asemenea situaţii — Dar de ce tocmai el? Au fost sute ca el Au fost sute de oameni asemenea lui Şi era cunoscut faptul că îşi conducea oamenii, nu stătea în spatele lor Nimeni nu ia contestat ordinele lui Nu în felul ăsta — Cineva a făcuto, spuse Peter Cineva foarte bolnav Ea îl privi câteva clipe, fără să răspundă — Ştii ce spui, nui aşa? Bolnavă sau nu, indiferent cear şti persoana aia, sau ar crede că ştie, e adevărat — N-am mers cu gândul aşa departe Nu sunt sigur că se leagă — Trebuie să se lege Tatăl meu nar fi ignorat cu bună ştiinţă ceva în care credea, oricear fi fost Se înfiora Cear fi putut să facă? — A fost ceva în legătură cu mama dumitale — Imposibil — Oare? Am văzuto îmbrăcată cu cămaşa aia de noapte în dupăamiaza în care am fost aici Căzuse În jurul ei erau pahare sparte — Întotdeauna spărgea câte ceva Distrugea multe lucruri Cămaşa de noapte e o ultimă glumă sinistră Cred că reprezenta o aluzie la impotenţa tatălui meu Nu era un secret pentru nimeni — Unde era mama dumitale în timpul războiului din Coreea? — La Tokyo Cu mine — Asta era prin cincizeci sau cincizeci şi unu? — Cam aşa Eram foarte mică — De vreo şase ani? — Da Peter luă o înghiţitură de whisky — Atunci sa îmbolnăvit mama dumitale? — Da — Tatăl dumitale spunea că a fost un accident Îţi aminteşti ce sa întâmplat? — Ştiu ce sa întâmplat S-a înecat Pur şi simplu sa înecat Au readuso la viaţă cu şocuri electrice, însă din cauza neoxigenării creierului a suferit leziuni cerebrale — Cum sa întâmplat? — A fost prinsă de un curent submarin la Funabashi Beach şi dusă de valuri Salvatorii nau găsito la timp O vreme, rămaseră amândoi tăcuţi Chancellor îşi termină băutura, se ridică de pe sofa şi scormoni focul — Să pregătesc ceva de mâncare? Pe urmă, putem să — Nu mă mai întorc acolo! îl întrerupse ea cu asprime, privind focul Apoi ridică ochii spre el Iartămă Eşti ultimul om la care ar trebui să ridic tonul — Sunt singurul de aici, răspunse el Dacă simţi nevoia să ţipi — Ştiu, îl întrerupse, e voie — Cred că da — Toleranţa dumitale nare limite? Puse întrebarea încet, cu un licăr amuzat în ochi El îi simţise căldura Şi vulnerabilitatea — Nu cred că sunt deosebit de tolerant Numi amintesc ca această calitate să fie asociată prea des cu persoana mea — Aş putea să verific afirmaţia asta Alison se ridică de pe canapea şi se apropie de el, punânduşi mâinile pe umerii lui Cu degetele mâinii drepte, îi atinse delicat obrazul sting, ochii şi în final, buzele Eu nu sunt scriitor Eu creez imagini Astea sunt cuvintele mele Şi nu sunt capabilă să desenez ceea ce gândesc sau simt acum Aşa că îţi cer îngăduinţă, Peter O să mio acorzi? Se aplecă spre el, cu degetele tot pe buzele lui, îndepărtândule doar când îşi lipi gura de a lui, cu buzele desfăcute Când fata se apropie mai mult, el îi simţi trupul tremurând Dorinţa ei izvorăşte din epuizare şi o copleşitoare singurătate, îşi zise Peter Tânjea cu disperare după o manifestare a iubirii, deoarece una din iubiri îi fusese răpită Ceva – orice, poate – trebuia so înlocuiască, fie şi pentru o clipă O, Doamne, înţelegea! şi fiindcă înţelegea, o dorea Întrun fel, era confirmarea propriilor chinuri Şi ele se născuseră din aceeaşi epuizare, din aceeaşi singurătate şi complex de vinovăţie Brusc, îşi dădu seama că, luni de zile, nu vorbise cu nimeni despre asta, nu permisese nimănui să se apropie de el — Nu vreau să mergem sus, şopti ea, respirând precipitat lângă gura lui, cu degetele înfipte în spinarea lui, lipită de el — Nu o să mergem sus, răspunse el încet, căutândui nasturii de la bluză Ea se depărta puţin de el şi duse mâna la gât Dintro singură mişcare, smulse bluza de pe ea; apoi îi descheie în grabă cămaşa Trupurile li se întâlniră Se simţea răvăşit, aşa cum nu mai fusese de mult De când era cu Cathy O conduse pe canapea şii desfăcu blând sutienul Îl dădu deoparte, dezvelindui sânii arcuiţi delicat, cu sfârcurile tari, excitate Ea îi trase capul în jos şi în vreme de gura lui rătăcea pe trupul ei, fata îi desfăcu centura Se întinseră pe canapea, iar încântarea fu deplină Alison se cufundă întrun somn adânc, iar Peter înţelese că navea rost so ducă sus, întrun pat Aduse în schimb pături şi perne Focul se micşorase în cămin O ridică pe Alison, aşezândui sub cap cea mai moale pernă, şii acoperi trupul gol cu o pătură Ea nu făcu nici o mişcare Puse două pături pe podea, în faţa şemineului şi se întinse acolo Înţelesese câteva lucruri în ultimele ceasuri, dar nuşi dăduse seama cât era de obosit Adormi imediat Se trezi brusc, neştiind pentru moment unde se afla, speriat de trosnetul unui buştean din vatră Dinspre ferestrele mici din faţă venea o lumină slabă; se crăpa de ziuă Se uită spre canapea, la Alison Dormea, respirând adânc, în acelaşi ritm Ridică mâna, să se uite la ceas Era şase fără zece Dormise aproape şapte ore Se ridică, îşi puse pantalonii şi se îndreptă spre bucătărie Scotocind prin dulapurile de modă veche, găsi o cafetieră Era un filtru de cafea, în armonie cu ambianţa; trebuie să fi fost fabricat cu patruzeci de ani în urmă În frigider găsi o pungă de cafea, iar Peter încercă săşi amintească cum se utilizează cafetieră şi boabele Se descurcă aşa cum putu şi lăsă filtrul la foc mic pe maşina de gătit Se întoarse în camera de zi Îşi puse în linişte şi restul hainelor pe el, reveni în hol şi ieşi din casă pe uşa din faţă N-avea nici un rost să lase în maşină cele două valize şi servieta lui Aerul era rece şi umed Iarna din Maryland nu se putea hotărî săşi intre în drepturi Umezeala îl pătrundea până la piele Peter deschise portiera maşinii şi întinse mâna după bagajele de pe bancheta din spate Brusc, şocul îl făcu să rămână cu ochii holbaţi Priveliştea era înfiorătoare, grotescă Găsise explicaţia pentru provenienţa sângelui de pe pereţii biroului lui MacAndrew şi de pe cămaşa de noapte Pe geamantanul lui, aflat pe banchetă, deasupra valizei de pe podea a lui Alison, se aflau picioarele posterioare rupte ale unui stârv de animal, cu tendoanele hidoase ieşite din blana pătată de sânge Iar pe pielea valizei, fusese scris, cu degetul muiat în sânge, cuvântul: CHASONG Peter fu străbătut de un fior de teamă şi repulsie Ieşi cu spatele din maşină şi îşi aruncă privirea spre frunzişul des şi către drum Ocoli cu prudenţă automobilul Îngenunche şi luă o piatră, neştiind sigur de ce procedase aşa, dar simţinduse oarecum în siguranţă cu acea arma primitivă în mână Se auzi trosnetul unei crengi! O ramură se rupsese undeva Acolo, sau acolo, sau paşi Cineva alerga Începuse deodată să alerge! Pe pietriş Peter nu ştia dacă frica îi dispăruse din cauza zgomotului sau a îndepărtării paşilor, dar fugi şi el cât putu de repede după ei Pe urmă, paşii nu se mai auziră; ajunseseră acum pe o suprafaţă tare, ieşind de pe pietriş La şosea! Se năpusti prin frunzişul des, fără să ia în seamă crengile cel loveau peste faţă, sau rădăcinile şi buturugile carei îngreuiau înaintarea Ajunse la şosea; la cincizeci de metri distanţă, o siluetă alerga în lumina palidă spre un automobil Fumul se amestecă cu ceaţa dimineţii; motorul fusese pornit O mână nevăzută din interiorul maşinii deschise uşa din dreapta; silueta sări înăuntru, iar automobilul dispăru în semiîntunericul zorilor Peter rămase pe şosea, cu transpiraţia curgândui pe frunte Aruncă piatra şi îşi şterse faţa Îşi aminti cuvintele rostite de o femeie înfuriată, în lumina luminărilor de la Hay-Adams, în Washington Teroare la ordin La asta fusese martor acum Cineva voia so înnebunească de spaimă pe Alison MacAndrew Dar de ce? Tatăl ei era mort Ce avea de câştigat terorizândui fiica? Hotărî so ferească pe Alison de teroare Totul se întâmplase prea repede, însă ştia că un loc gol fusese ocupat Alison intrase în viaţa lui Se întrebă dacă relaţia lor avea să dureze Chestiunea asta deveni dintro dată foarte importantă pentru el Se întoarse şi se îndreptă spre maşină, luă picioarele de animal şi le aruncă în pădure Scoase cele două valize şi servieta, apoi le duse în casă Se bucură că Alison nu se trezise Lăsă valizele fetei în hol, iar bagajele sale le cără în bucătărie Îşi aminti de undeva că apa rece curăţa sângele mai bine decât cea caldă Deschise robinetul, găsi nişte şerveţele de hârtie şi timp de cincisprezece minute frecă pielea valizei până când îndepărtă petele Scrijeli cu un cuţit urmele rămase, răzuind suprafaţa până când dispăru conturul literelor Apoi, din motive pe care nu şi le putea explica, deschise servieta, îşi scoase blocnotesul şil puse pe masa din bucătăria de modă veche Filtrul de cafea bolborosea Îşi turnă o ceaşcă de cafea şi se întoarse la masă Deschise blocnotesul şi privi pagina galbenă, pe jumătate scrisă Nu era doar un impuls al acelei dimineţi Simţea nevoia săşi examineze gândurile şi să le aştearnă pe hârtie prin intermediul altei minţi Deoarece tocmai trecuse printro experienţă pe care o atribuise unui personaj creat de el Fusese urmărit în întuneric Agenţii FBI îi dau drumul lui Meredith El rătăceşte pe drumul de ţară în lumina crepusculară Trece un interval de timp Meredith ajunge acasă, îi spune soţiei că a avut un accident pe Memorial Parkway şi că maşina a fost dusă la reparaţii Ea nul crede — În casa asta nu se mai spune adevărul! ţipă ea Nu mai suport! Ce se întâmplă cu noi? Alex ştie ce se petrece Strategia fricii aplicată de Hoover e foarte eficientă Tensiunile au devenit insuportabile; până şi solida lor căsnicie e în pericol de a se destrăma E învins Acceptă ultimatumul soţiei sale: vor părăsi Washingtonul El va pleca de la Departamentul de Justiţie şi îşi va relua libera practică, cu o parte din el distrusă Cea de profesionist Hoover a învins Alt decor E trecut de miezul nopţii Familia lui Alex doarme El a rămas în camera de zi, cu o singură veioză aprinsă, a cărei lumină slabă aşterne umbre peste tot A băut mult Teama lui e amestecată cu înţelegerea faptului că ideile în care a crezut sunt lipsite de sens În beţia lui, trece pe lângă o fereastră Înspăimântat, dă perdeaua la o parte şi priveşte afară Vede o maşină a FBI-ului parcată în faţa blocului Înăuntru sunt oameni care îi supraveghează casa Are mintea răvăşită Alcoolul, frica, depresia şi neliniştea se combină pentru a declanşa isteria Aleargă la uşa din faţă şi iese afară Nu ţipă, nu urlă; îşi impune o tăcere grotescă, conspirativă În beţia lui, vrea să ajungă la călăii săi şi să se predea, să se lase în voia lor, să devină unul deal lor Panica lui nu se deosebeşte cu nimic de prăbuşirea psihică din timpul războiului, cu ani în urmă Aleargă la parter Maşina a plecat; aude voci în întuneric, dar nu vede nimic Aleargă pe străzi după vocile nevăzute, întrebânduse, pe de o parte, dacă a înnebunit, iar pe de altă parte dorind cu disperare doar să se predea, să se lase în voia învingătorilor şi să pledeze pentru iertarea lor Nu ştie de cât timp aleargă, dar aerul nopţii, respiraţia îngreuiată şi efortul fizic reduc efectele alcoolului Începe săşi recapete stăpânirea de sine Porneşte înapoi spre casă, fără să ştie unde se află Trebuie să fi alergat câţiva kilometri La un moment dat, observă maşina FBI-ului după un colţ, în umbră Nu e nimeni înăuntru; oamenii care lau urmărit, supravegheat, terorizat merg pe jos, pe străzile întunecate şi liniştite Aude paşi în întuneric În spatele lui, în faţa lui, la dreapta, la stânga Intră în ritmul bătăilor lui de inimă, devin mai sonori, până când ajung să rămână ca nişte tobe uriaşe; ameninţători, asurzitori Recunoaşte un indicator rutier; ştie acum unde se află Începe iarăşi să fugă; paşii menţin ritmul, provocândui din nou panică Fuge pe mijlocul străzii, ocolind colţurile, alergând ca un nebun Vede casa lui Deodată, se simte copleşit de o nouă teamă Lăsase uşa din faţă deschisă Şi acolo se află un automobil ciudat, parcat în faţa trotuarului Aleargă mai repede spre strania maşină, pregătit să facă moarte de om la nevoie Dar omul din automobil a sosit doar cu câteva minute în urmă L-a aşteptat acolo, crezând că poate Alex şia scos câinele la plimbare, lăsând uşa deschisă — Mâine dupăamiază, la ora cinci treizeci, dute la hotelul Carteret Camera 1201 Ia liftul până la ultimul etaj, apoi coboară pe scări până la etajul doisprezece Nişte oameni vor sta de pază Dacă te urmăreşte cineva, o să scăpăm de el — Censeamnă asta? Cine eşti? — Un om vrea să se întâlnească cu dumneata E senator — Peter, unde eşti? Era Alison, a cărei voce uimită se auzea din camera de zi Zgomotul îl readuse în cealaltă lume, în cea reală — În bucătărie, strigă el, cu ochii la valiză; pielea era încă umedă şi se vedeau zgârieturile Vin imediat acolo — Nu te grăbi, răspunse Alison uşurată Trebuie să fie cafea în frigider, iar cafetiera e în dulăpiorul din dreapta, sus — Leam găsit, spuse el, luând valiza, întorcândo şi aşezândo în colţ Cafeaua na ieşit prea bună O să mai fac o încercare Se duse repede la masă, puse filtrul de cafea în chiuvetă şi începu să desfacă vechiul mecanism Aruncă boabele folosite întro pungă goală şi deschise robinetul Câteva clipe mai târziu, Alison intră pe uşă, înfăşurată întro pătură Ochii li se întâlniră, mesajul – comunicarea – fiind limpede La vederea ei, Peter simţi o durere plăcută, fierbinte — Ai intrat în viaţa mea, zise ea încet Mă întreb dacă o să rămâi — Şi eu mam întrebat acelaşi lucru despre tine — O să vedem, nui aşa? CAPITOLUL NOUĂSPREZECE V arak intră în camera de lucru a lui Bravo fără să mai bată la uşă — Nu e numai un om, zise el Sau dacăi vorba doar de unul, acela îi comandă pe ceilalţi Au făcut prima lor mişcare pe faţă Chancellor crede că e îndreptată împotriva fetei Nui aşa, desigur; el e cel vizat — Deci vor săl oprească Bravo făcuse o afirmaţie — Şi dacă nu va fi oprit, adăugă Varak, or săl lase să adulmece momeala Ca săl prindă în capcană — Te rog să fii mai clar — Am înregistrat benzile Poţi să le auzi dacă vrei Şi să le vezi – sunt benzi audio şi video Au răsturnat cu fundun sus biroul lui MacAndrew, căutând ceva sau creând această impresie Înclin în favoarea ultimei ipoteze Momeala constă întrun nume Chasong Vor săl facă să creadă că asta e cheia enigmei — Chasong? întrebă Bravo, pe gânduri Asta sa întâmplat de mult, dacă nu mă înşel Îmi amintesc că Truman a sărit în sus din cauza asta Bătălia de la Chasong, din Coreea — Da Acum cinci minute, am pus computerul să înregistreze nişte informaţii din arhivele serviciilor secrete La Chasong am suferit cea mai grea înfrângere la nord de paralela treizeci şi opt A fost un atac neautorizat — Pentru un petic de pământ, îl întrerupse St Claire Câteva dealuri lipsite de importanţă A fost primul dintro serie de eşecuri care au condus până la urmă la destituirea lui MacArthur — Informaţiile mele nu sună chiar aşa — Desigur Şi? — MacAndrew era colonel peatunci Se număra printre comandanţi Bravo se gândi — Chasong corespunde în timp cu perioada care lipseşte din dosarul de serviciu al lui MacAndrew? — Aproximativ Dacă asta e momeala, ar trebui să corespundă Oricine deţine dosarele lui Hoover nu poate şti exact ce ia spus MacAndrew lui Chancellor Un om alarmat, trăind cu teama de a fi descoperit, îşi va baza acoperirea pe o cronologie exactă şi informaţii false — În timp ce banca era jefuită acum zece zile, eu vedeam un film — Exact — Iar la nivelul despre care vorbim, devine chiar un joc al minţii, nu? — Turneul de şah a început Cred că ar trebui să vezi benzile — Foarte bine Cei doi bărbaţi ieşiră în grabă din biroul lui Bravo, îndreptânduse către ascensorul cu grilaj de bronz de la capătul holului central Un minut mai târziu, St Claire şi Varak intrară în micul studio de la subsolul complexului Echipamentul era pregătit — O so luăm de la început E o videocasetă Varak porni proiectorul video Începutul benzii formă un pătrat alb pe perete Camera era prea vizibilă ca so amplaseze în casă Apropo, e declanşată electronic Te rog să nu uiţi asta Imaginea casei lui MacAndrew fu proiectată pe perete Dar nu apărea în lumina dupăamiezei târzii, atunci când sosiseră acolo Chancellor şi fata Dimpotrivă, soarele strălucea pe cer Agentul apăsă un buton Banda se opri; o imagine nemişcată rămase pe perete — Da, spuse Varak Camera a fost declanşată E foarte sensibilă Cronometrul arată ora trei dupăamiază Cineva a intrat în casă, evident prin spate, în afara razei vizuale a camerei Apăsă din nou butonul; banda continuă să se deruleze Apoi se opri din nou Proiectorul se opri automat Din nou, St Claire îl privi nedumerit pe Varak — Sunt în casă acum Declanşatorul sa dezactivat Trecem pe audio Agentul apăsă un buton al magnetofonului Se auziră zgomote de paşi, o uşă deschizânduse, scârţâitul unei balamale, deschiderea unei a doua uşi — Sunt doi bărbaţi, zise Varak Sau poate un bărbat şi o femeie solidă După nivelul decibelilor, fiecare cântăreşte peste şaptezeci de kilograme Urmară nişte foşnete neclare, apoi un behăit ciudat Se auzi din nou, mai tare, cumplit în felul său Varak vorbi E un animal Asemănător cu oaia, cred Dar poate fi şi un porc O să verific mai târziu Următoarele minute fură dominate de sunete aspre, ascuţite Hârtie tăiată, piele şi ţesătură sfâşiată, sertare deschise La sfârşit se auzi un pahar spărgânduse, împreună cu scheunatul animalului necunoscut, care se transformă brusc întrun ţipăt înfiorător — Au ucis animalul, spuse Varak simplu — Doamne Sfinte! exclamă St Claire Apoi, în difuzoare se auzi vocea unui om Două cuvinte Să mergem Caseta se opri Varak închise aparatul — S-au scurs aproximativ trei ore Ne aflăm în momentul sosirii lui Chancellor şi a fiicei lui MacAndrew Pe caseta video urmează douăzeci de secunde cu imaginea casei; e secvenţa în care pleacă intruşii – tot prin spate, aşa că nui vedem Agentul făcu o pauză, de parcă nar fi ştiut cum să explice ceva Am scos de pe bandă o porţiune şi cu permisiunea dumitale, o so distrug E irelevantă Dezvăluie doar faptul că Chancellor şi fata au format un cuplu Temporar, probabil — Înţeleg şiţi mulţumesc, spuse Bravo Casa apăru iarăşi pe perete Acum era noapte Se vedea o maşină urcând pe aleea pietruită ce ducea la uşa din faţă Alison coborî şi rămase o clipă să se uite la casă Apoi urcă pe alee Apăru şi Chancellor, cărând sacoşele Se opriră în faţa porţii mici, schimbară câteva cuvinte, iar fata îşi deschise geanta şi căută cheia O scoase şi descuie uşa Cei doi păreau surprinşi de ceva Urmă o discuţie, mai animată decât înainte, după care intrară în casă O dată cu închiderea uşii, videocaseta se opri Fără un cuvânt, Varak se întinse şi apăsă butonul magnetofonului Fata: Vino, o să punem sacoşele în bucătărie Paşi, foşnet de hârtie, scârţâitul unei balamale, apoi urmă o tăcere prelungită, în cele din urmă, femeia vorbi din nou Tatăl meu a refăcut, acolo unde sa putut, ambianţa din copilăria ei Chancellor: E o poveste de dragoste extraordinară Fata: A fost un sacrificiu extraordinar Chancellor: Nu puteai so suferi, nui aşa? Fata: Aşa e El era un om excepţional Deodată, Varak întinse mâna şi apăsă butonul — Asta e cheia Mama Aş paria pe orice Chasong e o momeală Ascultă foarte, foarte atent următoarea jumătate de oră Scriitorul din Chancellor a traso de limbă instinctiv, dar ea la dezamăgit Nu intenţionat, fiindcă nu cred că ştie — O să ascult cu atenţie, domnule Varak De câteva ori, Bravo îşi aţinti privirea în gol, ca reacţie la situaţii neaşteptate: la ţipetele fetei din biroul tatălui ei, la suspinele şi lacrimile care urmară, la compasiunea şi întrebările precise ale lui Chancellor Imaginaţia scriitorului navea limite Ipoteza lui iniţială era corectă, reflectă St Claire În mai puţin de nouă săptămâni, Chancellor făcuse progrese extraordinare Nici el, nici Varak nu ştiau cum sau de ce, dar asasinarea lui Walter Rawlins era cumva legată de dosare, iar acum apăruseră acest general rebel, sincera lui fiică şi o momeală numită Chasong Şi mai presus de orice, fusese făcută mişcarea pe faţă Nişte oameni ieşiseră din umbră, iar zgomotele acţiunii lor fuseseră înregistrate St Claire nu ştia undei ducea Chancellor, intuia însă că se aflau mai aproape de dosarele lui Hoover Imaginile apărură din nou pe perete: Chancellor ieşind din casă, deschizând uşa maşinii, apoi sărind înapoi Păşind cu prudenţă în jurul maşinii, luând o piatră, alergând prin frunziş, întorcânduse, aruncând din maşină două obiecte greu de definit, scoţând valizele şi intrând în casă Apoi sunete: apă curgând şi un scrijelit — Acum o oră, am oprit caseta şi am studiat cadrul Chancellor curăţă numele Chasong de pe valiză, explică Varak Nu vrea săl vadă fata Urmă o pauză Microfoanele înregistrară scârţâitul unui creion pe hârtie Varak derula caseta până se auziră din nou voci Peter, unde eşti? În bucătărie O discuţie despre pregătirea cafelei, paşi iuţi, o mişcare imperceptibilă Ai intrat în viaţa mea Mă întreb dacă o să rămâi Vorbe rostite încet de Alison MacAndrew Şi eu mam întrebat acelaşi lucru despre tine O să vedem, nui aşa? Asta era tot Varak închise aparatul şi se ridică în picioare, Bravo rămase în fotoliu, cu mâinile lui aristocratice împreunate sub bărbie — Scârţâitul pe care lam auzit, zise el S-ar putea presupune că scria? — Aşa cred Se potriveşte cu obiceiurile lui — Remarcabil, nu? Făcând abstracţie de întreaga situaţie, se întoarce la romanul lui — Mai curând neobişnuit Nu ştiu cât de remarcabil Dacă facem ceea ce trebuie, romanul o să devină foarte real pentru el Bravo îşi desfăcu degetele şi îşi puse mâinile pe braţele fotoliului — Ceea ce ne readuce la acel roman şi la interpretarea pe care iai dato dumneata Oricât de incredibil mi sar părea acest lucru, tot mai perseverezi în ideea că omul căutat de noi e un membru al lui Inver Brass? — Mai întâi dămi voie săţi pun o întrebare După ce ţiam cerut să convoci o întrunire acum două seri, leai dat membrilor informaţia pe care o consideram potrivită? Mă refer la întâlnirea lui Chancellor cu fata — Ţiaş fi spus dacă naş fi procedat aşa — Ştiam că nai fost de acord — Dezacordul era întemeiat pe convingerea mea Aceeaşi convingere ma determinat săţi urmez instrucţiunile, fie şi pentru a dovedi că nai dreptate Replica lui Bravo fu răspicată, la limita dezaprobării — Acum, care e răspunsul dumitale? Tot mai eşti convins că un membru al Inver Brass deţine acele dosare? — O să ştiu întro zi sau două — Ăsta nui un răspuns — E cel mai bun pe carel pot da Sincer vorbind, cred că am dreptate; totul mă îndreptăţeşte să gândesc aşa St Claire îşi îndreptă spatele — Pentru că leam spus celorlalţi despre Chancellor şi fată şi leam dat numele lui MacAndrew? — Nu e vorba doar de nume, răspunse Varak, ci şi de faptul că o perioadă de opt luni lipseşte din dosarul lui de serviciu — Neconcludent! Posesorul dosarelor lui Hoover ştie asta — Exact Acea momeală – diversiunea Chasong – a apărut în timpul celor opt luni În concluzie, orice sar fi întâmplat la Chasong, orice decizie militară a luat sau a refuzat să ia MacAndrew, nu putea fi suficient de dăunătoare pentru al determina să demisioneze Dacă asta se dorea, existau destui oameni la Pentagon care lar fi obligat să părăsească armata cu mult timp în urmă — Poate că a fost un accident dezagreabil, admise Bravo, dar nu unul dezastruos Un fragment nesemnificativ din dosar — O acoperire, fu de acord Varak Altceva sa întâmplat, legat sau nu de acel incident Presupunând că există o conexiune iniţială – ceea ce trebuie să admitem – acel altceva ne poate conduce la deţinătorul dosarelor lui Hoover — Prin urmare, vrei să spui – ochii lui St Claire priviră în gol – că, în intervalul de douăzeci şi patru de ore dintre întrunirea lui Inver Brass şi sosirea lui Chancellor la casa lui MacAndrew, a fost extrasă momeala din dosare Membrii Inver Brass au auzit pentru prima dată de Chancellor în seara când neam întâlnit, ca să nu mai vorbesc de MacAndrew — Prima dată când Inver Brass – ca grup – a auzit de Chancellor Deţinătorul dosarelor ştia însă, fiindcă Chancellor luase legătura cu două dintre victime MacAndrew şi Rawlins Cred că nu încape nici o îndoială că erau victime — De acord Bravo se ridică din fotoliu Prin urmare, totul se rezumă la o informaţie anume: Peter Chancellor a luat legătura cu fata generalului Ei se aflau în drum spre casa din Rockville şi în loc ca întâlnirea lor să nu aibă nici un efect, se pune la cale trucul cu Chasong Pentru al orienta pe Chancellor în altă direcţie — Asta e, zise Varak hotărât Altfel, de ce ar fi folosit numele Chasong? — Totuşi, de cear fi implicat un membru al Inver Brass? — Fiindcă nimeni altcineva nu ştia că Chancellor a luat legătura cu fata Îţi pot da asigurări în această privinţă Cu excepţia benzilor noastre, telefoanele lui sunt „curate”, nu e supravegheat decât de noi Totuşi, în intervalul de douăsprezece ore de la întrunirea lui Inver Brass se elaborează o înscenare minuţioasă vizândul pe Chancellor Acele douăsprezece ore au fost suficiente pentru a examina dosarul lui MacAndrew şi a găsi momeala cu Chasong St Claire dădu din cap cu tristeţe — Eşti foarte convingător — Faptele sunt cât se poate de grăitoare Aş fi vrut să nu fie — Şi eu, numai Dumnezeu ştie Un membru al Inver Brass! Cei mai respectaţi oameni ai ţării Vorbeşti despre posibilităţi Asta e una pe care ar trebui să o consider inexistentă — Chancellor a fost de altă părere De altfel, el a precizat din start lucrul ăsta Chiar dumneata spuneai la început: el nu e limitat de fapte sau condiţionări Apropo, în carte, Inver Brass se numeşte Nucleul St Claire privea ţintă peretele pe care fuseseră proiectate imaginile — Realitatea şi ficţiunea E extraordinar Vocea i se stinse — E ceea ce am vrut noi, zise Varak Ceea ce am sperat — Da, desigur Spui că vei şti întro zi sau două? — Voi fi sigur dacă o să mai convoci o întrunire După înmormântarea lui MacAndrew Vreau săi mai oferi lui Inver Brass încă două nume — Da? Ale cui? — Prima e o jurnalistă, Phyllis Maxwell Este — Ştiu cine e De ce? — Nu sunt sigur – na ieşit la iveală până acum Dar Chancellor sa întâlnit cu ea şi a creat un personaj în romanul lui care seamănă izbitor cu ea — Înţeleg Cine e celălalt? Varak ezită Era evident că se aştepta să întâmpine rezistenţă — Paul Bromley Omul de la Administraţia Serviciilor Generale — Nu! Diplomatul reacţiona violent N-o să permit asta I-am dat cuvântul lui Bromley! în primul rând, e lipsit de sens Bromley începe cu B Noi căutăm numele de la M la Z! — Aminteşteţi că numele de cod al lui Bromley e Vipera, răspunse Varak A fost folosit permanent la Pentagon, G-Doi şi Birou, timp de peste douăzeci de luni I sa pierdut urma din august; practic, a dispărut Prezintă pericol pentru o mulţime de oameni din Washington, dar nimeni na auzit de el Vipera e omul uitat, aşadar ideal pentru scopurile noastre Bravo păşi încet prin cameră — Bromley a suferit destul Îmi ceri prea mult — E puţin, în raport cu obiectivele noastre Din câte am aflat despre Bromley, cred că ar accepta fără ezitare St Claire închise ochii, gândinduse la chinurile prin care trecuse Bromley Contabilul vârstnic, irascibil, care avusese curajul să se bată de unul singur cu Pentagonul Răsplata lui fusese o fiică dependentă de droguri, care după o dispariţie de trei ani, revenise în chip de ucigaş dezechilibrat; iar acum, când lumea lui părea din nou stabilă, coşmarul ameninţa să se întoarcă Urma să fie folosit drept momeală Dar în domeniul lui, în zonele întunecate ale profesiunii sale bizare, Ştefan Varak era strălucit Şi avea dreptate — Apucăte de treabă, spuse St Claire O să convoc Inver Brass diseară Bătăile de tobă se auzeau slab Ca nişte ecouri înăbuşite de tunet, purtate de vântul din decembrie Mormântul se afla în partea de nord a Cimitirului Arlington Garda de onoare era aşezată pe flancul de vest Grupul nemişcat transmitea ordinul nerostit al armatei: Sicriul va fi dus până acolo, nu mai departe Apoi va fi coborât în pământ Ne aflăm aici, în toată splendoarea militară, pentru a impune respect Onorul va fi acordat, dar în tăcere Nu vor exista semne de durere personală, fiindcă nu sunt decente Acesta e un teritoriu al armatei Noi suntem bărbaţi Bărbaţi morţi Era înspăimântător, îşi spuse Chancellor, aflat la câţiva paşi în spatele lui Alison, care stătea pe singurul scaun negru de lângă zona delimitată de un cordon Nu trebuia atins, nici asociat cu altceva în afară de ritual Stăm la odihnă pe numere Numerotaţi! În jurul mormântului, dincolo de cordon, se aflau ofiţerii superiori ai Pentagonului Vreo zece dintre ei veniseră la Alison, vorbindui încet şi strângândui mâinile Ea era corul antic carei dezvăluia lui Peter legătura dintre actori şi tatăl ei Iar el privea cu atenţie Era foarte posibil ca vreunul dintre cei de lângă mormânt să deţină secretul despre Chasong Nui rămânea decât să le studieze chipurile şi să dea frâu liber imaginaţiei Un bărbat, cam de aceeaşi vârstă cu MacAndrew, îi atrase atenţia lui Peter Era maior şi avea un ten măsliniu Origine mediteraneană, îşi zise Chancellor Stătu nemişcat în timpul scurtei ceremonii, fără să vorbească cu nimeni Atunci când sicriul fu luat din carul mortuar şi dus spre mormânt, omul continuă să privească înainte; ignora prezenţa corpului neînsufleţit Doar în timpul slujbei funebre a preotului, maiorul dădu un semn de emoţie Fu scurt – doar un licăr în ochi şi o umbră la colţurile gurii Era o expresie de ură Peter continua săl privească Preţ de o clipă, maiorul păru săşi dea seama că era observat şi se uită în ochii lui Chancellor Ura sticli din nou, apoi dispăru Omul îşi întoarse privirea După ce se încheie serviciul funerar şi drapelul fu înmânat fiicei militarului îngropat, ofiţerii veniră pe rând săşi exprime condpleanţele Însă maiorul brunet se întoarse şi plecă, fără săi adreseze un cuvânt Peter îl urmări cu privirea Omul ajunse pe panta unei coline aflate dincolo de rândurile de monumente funerare şi se opri Se întoarse încet şi se uită înapoi, o siluetă izolată, deasupra pietrelor de mormânt Chancellor simţi instinctiv că maiorul voise să arunce o ultimă privire mormântului lui MacAndrew, ca pentru a se convinge că obiectul urii sale murise cu adevărat Era un moment deprimant şi straniu — Îţi simţeam ochii în spatele meu, zise Alison după ce urcară în limuzina care urma săi ducă la Washington M-am uitat la tine o dată Studiai mulţimea Şi ştiu că ai auzit fiecare cuvânt care mi sa spus Ai văzut ceva – sau pe cineva – interesant? — Da, răspunse Peter Un maior Un tip cu aer de italian sau spaniol N-a venit la tine săşi exprime condoleanţele A fost singurul ofiţer care na făcut-o Alison privi pe geam şirurile de morminte Vorbi încet, ca să nu fie auzită de şofer sau de escortă — Da, lam văzut — Atunci trebuie să fi văzut şi cum a reacţionat A fost ciudat — Era normal Pentru el Îşi poartă resentimentele ca pe decoraţii Fac parte dintre decoraţiile lui — Cine e? — Îl cheamă Pablo Ramirez E din San Juan, unul dintre primii selectaţi din teritoriu la West Point Cred că ai putea săl numeşti ciuma hispanică, fără să priceapă cineva ce înseamnă asta — L-a cunoscut pe tatăl tău? — Da Au luptat împreună Ramirez era cu doi ani în urma lui la West Point Peter îi atinse braţul — Au luptat împreună şi în Coreea? — Adică la Chasong? — Da — Nu ştiu În Coreea, da Şi în Africa de Nord, în al doilea război mondial şi acum câţiva ani în Vietnam Dar nu ştiu dacă şi la Chasong — Aş vrea să aflu De cel detesta pe tatăl tău? — Nu sunt sigură căl detesta Mai mult decât pe alţii Eu vorbeam de resentimente La plural — De ce? — E tot maior Cei mai mulţi dintre colegii lui sunt colonei, generali, sau generali de brigadă — E justificat resentimentul lui? A fost ignorat fiindcă e portorican? — Probabil întro oarecare măsură Militarii constituie o societate închisă Şi am auzit glumele făcute pe seama lui: „Aveţi grijă dacăl luaţi pe Ramirez la o petrecere a flotei Or săi dea imediat un veston de chelner” În marină, portoricanii sunt oameni de serviciu Ceva de genul ăsta — O asemenea situaţie justifică o grămadă de resentimente — Sunt sigură, dar asta nui tot Lui Ramirez i sau oferit multe ocazii – mai multe decât altora – poate fiindcă e membru al unei minorităţi El na profitat de ele Peter privea pe geam, vag tulburat Privirea pe care o observase la Ramirez denota o anume ură, îndreptată spre nişte obiecte anume Sicriul lui MacAndrew Mormântul lui MacAndrew MacAndrew — Ce credea tatăl tău despre el? — Cam ce ţiam spus eu Că era neserios, nechibzuit şi prea emotiv Absolut nedemn de încredere Tata a refuzat de două ori să susţină promovarea lui În afară de asta, nu mia mai zis mare lucru — Ce înţelegea el prin „absolut nedemn de încredere”? Alison se încruntă — Trebuie să mă gândesc Cred că era ceva despre recapitulări şi recunoaşteri — Grozav Habar nam despre ce vorbeşti Ea râse — Scuze Sunt rapoarte scrise adresate cartierului general Rezumate ale luptelor şi misiunilor de recunoaştere — Nu mă ajută prea mult, dar cred că am înţeles ce vrei să spui Tatăl tău pretindea că Ramirez e un mincinos Fie din cauza emoţiilor, fie intenţionat — Aşa cred Omul e insignifiant, Peter Alison îşi puse mâna peste a lui S-a încheiat Terminat, trecut, încheiat Îţi mulţumesc mai mult decât pot spune — Noi nam „încheiat”, zise el Ea îl privi în ochi — Sper că nu Apoi zâmbi Un hotel e o idee minunată O să lenevim o zi întreagă, fără să ne gândim la nimic M-am săturat să mă tot gândesc Pe urmă, mâine o să mă duc la avocat, sămi rezolv problemele Nu trebuie să te simţi obligat să rămâi Mă întorc la New York peste câteva zile Chancellor era surprins; se întrebă dacă ea uitase Atât de brusc, cu totul O luă de mână, dorind să o reţină — Dar mai e şi casa din Maryland Cineva a sparto şi — Ah, Doamne! Dăo-ncolo! El e mort Iar ăia şiau făcut treaba, oricarear fi fost — O să vorbim despre asta mai târziu, zise el — Foarte bine Peter înţelegea Alison trăise durerea provocată de moartea tatălui ei şi chinul de a cerceta împrejurările în care avusese loc La înmormântare stătuse în faţa oamenilor care încercaseră săl distrugă Ceremonia funerară de la Arlington era un simbol pentru ea: nodul gordian fusese tăiat; era liberă săşi caute propria ei lume Şi acum el îi cerea să se întoarcă în trecut Trebuia so facă Fiindcă nu se încheiase El ştia la fel de bine ca şi ea Chancellor mai ştia ceva Alison zisese că Ramirez era insignifiant Dar se înşela CAPITOLUL DOUĂZECI D in nou, limuzinele sosiră la casa din Georgetown la ore diferite, venind din diverse locuri Din nou şoferi tăcuţi îşi conduseră pasagerii fără săi vadă Se întrunea Inver Brass Cei mai vârstnici – Bravo, Venice şi Christopher – stabiliseră de mai multe săptămâni o înţelegere secretă, conform căreia alegerea unui nou Genesis urma să se facă dintre cei doi bărbaţi mai tineri: Banner şi Paris Banner venise la Inver Brass cu şase ani în urmă Fusese cel mai tânăr preşedinte al unei universităţi importante de pe Coasta de Est, pe care o părăsise pentru a prelua preşedinţia fundaţiei internaţionale Roxton Se numea Frederick Wells şi era specializat în finanţe internaţionale În ciuda impactului mondial al deciziilor sale, nu neglijase niciodată esenţiala nevoie umană de respect, demnitate şi libertate de opţiune şi exprimare Wells avea o profundă încredere în fiinţa umană, cu toate defectele ei, iar cei care încercau să reprime oamenii, săi manipuleze sau săi domine îşi atrăgeau asupra lor mânia sa Aşa cum şio atrăsese, fără să ştie, John Edgar Hoover Paris era cel mai nou recrut; se alăturase celor de la Inver Brass cu doar patru ani în urmă Strămoşii lui se trăgeau din Castilia, dar propriile lui rădăcini erau adânc înfipte în solul Americii, unde se stabilise familia lui pentru a scăpa de falangişti Se numea Carlos Montelan În prezent, ocupa catedra Maynard de relaţii internaţionale la Harvard şi era considerat cel mai receptiv analist al gândirii geopolitice a secolului douăzeci Vreme de doisprezece ani, administraţiile succesive încercaseră săl aducă pe Montelan la Departamentul de Stat, dar el se opusese El era un savant, nu un activist Cunoştea primejdiile care îi pândeau pe teoreticieni atunci când intrau în lumea aspră a negocierilor pragmatice Totuşi, Montelan nu se oprise niciodată din studiu, nu încetase niciodată săi analizeze pe oameni şi motivaţiile lor – fie ele personale sau derivate din cauze mai importante Şi atunci când constatase că sunt lipsite de valoare sau chiar distructive, nu ezitase să ia hotărâri energice Aşa cum nu ezitase în cazul lui John Edgar Hoover Bravo amânase alegerea unuia dintre candidaţi, în ciuda insistenţelor lui Christopher Christopher era Jacob Dreyfus, bancher şi ultimul dintre patriarhii evrei, a cărui familie rivaliza cu cele ale lui Baruch şi Lehman Christopher avea optzeci de ani şi ştia că no să mai trăiască mult; pentru el era foarte important ca Inver Brass săşi numească liderul O familie fără stăpân înceta să mai fie o familie Iar pentru Jacob Dreyfus nu exista „familie” mai importantă în această ţară iubită decât cea la întemeierea căreia pusese umărul – Inver Brass Cam asta îi zisese şi lui Bravo, iar Munro St Claire ştia că nimeni no spunea mai bine decât Jacob Şi St Claire fusese acolo de la început, ca şi Daniel Sutherland, uriaşul negru, a cărui inteligenţă extraordinară îl propulsase de pe plantaţiile din Alabama în cele mai înalte cercuri juridice ale ţării Dar nici Bravo, nici Venice nar fi reuşit să găsească vorbele care să definească Inver Brass atât de bine cum o făcea Christopher După cum spunea Jacob Dreyfus, Inver Brass se născuse în haos, întro vreme când naţiunea se afla în pragul autodistrugerii Pieţele se prăbuşiseră, afacerile erau la pământ; fabricile fuseseră închise, vitrinele astupate cu scânduri, fermele lăsate în paragină – în timp ce vitele mureau, iar maşinile agricole rugineau Începuseră să apară inevitabile explozii de violenţă La Washington, lideri stupizi erau incapabili de acţiune Aşa că, în ultimele luni ale anului 1929, luase fiinţă Inver Brass Primul Genesis fusese un scoţian, un bancher investitor care urmase sfatul lui Baruch şi Dreyfus şi părăsise piaţa de capital El dăduse şi numele grupului, după denumirea unui mic lac dintrun ţinut mlăştinos al Scoţiei ce nu era menţionat pe nici o hartă Deoarece existenţa lui Inver Brass trebuia să rămână secretă Opera în afara birocraţiei guvernamentale, pentru ca să poată acţiona rapid, fără piedici Sume importante de bani fuseseră transferate în nenumărate regiuni înfometate în care – generată de lipsuri – izbucnise violenţa În toată ţara, bogăţia lui Inver Brass tocise muchiile ascuţite ale acestei violenţe; flăcările fuseseră stropite şi menţinute în limite acceptabile Se făcuseră şi greşeli, corectate imediat după înţelegerea lor Unele nu mai putuseră fi îndreptate Depresiunea economică se extinsese în toată lumea; se impuneau infuzii de capital care depăşeau posibilităţile ţării Exista Germania Dezastrul economic cea urmat Tratatului de la Versailles, lipsa de finalitate a înţelegerilor de la Locarno, ineficienţa Planului Dowes – toate fuseseră greşit înţelese, crezuseră oamenii de la Inver Brass Şi aceea se dovedise cea mai teribilă eroare a lor Una pe care, treizeci şi cinci de ani mai târziu, un absolvent de facultate numit Peter Chancellor începuse so considere singurul lucru care nu era O conspiraţie politică mondială Trebuia oprit acest tânăr Chancellor Inver Brass se afla în umbra imaginaţiei lui, iar el nuşi dădea seama Dar acea greşeală îi condusese pe oamenii de la Inver Brass spre un nou teritoriu Pătrunseseră pe tărâmul politicii naţionale Mai întâi pentru a încerca să rectifice erorile comise Dar mai târziu fiindcă puteau fi de ajutor Inver Brass era înzestrat cu înţelepciune şi dispunea de resurse Putea acţiona şi reacţiona rapid, fără să dea socoteală nimănui în afara propriei conştiinţe colective Munro St Claire şi Daniel Sutherland ascultaseră pledoaria pătimaşă a lui Jacob pentru numirea rapidă a unui nou Genesis Nici unul nu se înfierbântase în formularea răspunsurilor Fiecare fusese de acord fără convingere, nespunând în esenţă nimic St Claire îşi dădea seama de faptul că Sutherland navea cum să ştie de eventualitatea ca Inver Brass să adăpostească un trădător Aşadar, îndoielile lui Sutherland trebuiau să aibă altă sursă St Claire presupunea că acestea izvorau din convingerea că zilele lui Inver Brass erau numărate Poate că totul sar fi sfârşit o dată cu cei vârstnici şi poate că era mai bine aşa Vremurile noi impuneau schimbări; ei aparţineau altei epoci Dubiile lui St Claire erau mult mai concrete De aceea, pentru moment nu putea fi de acord cu alegerea unui nou Genesis Dintre cei doi candidaţi Fiindcă dacă exista un trădător la Inver Brass, acela era fie Banner, fie Paris Stăteau în jurul mesei circulare, fotoliul gol al lui Genesis amintindule de efemeritatea lor existenţială Nu era nevoie de foc în sobă Nu urmau să fie arse hârtii; nici pe masă nu se vedeau şi nici nu aveau să fie Nu fuseseră împărţite rapoarte codificate, deoarece nu se punea problema adoptării unor decizii; scopul convocării îl constituise furnizarea unor informaţii şi comentarea lor Trebuia întinsă o capcană Mai întâi, evenimentele aveau să fie astfel descrise încât St Claire să poată observa reacţia fiecărui om de la masă Apoi, urma să fie rostite două nume: Phyllis Maxwell, jurnalist; Paul Bromley – nume de cod: Vipera – critic dispărut al Pentagonului Dispărut, dar uşor de descoperit de către orice om aflat la acea masă — Astăseară, întâlnirea noastră va fi scurtă, zise Bravo Neam propus să vă punem la curent cu ultimele date şi să auzim ce aveţi de spus în legătură cu noile evenimente — Cred că asta include şi un comentariu pe marginea deciziilor trecute, spuse Paris — Include orice doreşti — Bine, continuă Paris Fiindcă alaltăieri seară am răsfoit două cărţi de Peter Chancellor Numi dau seama de ce lai ales pe el E adevărat, e inteligent şi are fler de prozator, dar nu pare să fie un scriitor de primă mărime — Pe noi nu neau interesat meritele literare — Nici pe mine Şi nu dezaprob romanul popular Mă refer doar la acest scriitor anume Nu e la fel de capabil ca şi alţi zece, să zicem? De ce tocmai el? — Pentru că pe el îl cunoaştem, interveni Christopher Nu cunoaştem alţi zece — Poftim? Paris se aplecă în faţă — Christopher a pus bine problema, zise Bravo Ştim multe despre Chancellor Cu şase ani în urmă, am avut motive întemeiate să ne documentăm Cunoaşteţi amândoi istoria lui Inver Brass; nu vam ascuns nimic Contribuţiile noastre, erorile noastre La sfârşitul anilor şaizeci, Chancellor scria Bravo se opri şi i se adresă lui Paris o dizertaţie analitică despre prăbuşirea Republicii de la Weimar şi apariţia Germaniei militariste S-a apropiat foarte mult de identificarea lui Inver Brass Trebuia oprit În jurul mesei se lăsă tăcerea St Claire ştia că negrul şi întrun sens mai profund, evreul se gândeau la acele zile Fiecare cu durerea lui — Dizertaţia respectivă, preciza Banner, privindul pe Paris, a devenit romanul Reichstag! — Nu era periculos? întrebă Paris — Mai degrabă corect, răspunse Venice — Şi era o ficţiune, adăugă Christopher dezaprobator — Asta răspunde la întrebarea mea, spuse Paris Mai mult decât orice, era o chestiune de familiaritate E preferabilă o entitate cunoscută, cu limitările ei, uneia necunoscute care promite mai mult — De ce insistaţi săl discreditaţi pe Chancellor? întrebă Venice Noi căutăm dosarele lui Hoover, nu ne interesează virtuţile literare ale scrierilor lui — Face asocieri subiective, răspunse savantul E genul de scriitor care mă irită Cunosc câte ceva despre evenimentele de la Sarajevo şi condiţiile existente la acea vreme I-am citit cartea Concluziile lui se bazează pe fapte intenţionat interpretate în mod eronat şi pe asociaţii exagerate Şi sunt sigur că mii de cititori pornesc de la premisa că romanele lui reflectă istoria adevărată Bravo se lăsă pe spătarul fotoliului — Şi eu am citit cartea şi cunosc câte ceva despre împrejurările care au condus la evenimentele de la Sarajevo Vrei să spui că includerea în carte a conspiraţiei industriaşilor a fost o eroare? — Sigur că nu Asta se ştie — Prin urmare, indiferent cum a ajuns la concluzia asta, a avut dreptate Paris zâmbi — Te rog să mă ierţi, dar mă bucur că nu predai istoria Dar cum spuneam, sa răspuns la întrebarea mea Care sunt noile evenimente? — Evenimentele se află întrun real progres; acesta e termenul cel mai potrivit Bravo începu să descrie drumul lui Chancellor cu Alison la Aeroportul Kennedy, întâlnirea cu escorta militară şi sosirea avionului cu sicriul generalului După cum îi sugerase Varak, St Claire vorbea rar, urmărind orice reacţie care ar fi indicat că vreunul de la masă cunoştea evenimentele S-ar fi observat în ochi, îi spusese Varak O umbră de răspuns, care însemna recunoaşterea Anumite modificări biochimice nu puteau fi tăinuite; ochii erau microscopul care le detecta St Claire nu descoperi astfel de reacţii Nici răspunsuri Doar atenţia deplină a fiecărui participant la întrunire Începu să descrie ce se auzise pe bandă şi ce se văzuse pe caseta video — Fără pregătirile lui Varak, nam fi aflat despre extraordinara acţiune pusă la cale împotriva lui Chancellor Şi Chancellor a fost cel vizat, nu fiica lui MacAndrew Noi credem că e o încercare de al abate din drum; de al convinge că demisia lui MacAndrew e rezultatul unor ordine date cu ani în urmă în Coreea, întrun loc numit Chasong Paris făcu ochii mari; reacţia era vizibilă Apoi vorbi — Ucigaşii din Chasong O durere ascuţită săgeta pieptul lui St Claire; timp de câteva clipe, îşi pierdu respiraţia Se luptă săşi recapete controlul, privindul tăios pe Carlos Montelan Cuvintele rostite de Paris îl înfiorară Acesta navea de unde să le ştie! Nicăieri pe bandă nu fusese pronunţată aceasta frază, iar St Claire no folosise! — Ce înseamnă asta? întrebă Venice, schimbânduşi poziţia în fotoliu — Orice istoric militar ar putea săţi spună că e un epitet folosit pentru caracterizarea ofiţerilor care au luat parte la bătălia de la Chasong, spuse Paris A fost o demenţă sinucigaşă Trupele sau răzvrătit de o parte şi de alta a liniilor; mulţi au pierit împuşcaţi de propriii lor ofiţeri A fost o strategie dezastruoasă, întrun anume sens punctul de cotitură politic al războiului Dacă MacAndrew sa aflat acolo, e foarte posibil ca o victimă de mult uitată să fi ieşit la suprafaţă Acesta ar putea fi motivul demisiei sale St Claire îl privi cu atenţie pe Paris, respirând uşurat la auzul explicaţiei lui savante — Ar putea avea legătură cu moartea lui în Hawaii? întrebă Christopher, ale cărui mâini noduroase tremurau în timp ce vorbea — Nu, răspunse Bravo încet MacAndrew a fost împuşcat de Longworth — Adică de Varak? întrebă neîncrezător Wells — Nu, zise Bravo De adevăratul Longworth În Hawaii Afirmaţia avu efectul unui pocnet de bici Toţi ochii se aţintiră asupra lui St Claire — Cum? De ce? În vocea lui Venice se simţea furia Daniel Sutherland era profund revoltat — A fost ceva imprevizibil şi de aceea, imposibil de controlat După cum ştiţi, Varak sa dat drept Longworth când sa întâlnit cu Chancellor Era o sursă care putea fi verificată, o trambulină Chancellor ia dat acest nume lui MacAndrew şi ia spus că Longworth avusese acces la dosare După moartea soţiei sale, generalul a zburat mii de kilometri ca săl găsească pe Longworth Şi cei doi sau întâlnit — Deci MacAndrew credea că doar Longworth ştia ce sa întâmplat la Chasong, spuse Frederick Wells gânditor Că informaţia respectivă se afla în dosarele lui Hoover şi nicăieri în altă parte — Iar asta nu ne orientează în nici o direcţie Decât tot spre dosare Christopher vorbise iarăşi pe un ton dezaprobator — Totuşi, ne ajută, continuă Banner, uitânduse la Bravo Asta confirmă ceea ce spuneai dumneata Chasong e o diversiune — De ce? întrebă Venice Wells se întoarse către judecător — Fiindcă nu are nici un sens De ce a fost folosit acest nume? — Sunt de acord St Claire se aplecă în faţă, recăpătânduşi controlul Prima parte a capcanei lui Varak nu dăduse rezultate Venise momentul pentru cea dea doua – menţionarea celor două nume După cum vam spus acum două seri, Chancellor a avansat cu scrierea romanului Varak a reuşit să pună mâna pe manuscris Există două elemente mai degrabă surprinzătoare Aş spune că doi oameni au ieşit la suprafaţă, fără ca vreunul dintre ei să fi fost luat în considerare până acum Nu ştim de ce Unul e un personaj vag deghizat din carte, iar al doilea – un bărbat care apare în notele lui Chancellor, un om pe care încearcă săl găsească Prima persoană este o jurnalistă, Phyllis Maxwell A doua, un contabil pe nume Bromley, Paul Bromley A lucrat la Serviciile Generale Deţine careva dintre voi vreo informaţie despre aceşti oameni? Tăcere Dar numele fuseseră date – a doua parte a capcanei Dacă concluziile lui Varak erau fondate, St Claire se întreba care din ei avea să fie prins Banner sau Paris? Frederick Wells sau Carlos Montelan? Conversaţia se stinse Bravo spuse că întâlnirea lui Inver Brass se încheiase Îşi trase fotoliul, dar fu oprit de vocea lui Wells — Varak este pe hol? — Da, sigur, răspunse diplomatul A aranjat plecarea voastră, ca de obicei — Aş vrea săi pun o întrebare O să vo adresez mai întâi tuturor În casa de la Rockville au fost microfoane Neai descris zgomotele unor oameni care au pătruns înăuntru şi au răscolit biroul lui MacAndrew, dar nu şi cuvintele care au însoţit aceste zgomote Afară, o videocameră se declanşează, dar nu se vede nimic, deoarece intruşii ieşiseră din raza ei vizuală Ca şi cum străinii ar fi ştiut despre echipamentul electronic — Carei întrebarea dumitale? întrebă Montelan, cu o voce uşor stridentă Nu cred cămi place aluzia Banner se uită la Paris Era ceva inconfundabil, îşi zise St Claire Liniile fuseseră trasate Liniile? Leii, poate Tinerii ridicânduse împotriva celui vârstnic şi disputânduşi calitatea de lider — Mi se pare curios Dosarele au fost luate întro asemenea manieră – întrun asemenea moment pentru a sugera faptul că hoţii anticipaseră moartea lui Hoover Luni de zile de investigaţii intense nau dus la nici un rezultat; unul dintre cei mai buni specialişti în informaţii din această ţară raportează că na făcut nici un progres Bravo vine cu ideea de al folosi pe acest Chancellor pentru cercetări Specialistul nostru în informaţii urgentează aplicarea planului; scriitorul e manipulat şi începe să lucreze Aşa cum era de aşetptat, el provoacă nelinişte Deţinătorii dosarelor lui Hoover se alarmează şi acţionează împotriva lui O acţiune, îndrăznesc să afirm, care ar fi trebuit să fie suficientă pentru ai prinde în cursă Dar pe film nu apare nimeni, iar pe bandă nu se aude nici o voce Montelan se aplecă spre masă — Sugerezi că — Sugerez, îl întrerupse Banner, că, deşi specialistul nostru e cunoscut pentru meticulozitatea lui, aceasta a strălucit ieri prin absenţă — Deajuns! Christopher explodă Faţa i se lungise, degetele osoase îi tremurau Ai idee cine e Varak? Cea văzut în viaţa lui? Cel determină să acţioneze? — Ştiu că e plin de ură, răspunse încet Banner Şi asta mă înspăimântă La masă se aşternu tăcerea Adevărul esenţial al afirmaţiei lui Frederick Wells îşi făcu efectul Era posibil ca Ştefan Varak să fi operat la un nivel diferit de al lor, motivat de o ură necunoscută de cei prezenţi în acea cameră St Claire îşi aminti cuvintele lui Varak: O săi caut pe nazişti sub orice formă ar reapărea ei şio să-i urmăresc Iar dacă dumneata crezi că există vreo deosebire între ceea ce reprezintă acele dosare şi obiectivele celui deal Treilea Reich, te înşeli foarte tare Deoarece naziştii fuseseră descoperiţi şi distruşi, ce cale mai bună de a le supraveghea discipolii se putea imagina decât aceea de a le controla dosarele? Bravo îşi trase fotoliul înapoi şi se ridică de la masă Se duse la un dulap din perete, îl descuie şi scoase un pistol cu ţeava scurtă, de calibrul 32 Închise dulapul, se întoarse la fotoliu şi se aşeză Arma era ascunsă în mâna lui — Vrei săi spui, te rog, domnului Varak să intre? Ştefan Varak se opri în spatele fotoliului gol al lui Genesis, studiindui pe membrii lui Inver Brass Banner îl urmărea cu atenţie, până când ochii li se întâlniră — Domnule Varak, vrem săţi punem o întrebare Preferăm un răspuns concis Vorbeşte, te rog, Banner Wells se conformă — Domnule Varak, prin Chancellor, dumneata ai anticipat un eveniment care putea să ne conducă la dosarele lui Hoover, conchise el O identificare, vizuală sau printro voce înregistrată Ai întins cursa, ceea ce presupune că iai înţeles importanţa Totuşi, meticulozitatea şi înaltul dumitale profesionalism au strălucit prin absenţă Mă întreb de ce Ar fi fost o treabă simplă să montezi două, trei, şase camere video, dacă era nevoie Dacă ai fi procedat aşa, vânătoarea sar fi putut încheia acum, iar dosarele sar fi aflat în posesia noastră De ce, domnule Varak? Sau de ce nu? Lui Varak sângele îi năvăli în faţă; se înroşise de furie Toate semnele asupra cărora îi atrăsese atenţia lui Bravo erau evidente pe faţa lui Oare mânia producea, ca şi teama, acele incontestabile modificări biochimice despre care vorbise Varak? St Claire puse pistolul în poală, ţinând degetul pe trăgaci Apoi momentul trecu Varak îşi impuse autocontrolul — E o întrebare firească, spuse el calm O să răspund la ea cât mai concis După cum ştiţi, eu lucrez de unul singur, cu excepţia rarelor situaţii în care angajez alţi oameni, ce nu miar putea descoperi identitatea În cazul de faţă a fost vorba despre un şofer de taxi din New York El ia luat pe Chancellor şi pe fată şi ia dus la aeroport; conversaţia lor a fost înregistrată Şoferul ma sunat la Washington şi mia pus banda la telefon Atunci am aflat pentru prima dată despre intenţia lor de a sta la Rockville Dispuneam de foarte puţin timp sămi iau echipamentul, să mă duc până la casă şi săl instalez Am avut noroc că am montat chiar şi o cameră, cu filmul corespunzător pentru infraroşu Ăstai răspunsul meu Se lăsă iarăşi tăcerea, în vreme ce membrii lui Inver Brass îl studiau pe Varak Sub tăblia mesei, St Claire îşi retrase degetul de pe trăgaci În timpul vieţii sale, învăţase să recunoască adevărul atunci când îl auzea După părerea lui, tocmai fusese rostit Spera din tot sufletul ca intuiţia să nul înşele CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU C onform obiceiului, Peter se trezi dimineaţa la ora patru şi jumătate Se dădu jos din pat, se duse la servieta aflată pe fotoliu în dormitor şi scoase carnetul cu coperte din piele Se aflau întrun apartament la Hay-Adams, unde Alison avea să se familiarizeze cu programul lui ciudat de lucru Ea îl auzi şi sări în sus din pat — E incendiu? — Îmi pare rău Credeam că no să mă auzi — Ştiu doar că nu te văd E întuneric afară Ce sa întâmplat? — Nimic E dimineaţă Acum îmi place să lucrez Culcăte Eu o să mă duc în camera alăturată Alison căzu pe pernă, scuturând din cap Peter zâmbi, îşi luă carnetul şi se îndreptă spre camera de zi Trei ore mai târziu, terminase capitolul opt Nu se uitase la plan; nu era necesar Cunoştea emoţiile prin care îl caracteriza pe Alexander Meredith Şi el se zbătuse prins în ghearele fricii; şi el fusese alarmat Ştia ce însemna să fii obiectul unei urmăriri violente; auzise paşi alergând în noapte Alison se trezi puţin înainte de opt El veni lângă ea şi făcură dragoste Încet, înlănţuinduse unul pe altul, fiecare răspuns fiind tot mai plăcut, mai excitant decât cel dinainte, până când intrară în ritmul disperat al patimii, nici unul nelăsândul pe celălalt să reducă intensitatea Apoi adormiră îmbrăţişaţi Se treziră la zece şi jumătate, luară micul dejun în cameră şi plănuiră cum săşi petreacă restul zilei Peter îi promisese o zi de „trândăveală”; voia să se ţină de cuvânt O merita Privindo peste masă, fu surprins de un lucru pe care ar fi trebuit săl observe mai de mult În ciuda încordării şi a tristeţii, Alison avea un umor blând, care no părăsea niciodată Cathy fusese înzestrată cu această calitate Peter se întinse peste masă, căutândui mâna Ea io luă zâmbindui cu blândeţe Telefonul sună La celălalt capăt al firului se afla avocatul tatălui ei Avea de semnat mai multe documente, de completat câteva formulare oficiale şi mai trebuia să înţeleagă nişte drepturi legale Testamentul generalului era simplu, nu însă şi procedurile armatei în caz de deces Ar avea Alison amabilitatea să vină la biroul lui la ora două? Dacă nu se iveau complicaţii, puteau încheia formalităţile pe la cinci Chancellor îi promise că aveau să trândăvească a doua zi De fapt, urmau să înceapă la un minut după ora cinci Pentru că a doua zi, îşi zise Peter, trebuia săi vorbească despre casa din Rockville Alison plecă la biroul avocatului la ora unu şi jumătate Chancellor se întoarse la carnetul lui Capitolul 9 - Plan Subiectul capitolului îl constituie întrevederea lui Alex Meredith cu senatorul Aceasta va avea loc în camera de hotel, după o cursă disperată, în timpul căreia Alex trebuie să scape de urmăritorii săi La întâlnirea cu senatorul, Alex devine conştient de faptul că există un grup de oameni puternici, dispuşi să se lupte cu Hoover Nu e singur Acesta este începutul întoarcerii lui la normalitate Acceptă primejdiile pe care le va avea de înfruntat de acum înainte, deoarece există oameni pe care se poate bizui; dependenţa lui de ei se stabileşte imediat Uşurarea lui sporeşte atunci când află de la senator identitatea celor doi asociaţi ai săi: fostul funcţionar guvernamental şi jurnalista Şi ei vor să se întâlnească cu Meredith Există un plan, pe care Alex nul cunoaşte, dar faptul că există e suficient El se dedică acestei cauze, fără a înţelege pe deplin semnificaţia angajamentului său Orele treceau; cuvintele se aşterneau de la sine pe hârtie Ajunsese la momentul în care senatorul îi explică lui Alex convertirea mesagerului lui Hoover Chancellor citi cuvintele – pe care le lăsase practic neschimbate în capitolul propriuzis al cărţii – cu satisfacţie Din raţiuni de supravieţuire, Alan Long a înţeles caracterul eronat al metodelor sale Trecutul său nu e mai ferit de verificări decât al altora Un fapt izolat poate fi răstălmăcit aici, scos din context dincolo Doar sursa contează, bunul de tipar – asemenea literelor F-B-I Long e pe cale să se pensioneze de la Birou, din cauza unei boli incurabile În acest sens ia fost trimis directorului un raport concludent În realitate, Long urmează să lucreze pentru noi Deşi nu se poate spune că şia spălat păcatele, este mai puţin înclinat să lucreze cu prinţul întunericului Îi este frică Iar frica e o armă pe care o cunoaşte bine Fusese o zi de lucru rodnică, îşi zise Peter, uitânduse la ceas Era aproape patru şi jumătate Soarele în amurg arunca umbre masive pe clădirile din faţa ferestrei hotelului Vântul de decembrie era aspru; din când în când, câte o frunză se învârtea în aer dincolo de geam În curând, trebuia să se întoarcă Alison Voia so ducă la un mic restaurant din Georgetown pe carel ştia el, să cineze liniştiţi, să se privească şi să se atingă Avea să observe râsul din ochii şi din vocea ei şi săşi exprime recunoştinţa pentru că se afla lângă el Pe urmă, sar fi întors la hotel şi ar fi făcut dragoste Cu o totală dăruire Şi în deplină armonie Nu mai fusese de mult atâta armonie în patul lui Peter se ridică de pe canapea şi se întinse răsucinduşi gâtul Era un obicei; de câte ori îl dureau tâmplele, îi făcea bine săşi rotească de mai multe ori capul Dar acum nu simţea nici o durere În ciuda stresului din ultimele patruzeci şi opt de ore, avusese doar câteva momente de panică Alison MacAndrew intrase în viaţa lui Pur şi simplu Telefonul sună Zâmbi, reacţionând ca un adolescent Trebuia să fie Alison; nimeni altcineva nu ştia de prezenţa lui acolo Ridică receptorul, aşteptânduse ca ea săi spună, pe un ton amuzat, că toate taxiurile din Washington o evitau; fusese izolată întro junglă de beton, unde animalele îşi arătau colţii Era o voce de femeie, dar nu a lui Alison Auzea timbrul aspru, încordat al unei fiinţe umane înspăimântate — Ce Dumnezeu ai făcut? Cum ţiai permis să mă introduci în cartea dumitale? Cine ţia dat dreptul? Era Phyllis Maxwell Începea nebunia Lăsă o notă pentru Alison şi încă un mesaj la recepţie, în caz că ea nar fi observat biletul N-avea timp de explicaţii; eră o urgenţă, iar el avea să lipsească aproximativ o oră Urma so sune de îndată ce se ivea ocazia Pentru că o iubea Phyllis Maxwell Era aberant! Ceea ce spusese ea friza absurdul Iar Peter trebuia să dea o sumedenie de explicaţii rapide Da Exista un personaj în cartea lui, despre care cineva putea – doar putea – să creadă că avea o posibilă – doar o posibilă – asemănare cu ea! Dar la fel de bine putea să semene cu o duzină de alte persoane! Nu! Nu intenţionase so distrugă Sau pe altcineva ori ceva! Cu excepţia reputaţiei lui J Edgar Hoover, iar pentru asta no să-şi ceară scuze! Pentru nimic în lume, nu! El lucra singur! Orice fel de investigaţii ar fi făcut, oricâte surse folosise, nici una nu avea legătură cu ea! Sau cu Paula Mingus oricine naiba ar fi fost ea Vocea de la celălalt capăt al firului era lipsită de autocontrol – când slabă şi de neauzit, când stridentă, isterică Phyllis Maxwell îşi pierduse minţile Iar el era răspunzător pentru asta, întro oarecare măsură Încercase să fie raţional; inutil Ridicase tonul; se crease haos În cele din urmă, îi smulse promisiunea să se întâlnească cu el Nu voia să vină la Hay-Adams Dar fusese cu el la Hay-Adams Nuşi amintea? I se păruse locul atât de respingător? Iisuse Hristoase! Încetează! Nu accepta să vină întrun loc ales de el Nu avea încredere în el, pentru numele lui Dumnezeu, cum ar fi putut să aibă? Şi nu voia nici să vină întrun loc unde riscau să fie văzuţi împreună Era o casă pe Thirtyfifth Street Northwest, lângă intersecţia cu Wisconsin, în spatele lui Dumbarton Oaks Aparţinea unor prieteni plecaţi din ţară carei lăsaseră cheia Nu ştia exact numărul casei; nu conta, avea o poartă albă şi vitralii la fereastra de deasupra uşii Ea o să ajungă acolo în jumătate de oră Înainte dea închide telefonul, spusese: „Ai lucrat tot timpul cu ei, nui aşa? Trebuie să fii foarte mândru de tine ” Un taxi se apropie de trotuar Chancellor sări în el, dădu şoferului adresa şi încercă săşi adune gândurile Cineva citise manuscrisul; asta era clar Dar cine? Cum? Acest cum îl înspăimânta, fiindcă însemna că, oricinear fi fost, depusese eforturi extraordinare pentru al obţine Cunoştea măsurile de precauţie pe care le aplica biroul de dactilografiat; făceau parte din obligaţiile sale profesionale Serviciul de dactilografiat trebuia exclus Morgan! Nu intenţionat, ci din întâmplare! Tony avea o nepăsare aristocratică Se întâmpla ca mintea lui împrăştiată să dea greş, foarte posibil ca Tony să fi lăsat din neglijenţă manuscrisul pe biroul cuiva Sau, Doamne fereşte, la toaletă Taxiul ajunse la intersecţia dintre Pennsylvania Avenue şi Twentieth Street La colţ se afla cabină telefonică Peter se uită la ceas; era cinci fără zece Tony trebuia să fie la birou — Opreşte la cabina aia, te rog, zise el Am de dat un telefon Nu durează mult — Mergeţi liniştit, domnule Contorul funcţionează Peter închise uşa cabinei de sticlă şi formă numărul lui Morgan — Sunt Peter, Tony Vreau săţi pun o întrebare — Unde dracu’ eşti? Am vorbit cu doamna Alcott azi-dimineaţă şi ea mia spus că eşti în oraş Am sunat la apartamentul tău, dar am auzit doar robotul — Sunt la Washington N-am timp săţi explic Ascultămă Cineva a citit manuscrisul despre Hoover Oricinear fi fost, a făcut un lucru teribil, o greşeală cumplită — Hei, aşteaptă, interveni Morgan E imposibil Asta în primul rând Ce lucru teribil? Ce greşeală? — I-a spus cuiva că ea – el – apărea în carte — El sau ea? — Ce mai contează? Important e că cineva la citit şi a folosit informaţia pentru a speria pe altcineva! — A fost o greşeală? Există un asemenea personaj? — Nu tocmai Ar putea fi o duzină de alţi oameni, dar nu astai important N-avea timp pentru întrebările lui Morgan — Voiam doar să spun că unele dintre personajele tale au o vagă asemănare cu persoane reale Generalul, de exemplu — O, Doamne În procesul complex de plăsmuire a unui personaj, el luase un aspect al vieţii lui Phyllis Maxwell – cariera de jurnalistă – şi inventase altă persoană Nu pe Phyllis Altă persoană, nu pe ea! Personajul pe care el îl crease era victima unui şantaj; Phyllis ieşea din discuţie Era ficţiune! Dar vocea ei la telefon nu fusese produsul ficţiunii — Ai dat şi altcuiva să citească manuscrisul? — Sigur că nu Crezi că vreau ca oamenii să ştie cât de ilizibil eşti înainte ca mintea mea de editor să intre în funcţiune? Era o glumă obişnuită între ei, dar Chancellor nu râse — Atunci unde e exemplarul tău? — Unde? De fapt, e în sertarul noptierei mele, iar noi nam mai fost prădaţi de peste şase luni Cred căi un record — Când lai văzut ultima dată? Morgan deveni brusc serios, înţelegând cât de îngrijorat era Peter — Acum două seri Iar sertarul e încuiat — Ai făcut vreo copie pentru Joshua? — Nu, o să primească una după redactare Putea să citească cineva copia ta? — Nu E în valiza mea Chancellor amuţi Valiza Servieta lui fusese în maşină, împreună cu valiza În noaptea petrecută la Rockville! Dimineaţa devreme, paşii alergând; oribilele picioare tăiate ale unui animal; valiza pătată de sânge S-ar fi putut întâmpla atunci — Nu contează, Tony O să te sun peste o zi sau două — Ce faci la Washington? — Nu sunt sigur Am venit să aflu ceva Acum nu mai ştiu Închise telefonul înainte ca Morgan săi poată răspunde Văzu poarta albă şi lumina slabă ce licărea prin vitraliul de deasupra uşii din faţă Pe stradă erau case vechi, cândva impunătoare, acum nişte reminiscenţe dintro altă epocă — Astai casa, îi zise el şoferului Mulţumesc şi păstrează restul Şoferul ezită — Hei, domnule, spuse el E posibil să mă înşel şi nici nui treaba mea Poate că nui o surprinză pentru dumneavoastră, aşa sar explica de ce aţi oprit ca să telefonaţi Dar cred că aţi fost urmărit până aici — Cum? Undei maşina? Peter se întoarse şi privi pe geamul din spate al maşinii — Nu vă pierdeţi vremea A aşteptat până am încetinit eu; pe urmă a făcut la stânga după colţul deacolo A încetinit şi el Probabil ca să vadă unde vă opriţi — Eşti sigur? — Cum ziceam, sar putea să mă înşel Noaptea, farurile se deosebesc prea puţin Îţi joacă feste — Înţeleg ce vrei să spui Peter se gândi la ceva Vrei să mă aştepţi aici? O să plătesc — A, nu, mulţumesc Cursa asta ma adus la dracun praznic Baba mea o să ţipe ca din gură de şarpe Wisconsin e mai la vale Acolo sunt multe taxiuri care sentorc în oraş Chancellor ieşi din maşină şi închise uşa Taxiul o luă în josul străzii; Peter se întoarse către casă Cu excepţia luminii slabe din hol, nu se vedeau alte becuri aprinse Totuşi, trecuse aproape o oră de când vorbise cu Phyllis Maxwell Trebuia să fi ajuns până acum Se întrebă dacă era suficient de stăpân pe sine pentru ai urma instrucţiunile Urcă pe aleea spre poartă Ajunse la treapta din faţă şi auzi sunetul metalic al unei broaşte Uşa se deschise în faţa lui, dar nu văzu pe nimeni — Phyllis? — Intră repede, se auzi răspunsul şoptit Stătea lângă perete, în stingă uşii, cu spatele lipit de tapetul spălăcit Părea mult mai în vârstă decât la lumina lumânărilor din restaurantul Hay-Adams Chipul i se albise de frică Ridurile se accentuaseră la colţurile gurii Ochii erau pătrunzători, însă lipsiţi de farmecul de careşi amintea; nu mai exprimau curiozitate, doar spaimă El închise uşa — Nu trebuie săţi fie frică de mine Niciodată nu ţia fost Vorbesc serios, Phyllis — Ah, tinere, eşti din soiul cel mai rău, şopti ea, cu tristeţe şi dispreţ Ucizi cu blândeţe — Asteas prostii Vreau să vorbesc cu tine Dar nu dacă stai ascunsă — N-o să aprind lumina! — Cel puţin acum te aud Deodată, Peter se gândi la informaţia alarmantă a şoferului Afară se afla o maşină Observând, aşteptând În regulă, fără lumină Putem sta jos? În loc de răspuns, ea îl privi cu asprime, apoi se depărta brusc de perete El o urmă, trecând pe sub o arcadă, către o cameră de zi întunecată În lumina de pe hol, văzu nişte fotolii îndesate şi o sofa mare Ea se duse direct la fotoliul din faţa sofalei, foşnetul fustei ei fiind singurul zgomot ce se auzi Peter îşi scoase pardesiul, îl aruncă pe braţul canapelei şi se aşeză în faţa ei În lumina ce venea de pe hol, chipul i se vedea mai bine decât dacă ar fi stat lângă el — O săţi spun ceva, începu el Dacă o să mă exprim mai greu, asta se datorează faptului că na trebuit niciodată să dau asemenea explicaţii; poate că nam analizat niciodată ceea ce se numeşte impropriu procesul de creaţie Dădu din umeri, dezaprobând termenul Am fost teribil de impresionat de persoana ta, zise el — Eşti prea amabil — Mă rog Ştii ce vreau să spun Tatăl meu a fost jurnalist toată viaţa Când neam întâlnit, mam simţit profund impresionat Faptul că voiai sămi iei un interviu ma surprins în mod absurd Miai ridicat moralul, iar asta nare nimic dea face cu cărţile mele Reprezinţi ceva foarte important, a cărui însemnătate îmi scapă Am fost al naibii de impresionat şi am petrecut o seară grozavă Am băut prea mult, ca şi tine, de altfel, însă ce contează? — Ucizi cu blândeţe, tinere, şopti ea Peter îşi ţinu răsuflarea, stăpâninduse — Am făcut dragoste cu o mare doamnă Dacă ăstai păcatul meu, atunci sunt vinovat — Continuă Phyllis închise ochii — Ţiam pus o mulţime de întrebări despre Hoover în seara aia Miai dat răspunsuri şi miai spus lucruri pe care nu le ştiam Vehemenţa ta a fost electrizantă Moralitatea ta era profund afectată şi reprezentai furia personificată, aşa cum nu transpare din articolele scrise de tine — Unde vrei să ajungi? — Asta face parte din explicaţia mea stângace Mă aflam la Washington ca să strâng date; după câteva zile, mam apucat de lucru Mânia ta îmi stăruia în minte În afară de asta, era mânia unei femei O femeie stăpână pe sine care se bucura de succes Aşa că era o consecinţă logică să inventez un personaj asemănător acelei femei, cineva care să posede aceleaşi calităţi Asta am făcut Astai explicaţia mea Miai inspirat acel personaj, dar nu eşti ea Ea e doar o invenţie — Ai inventat şi un general care a fost îngropat ieri la Arlington? Chancellor rămase nemişcat, surprins Ochii ei goi îl fixau în lumina albă — Nu, nu lam inventat, răspunse el calm Cine ţia vorbit despre el? — Cu siguranţă, ştii O şoaptă oribilă, monotonă, ascuţită, la telefon E cumplit de eficientă pentru un lucru atât de elementar Phyllis rosti cuvintele rar, de parcă sar fi temut să le pronunţe — Nu ştiu, răspunse Peter, întradevăr neştiind, dar intuind desfăşurarea unui plan teribil Se luptă să rămână calm, să pară rezonabil, dar ştia că avea săşi manifeste furia — Cred că toată situaţia asta a ajuns prea departe Şoapte la telefon Cuvinte vopsite pe pereţi! Case răvăşite Animale ciopârţite! Destul! Se ridică, apoi se întoarse către ea Toate astea or să înceteze! Văzu ceea ce căuta: o veioză mare pe masă Se îndreptă hotărât spre ea, vârî mâna sub abajur şi trase de lanţ Becul se aprinse N-o să se mai ascundă nimeni în camere întunecate Cineva încearcă să te înnebunească, pe Alison la fel şi să mă scoată şi pe mine din minţi! M-am săturat N-am de gând să las Atât apucă să spună Geamul unei ferestre din faţă explodă În aceeaşi clipă se auzi un zgomot puternic de lemn despicat; un glonţ se înfipse undeva întrun perete Apoi alt geam se sparse; cioburi zburau prin aer, tencuiala peretelui se fisurase ca liniile neregulate ale unui fulger Instinctiv, Peter lovi cu mâna, răsturnând veioza de pe masă pe podea Aceasta căzu pe abajur, cu becul tot aprins, proiectând o lumină stranie în cameră — Lasăte jos! ţipă Phyllis În vreme ce se arunca la podea, Chancellor înţelese că veneau gloanţe, dar nu se auzeau împuşcături! Imagini terifiante îi reveniră în minte Zorile la Cloisters! Un bărbat ucis sub ochii lui; o gaură însângerată apărută fără veste pe o frunte albă Un corp zbătânduse spasmodic înainte de a cădea Atunci nu se auziseră împuşcături! Doar şuierături sinistre, tulburând liniştea şi împrăştiind moartea — Mişcăte! Pentru numele lui Dumnezeu, mişcăte! Se sparse alt geam şi încă un glonţ se izbi în perete Apoi încă unul, care ricoşa din zid, sfărâmând geamul unei fotografii înrămate — Mişcăte! Aici e moarte! Trebuia să stingă lumina Cu ea aprinsă, erau ţinte sigure O împinse pe Phyllis, trăgândo în jos şi auzi gemetele ei de frică Îşi îndreptă privirea spre dreapta, apoi spre stânga Piatră! Trebuia să fie un şemineu! Era exact sub el şi văzu ceea ce căuta Un vătrai era sprijinit de perete Se duse clătinânduse către el Un geam se sfârâmă; două crăpături se iviră pe perete, parţial ascunse de umbrele din cameră Phyllis ţipă şi preţ de o clipă, Peter îşi zise că ar putea fi auzită, dar îşi aminti că locuinţa era pe colţ, iar cea mai apropiată casă se afla la cel puţin o sută de metri Seara era rece; ferestre şi uşi fuseseră sfărâmate Ţipetele ei nu le puteau fi de folos Îşi croi drum spre veioză, ridică vătraiul şi lovi abajurul, de parcă ar fi ucis un animal periculos Mai era şi lumina din hol! Căpătase intensitatea unui reflector, luminând colţurile, scăldând camera întro strălucire pe care no crezuse posibilă Se ridică dintrun salt, alergă spre arcadă şi aruncă vătraiul spre dispozitivul de fixare din tavan Unealta se răsuci în aer, izbinduse de lacrimile de sticlă ale candelabrului Se făcu întuneric Se aruncă din nou la podea, întorcânduse la Phyllis — Undei telefonul, şopti el O simţea tremurând; incapabilă să scoată un cuvânt Telefonul Unde e? Ea înţelese În semiîntunericul creat de lumina lămpilor de pe stradă, citi în ochii ei că pricepuse cei spusese Vocea ei deabia se auzea printre suspine — Nu aici Aici e o priză, nu telefon — Ce? Ce încerca ea săi spună? O priză? Nu telefon? Încă o explozie de sticlă spartă răsună în încăpere, iar glonţul plesni la câţiva centimetri deasupra capetelor lor, lovinduse de perete Deodată, de afară se auzi o împuşcătură puternică, contrapunânduse focurilor silenţioase de armă şi o voce guturală scoţând un strigăt scurt Urmă un scrâşnet de roţi şi zgomotul metalului lovinduse de metal Alt răcnet al unei voci înfuriate O uşă de maşină se deschise, apoi se închise — Bucătăria, şopti Phyllis, arătândui în întuneric spre dreapta ei — Telefonul e în bucătărie? Unde? — Peacolo — Lasăte jos Peter se târî ca o insectă speriată pe podea pe sub o arcadă, către o uşă Simţi sub el plăcile de gresie din bucătărie Telefonul! Unde era? Încercă săşi obişnuiască ochii cu întunericul de acolo Pipăi alarmat peretele Telefoanele de bucătărie erau de obicei aşezare pe perete, iar firul spiralat atârna în jos îl găsi! Ridică repede mâna; scoase receptorul din furcă şil duse la ureche, întinzând apoi mâna liberă ca să formeze numărul Ultima cifră 0 Telefonul era mort O brichetă! Şemineul! O văzuse la marginea poliţei, în dreapta grătarului Asta era soluţia! Singura rămasă Porni în patru labe – când târânduse, când sărind – spre întunericul din camera de zi Phyllis se ghemuise lângă sofa, încremenită de spaimă Acolo era! Numai so fi pus acolo pregătită proprietarii casei În New England, unii o numeau brichetă pentru foc; în Midwest i se spunea aprinzător Lake Erie O piatră poroasă, rotundă, la capătul unei vergele din bronz, cufundată întrun vas cu kerosen Pusă sub lemne, stimula arderea Întinse mâna şi dădu la o parte capacul metalic Înăuntru era un lichid Kerosen! Se declanşă o salvă de împuşcături Gloanţe şuierară prin aer, unele spărgând alte geamuri, iar altele trecând liber prin ferestrele deja sfărâmate Se înfipseră în pereţi şi tavan; auzea pocnete când micile rachete mortale ricoşau în obiecte metalice, deviinduşi traiectoria Faţa lui Peter era scăldată de transpiraţie Era sigur că descoperise soluţia, dar nu ştia cum so pună în aplicare Apoi îşi aminti nişte cuvinte din propriul său roman El inventase de mult soluţia Dobric îşi rupse cămaşa şi o cufundă în vasul cu benzină Secerişul se încheiase; pe câmp se înălţau stoguri de fân Cel mai apropiat o să se aprindă, iar vântul avea să răspândească focul Curând, câmpia urma să fie cuprinsă de flăcări, iar soldaţii ar fi fost împiedicaţi să mai caute Sarajevo! Un astfel de incident avusese loc după asasinarea arhiducelui Ferdinand Peter îşi rupse jacheta şi cămaşa Merse aplecat spre masa pe care fusese veioza Smulse faţa de masă şi se întoarse la şemineu Întinse cămaşa pe podea, puse faţa de masă peste ea şi turnă kerosen pe amândouă, păstrând puţin lichid în vas Sări spre canapea şi sfâşie tapiţeria unei pjrne; turnă kerosenul rămas pe ea Se auziră alte şuierături de afară, alte geamuri spărgânduse; Chancellor crezu că o să vomite de frică Tâmplele îl dureau atât de tare încât deabia mai vedea în jur Închise ochii o clipă, dorind să ţipe, dar ştia că nu putea Aşeză recipientul gol din fier în mijlocul cârpelor şi începu să înfăşoare faţa de masă în jurul lui Legă mânecile cămăşii pentru a fixa vasul între cârpe, lăsând să atârne una din mâneci Vârî mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase o cutie de chibrituri Era pregătit Se târî spre ferestrele din stânga, către perete, trăgând vasul după el şi împingând în faţă bucata de tapiţerie Se ridică încet în picioare, ferinduse să fie văzut, ţinând strâns mâneca atârnată şi lăsând bucata de stofă îmbibată pe podea Mânui cu stângăcie cutia de chibrituri, scoase un chibrit şil scapără Îl aruncă pe ţesătura muiată în kerosen; flacăra izbucni imediat În două mişcări, răsuci mâneca din spatele lui, apoi o aruncă cu toată forţa, dândui drumul în ultima clipă Vasul aprins trecu prin fereastra spartă, zburând peste peluză ca o minge de foc Vântul de afară înteţea flăcările; lichidul întreţinea focul, lăsând în urmă o dâră galbenă, neregulată Peter auzi paşi, apoi strigăte de neînţeles Apoi alţi paşi, venind de astă dată dinspre o latură a casei Oamenii încercau să îndepărteze mingea de foc Era momentul să lanseze cea dea doua armă Scapără alt chibrit, ţinând băţul în mâna stângă Cu dreapta ridică perna şi apropie flacăra de ea Din nou izbucni focul, pârlindui părul de pe braţ Alergă spre fereastra din dreapta şi azvârli perna ce ardea pe geam Ateriza acolo unde sperase el: la baza porţii albe Lemnul vechi şi focul înteţit de vânt făcură treaba Poarta începu să ardă Iarăşi se auziră răcnete, cuvinte strigate întro limbă necunoscută Ce limbă era? N-o mai auzise niciodată Un ultim baraj de împuşcături neauzite fu îndreptat spre ferestre, urmară alte focuri trase la întâmplare în casă Auzi un motor puternic ambalânduse Uşi de maşină fură deschise şi închise, roţi scrâşniră pe stradă Automobilul se îndepărtă în viteză Peter se întoarse la Phyllis O ridică în picioare, ţinândo strâns; îi simţea corpul tremurând în braţele lui — S-a terminat Totul sa terminat E bine Trebuie să ieşim din casă Prin uşa din spate Locul ăsta e pe cale să devină o o căpiţă de fân — O, Doamne! O, Dumnezeule Ea îşi lipi capul de pieptul lui gol; lacrimile nu se mai opreau — Haide să mergem! O să aşteptăm poliţia afară Cineva o să vadă focul şi o săi cheme Haide! Phyllis ridică încet privirea spre el şi Peter văzu limpede în lumina flăcărilor de afară expresia de panică din ochii ei — Nu, şopti Phyllis Nu Nu poliţia! — Pentru numele lui Dumnezeu! Nişte oameni au încercat să ne ucidă! Ar fi al naibii de bine să aşteptăm venirea poliţiei! Ea îl împinse O ciudată pasivitate părea să fi pus stăpânire pe ea; încerca, îşi zise el, săşi revină în fire — Nu ai cămaşă — Am o haină Şi un pardesiu Haide — Da, înţeleg Geanta mea Vrei sămi aduci geanta? E în hol Chancellor privi spre hol Fumul pătrundea prin crăpăturile din uşă; poarta ardea, însă focul încă nu pătrunsese în casă — Sigur Îi dădu drumul şi se aplecă săşi ia haina de lângă şemineu — Cred că e pe scară Sau poate am lăsato în dulap Nu ştiu sigur — În regulă Ţio aduc Tu ieşi afară: prin bucătărie Phyllis se întoarse şi plecă Peter îşi puse haina şi porni în grabă spre hol, luânduşi în drum pardesiul de pe canapea Se terminase Aveau să urmeze discuţii cu poliţia, cu autorităţile, cu oricine era dispus să asculte Dar în acea seară o să se încheie totul Nu voia să plătească un asemenea preţ pentru a scrie o carte Poşeta nu era pe scări Urcă jumătate din treptele spre palier; nu se vedea nicăieri Fumul se îngroşase Trebuia să se grăbească; uşa din faţă luase foc Coborî repede şi o luă la stânga scărilor, uitânduse după dulap Era în colţul din dreapta al holului Se duse acolo în grabă şi deschise uşa Se vedeau haine, pălării şi mai multe eşarfe pe cârlige şi umeraşe, dar nici urmă de geantă Trebuia să iasă Fumul devenise impenetrabil Începu să tuşească şi ochii îi lăcrimau Traversă în fugă camera de zi, trecu pe sub arcadă în sufragerie, prin bucătărie şi ieşi pe uşa deschisă În depărtare se auzea vaietul sirenelor — Phyllis? Alergă dea lungul uneia din laturile casei, spre partea din faţă Ea nu era acolo Dădu ocol pe partea cealaltă, coborând pe alee spre curtea din spate — Phyllis! Phyllis! Nu era nicăieri Apoi înţelese Nu lăsase nici o poşetă pe scări sau în dulap Fugise Sirenele se auzeau din ce în ce mai tare Casa veche ardea repede Toată partea din faţă luase foc, flăcările răspândinduse cu repeziciune în interior Fără săşi dea seama de ce, Peter înţelese că nu putea să vorbească singur cu poliţia Nu acum, nu încă Începu să alerge în noapte CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI D urerea din tâmple îl îndemna să se arunce la pământ şi săşi izbească ţeasta de cimentul trotuarului, dar ştia că asta nu lar fi ajutat cu nimic În schimb, continuă să meargă, cu ochii la maşinile ce se îndreptau spre centrul Washingtonului Ar fi trebuit să nu părăsească imobilul în flăcări de pe Thirtyfifth Street şi să le relateze poliţiştilor incredibilul incident Totuşi, o voce lăuntrică îi spunea că, dacă ar fi procedat aşa în absenţa lui Phyllis, ar fi dat naştere la întrebări fără răspuns Iar acesta nu trebuia să cuprindă vreo referire la situaţia în care se afla Phyllis Maxwell O umbră de responsabilitate se întindea peste gândurile lui; erau lucruri pe care nu le cunoştea, dar trebuia să le afle Îi datora femeii măcar atâta lucru Poate nu mai mult, însă măcar atât În cele din urmă, apăru un taxi; lumina galbenă de pe capotă părea un avertisment Coborî de pe trotuar şi făcu semn cu mâna Taxiul încetini; şoferul se uită prudent pe geam înainte de a opri — Hotelul Hay-Adams, te rog, spuse Chancellor — Doamne Sfinte! Ce sa întâmplat? întrebă Alison, deschizândui uşa — În valiza mea e o sticlă cu pastile În buzunarul de pe capac Adumi-le repede, te rog — Peter, iubitule! Ceai păţit? Alison îl luă în braţe de lângă uşa de care se sprijinea O să chem un doctor — Nu! Fă ce ţiam spus Ştiu exact ce am Adumi pastilele Repede Simţea că o să cadă O prinse de mâini şi cu ajutorul ei, merse clătinânduse în dormitor Se întinse pe pat şi făcu un semn spre valiză, care rămăsese pe raftul din colţ Ea alergă întracolo Contrar obiceiului, Chancellor luă două tablete Ea fugi la baie, întorcânduse cu un pahar cu apă Se aşeză lângă el, ţinândui capul în timp ce el bea — Te rog, Peter Lasămă să chem un doctor! El dădu din cap — Nu, răspunse el stins, încercând să schiţeze un zâmbet liniştitor N-ar putea face nimic O sămi treacă în câteva minute Întunericul se apropia de el şi îşi simţea pleoapele teribil de grele Nu voia să închidă ochii înainte de a o calma Şi de a o pregăti pentru ce sar fi putut întâmpla după înstăpânirea beznei — O să dorm câtva timp Nu mult, niciodată nu durează mult S-ar putea să vorbesc în somn, chiar să ţip Nuţi face griji Nu e nimic grav Doar vorbe incoerente, prostii Întunericul îi cuprinse mintea Noaptea lui se lăsase Plutea în neant, mângâiat de o adiere calmă, blândă Deschise ochii, neştiind de cât timp se afla în pat Văzu lângă el chipul încântător al lui Alison; lacrimile sporeau şi mai mult frumuseţea ochilor ei — Hei, zise el şi întinse mâna săi mângâie obrazul umed E în regulă Ea îi luă mâna, ducândo la buze — O chema Cathy, nui aşa? Făcuse ceea ce sperase să nu facă, spusese ceea ce nar fi vrut să spună Se văzu nevoit să încuviinţeze — Da — A murit, nui aşa? — Da — O, iubitule Câtă durere, câtă dragoste — Îmi pare rău — Să nuţi pară — Nu cred că teai simţit prea bine Ea întinse mâna şii mângâie ochii, apoi obrazul şi buzele — A fost un dar, zise ea Un dar minunat — Nu înţeleg — După ce iai rostit numele, mai strigat pe mine Îi povesti lui Alison ce se întâmplase la casa de pe Thirty-fifth Street Minimaliza pericolul, numind împuşcăturile sporadice o strategie de înfricoşare, menită să terorizeze, nu să rănească sau să ucidă Se vedea clar că nul credea, însă Alison era fiica unui militar Întro formă sau alta, mai auzise asemenea asigurări Acceptă explicaţia îndulcită fără comentarii, lâsânduşi ochii să exprime neîncrederea După ce termină, Peter se aşeză lângă fereastră, privind podoabele de Crăciun de pe Sixteenth Street; la biserica de vizavi se auzeau clopotele bătând slab, întro cadenţă monotonă Mai erau câteva zile până la Crăciun; nu se gândise la asta Nu preai stătea gândul la aşa ceva Avea în minte doar ce trebuia să facă: să se ducă la Biroul Federal de Investigaţii, la sursa întregii nebunii şi să pună capăt acelei demenţe Dar fusese distrusă o proprietate privată, folosiseră arme de foc Nu putea face nimic fără Phyllis Maxwell — Trebuie să dau de ea, zise el încet S-o conving să meargă cu mine — Îţi găsesc eu numărul ei Alison luă cartea de telefon de pe noptieră Peter continua să privească pe fereastră Nu figurează în carte Numărul ei nu e înregistrat Chancellor îşi aminti Nici numărul tatălui lui Alison nu fusese înregistrat Se întrebă dacă putea afla numărul ei la fel de uşor ca pe acela al lui MacAndrew Ar fi fost vorba de o variaţiune pe aceeaşi temă, un şiretlic de gazetar Un vechi prieten reporter, aflat peste noapte în oraş, dornic să ia legătura cu ea Dar trucul nu funcţionă; omul de la departamentul de ştiri îl folosise el însuşi deseori; de la ziar navea să afle numărul lui Maxwell — Lasămă să încerc eu, spuse Alison Există un ofiţer de presă care e prezent tot timpul la Pentagon Veştile proaste şi accidentele apar mereu Militarii de rang inferior au încă nişte avantaje O să cunosc pe cineva, sau cineva o să mă recunoască pe mine Pentagonul deţinea două numere ale lui Phyllis Maxwell – unul de la telefonul ei personal, celălalt de la centrala blocului în care locuia La telefonul personal nu răspundea nimeni Centrala de bloc nu oferea informaţii despre locatari; doar primea mesaje Dar fiindcă persoana care sunase nu cunoştea adresa exactă, operatoarea io dădu — Vreau să merg cu tine, zise Alison — Nu cred că e bine, răspunse Peter Ea a pomenit de tatăl tău, fără săl numească, dar a vorbit despre o înmormântare care a avut loc ieri la Arlington E înnebunită de frică Nu vreau decât so conving să vină cu mine Dacă tear vedea, sar putea să mă refuze — În regulă Alison dădu din cap Fiica oşteanului înţelegea Dar no să pot sta liniştită Dacă o să fii din nou atacat? — N-o să fiu Făcu o pauză, apoi întinse mâna şi o trase spre el Mai e ceva, spuse Peter, uitânduse în ochii ei Nu vreau să te implic în povestea asta Totul sa terminat Chiar tu spuneai aşa, îţi aminteşti? N-am fost de acord cu tine atunci Acum sunt — Îţi mulţumesc Cred că voiam să spun că, indiferent cear fi făcut tatăl meu, e bun făcut şi nu mai poate fi schimbat El susţinea o cauză Nu vreau ca asta să aibă consecinţe nefaste — Mai am ceva important în minte Şi nu va avea consecinţe nefaste Noi doi O sărută uşor La sfârşitul acestei nopţi, vom putea începe să ne trăim viaţa Perspectiva asta mi se pare foarte promiţătoare Ea zâmbi şii întoarse sărutul — N-am avut pic de ruşine Team surprins întrun moment de slăbiciune şi team sedus Ar trebui să fiu însemnată cu fierul roşu Apoi zâmbetul i se şterse de pe chip; în privirea ei se citea vulnerabilitatea Totul sa întâmplat atât de repede Nu vreau asigurări, Peter — Eu, da, răspunse el — Dacă luaţi loc în hol, domnule, o să vin imediat la dumneavoastră, spuse portarul blocului în care locuia Phyllis Maxwell Omul nu avusese nici o ezitare, de parcă lar fi aşteptat Ascultător, Peter se aşeză pe un fotoliu de plastic verde Portarul stătea afară, legănânduse pe călcâie, îmbrăcat în uniformă şi ţinând mâinile înmănuşate la spate Era o situaţie ciudată Trecură cinci minute Portarul nu făcea nici o mişcare ca să intre în hol O fi uitat oare? Chancellor se ridică din fotoliu şi privi în jur Vorbise cu o operatoare; unde era centrala? În capătul holului se vedea un mic panou de sticlă, înghesuit între nişte şiruri de cutii poştale şi ascensoare Se duse până acolo şi privi înăuntru Operatoarea vorbea întrun microfon ataşat la o cască Rostea cuvintele repede, răspicat Era o conversaţie între prieteni, nu între centralistă şi un solicitant Peter bătu în geam; operatoarea întrerupse convorbirea şi deschise fereastra — Da, domnule — O caut pe domnişoara Phyllis Maxwell Te rog să suni la apartamentul ei ca să pot vorbi cu ea E ceva urgent Reacţia operatoarei fu la fel de ciudată ca şi cea a portarului Alta, însă tot bizară Ezită, încurcată — Nu cred că domnişoara Maxwell e acasă, zise ea — N-ai de unde şti dacă no suni, nui aşa? — Aţi vorbit cu portarul? — Ce dracu’ înseamnă asta? Peter înţelese Oamenii ăia urmau nişte instrucţiuni Sună la apartamentul ei! După cum bănuise, numeni nu răspunse la telefon N-avea rost să piardă vremea Se întoarse rapid în stradă şi-l înfruntă pe portar — Să terminăm cu prostiile, da? Ai sămi spui ceva Ce? — E o întrebare delicată — Ce anume? — Ea va descris, zicea că vă cheamă Chancellor Dacă veneaţi, să zicem, cu o oră în urmă, trebuia să vă spun să reveniţi la ora unsprezece Domnişoara Maxwell a sunat şia spus că o să se întoarcă atunci Peter se uită la ceas — Foarte bine E aproape unsprezece — Nu sar putea puţin mai târziu? — Nu Acum Sau o să spui mai multe poliţiei — Bine, bine Ce dracu’, e vorba de câteva minute Portarul vârî mâna în buzunarul de la haină şi scoase un plic Il dădu lui Chancellor Peter se uită la om, apoi la plic Pe el era scris numele lui Întorcânduse în hol, la lumină, desfăcu plicul şi scoase scrisoarea Dragul meu Peter, Îmi cer scuze că am fugit, dar ştiam că ai fi venit după mine Miai salvat viaţa – şi întro anumite măsură, echilibrul psihic – aşa că meriţi o explicaţie Mă tem că va fi una limitată În momentul când vei citi această scrisoare, eu voi fi întrun avion Nu încerca să mă găseşti Ar fi imposibil Am de mai mulţi ani un paşaport fals, ştiind că întro bună zi aş putea fi nevoită săl folosesc Se pare că acea zi a sosit În această dupăamiază, după oribilul telefon care mă încunoştinţa că devenisem un personaj în romanul tău, am informat conducerea ziarului unde lucrez că sar putea sămi iau un concediu prelungit, din motive de sănătate Iar şeful meu na obiectat prea mult Activitatea mea na fost prea grozavă în ultimele luni N-am luat dintro dată hotărârea de a pleca Mă gândesc la ea de o bună bucată de vreme Iar în seara asta a devenit ireversibilă! Orice păcate aş avea, ele nu justifică pierderea vieţii mele A mea, a ta sau a oricui altcuiva Nici nu trebuie să afecteze responsabilităţile mele profesionale Deşi, în acest din urmă caz, aşa stau lucrurile Munca mea este compromisă Adevărul e suprimat, atunci când ar trebui spus Pierderea vieţii a fost evitată – pentru câtva timp, cine ştie? – mulţumită ţie Nu mai pot continua în felul ăsta Îţi mulţumesc pentru viaţa mea Şi cele mai sincere scuze pentru greşeala de a fi crezut că faci parte dintrun complot în care, în realitate, nu eşti implicat O parte din mine spune: pentru numele lui Dumnezeu, renunţă la romanul tău! Dar altă voce îmi şopteşte că nu poţi! N-o să mai auzi de mine, dragul şi tânărul meu prieten Dar îţi voi păstra pentru totdeauna un loc în inima mea Phyllis Peter reciti scrisoarea, încercând să surprindă semnificaţia ascunsă în spatele cuvintelor Phyllis elaborase frazele cu o grijă izvorâtă dintro frică extraordinară Dar de ce? Care erau „păcatele” ei? Cear fi putut ea să facă – sau să nu facă – pentru a o determina să renunţe la o viaţă de împliniri? Era o nebunie! Totul era o nebunie Totul! Dar avea să înceteze Porni spre uşă De undeva se auzi un ţârâit prelungit Se opri când puse mâna pe bara de sticlă a uşii Apoi auzi nişte cuvinte, însoţite de alunecarea unui geam — Domnule Chancellor! îl striga operatoarea, cu capul pe jumătate scos în afara ghişeului Vă caută cineva la telefon Era Phyllis? Poate că se răzgândise! Fugi spre hol şi luă receptorul Nu era Phyllis Maxwell, ci Alison — S-a întâmplat ceva îngrozitor Tea sunat un om din Indianapolis Nu era în toate minţile Se afla la aeroport, de unde urma să ia un avion spre Washington — Cine era? — Un bărbat pe nume Bromley Spunea că o să te omoare Carroll Quinlan O’Brien luă registrele de securitate de la gardian, însoţinduşi gestul de un cuvânt de mulţumire Porţile dinspre Pennsylvania Avenue erau închise; lista cu numele celor care intraseră şi ieşiseră urma să fie prelucrată şi trimisă la biroul de coordonare În orice moment trebuia justificată prezenţa oricărei persoane în clădirea FBI-ului; nimănui nui era permis să plece deacolo fără să predea legitimaţia de acces O rubrică din registrele de securitate declanşase întreaga situaţie, cu patru luni în urmă, îşi zise O’Brien Acum patru luni, găsise trei nume în registrul din data de 1 mai, p m : Salter, Krepps şi Longworth Primele două erau nume de acoperire, iar al treilea aparţinea unui agent pensionat ce trăia pe insula Maui din Pacific Aceşti trei bărbaţi necunoscuţi reuşiseră să pătrundă în clădire în acea noapte A doua zi dimineaţă, Hoover era mort, iar dosarele directorului dispăruseră fără urmă Documentele deveniseră o moştenire diabolică repede uitată, pe care nimeni nu dorea so dezgroape sau so examineze Aşa că Quinn O’Brien pusese întrebări discrete, consultânduse cu cei despre care ştia că lar asculta, deoarece erau interesaţi de problemă Oameni ca el, din cadrul Biroului, a căror susceptibilitate fusese rănită în ultimii ani – chiar mai mult decât a sa Sau cel puţin de mai multă vreme El venise acolo doar cu patru ani şi jumătate în urmă – eroul de război din Sacramento, omul care cosmetizase imaginea serviciilor secrete ale armatei, avocatul de patruzeci de ani care evadase dintrun lagăr de prizonieri al Viet Congului şi se bucurase de o primire triumfală în California Fusese chemat la Washington, preşedintele îl decorase, iar Hoover îl angajase Era un lucru bun pentru imaginea publică El conferea un foarte necesar aer de demnitate Biroului După toate probabilităţile, avea să fie bine şi pentru Quinn Putea să aibă un viitor la Departamentul de Justiţie Putea să aibă Atât şi nimic mai mult Deoarece el pusese întrebări O voce şoptită la telefon îi ordonase să înceteze O şoaptă monotonă, teribilă, ascuţită îi spusese că ei ştiau Ei aveau o depoziţie scrisă de un locotenentcolonel capturat, care fusese executat împreună cu alţi şapte oameni, din cauza acţiunilor unui maior pe nume Carroll Quinlan O’Brien Maiorul nu se supusese unui ordin direct Drept urmare, opt militari americani fuseseră lichidaţi Desigur, asta era doar jumătate din poveste Exista şi cealaltă jumătate, potrivit căreia acelaşi maior îi îngrijea mult mai bine pe bolnavii şi răniţii din unitate decât locotenent-colonelul executat De asemenea, prelua însărcinările celorlalţi, fura de la gardieni alimente şi medicamente pentru aşi ajuta camarazii şi în ultimă instanţă, recursese la evadare, gândinduse nu numai la sine, dar şi la ceilalţi prizonieri El era avocat, nu oştean Logica avocatului îl îndrumase, nu strategia oşteanului Şi nici supunerea soldatului împăcat cu insuportabilele cruzimi ale războiului – şi aici se afla, înţelesese el, punctul slab al argumentaţiei sale Acţionase preocupat fiind de soarta celorlalţi? Sau nul interesase decât propria persoană? O’Brien nu era sigur că exista un răspuns limpede, întrebarea însăşi îl putea distruge Un „erou de război” demascat devenea cel mai dispreţuit dintre cetăţeni Oamenii fuseseră prostiţi; erau puşi în încurcătură, iar asta îi făcea furioşi Aşa clarificase situaţia acea şoaptă teribilă Şi totul se întâmplase deoarece el pusese întrebări Trei bărbaţi necunoscuţi, fără responsabilităţi, reuşiseră să pătrundă în clădire în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover Iar a doua zi dimineaţă, dosarele directorului dispăruseră Dacă O’Brien pretindea o dovadă a declinului său continuu în cadrul Biroului, navea decât să se uite la lista funcţiilor pe care le ocupase Fusese îndepărtat din mai multe comitete; nui mai parveneau rapoartele secrete privind legăturile recent stabilite cu Agenţia Naţională de Securitate şi cu CIA Şi începuse dintro dată să primească însărcinări pe timp de noapte Pe timp de noapte! Era echivalentul de la Washington al biroului teritorial din Omaha Asta îl obliga pe un agent să reevalueze o sumedenie de lucruri, în primul rând propriul său viitor În cel priveşte pe O’Brien, acesta se întreba cine, din interiorul Biroului, se ţinea de capul lui Oricinear fi fost, aflase de cei trei bărbaţi neidentificaţi, ce folosiseră nume de acoperire improprii pentru a pătrunde în clădire în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover Şi oricinear fi fost, ştia probabil mult mai multe despre sute şi sute de dosare care aparţinuseră lui Hoover Încă o chestiune se impunea atenţiei lui Quinn O’Brien Nui făcea plăcere să se gândească la ea De când auzise acea voce şoptită la telefon, cu patru luni în urmă, îi dispăruse voinţa de a rezista, de a lupta Era foarte posibil ca declinul său în cadrul Biroului să se datoreze exclusiv propriei activităţi Sunetul telefonului îi întrerupse gândurile, readucândul la realităţile minore ale serviciului de noapte Se uită la butonul aprins; era un apel din interior, de la unul din cele două birouri de la intrare — Aici e biroul de pe Tenth Street Avem o problemă E un bărbat aici, care insistă să vorbească cu ofiţerul de serviciu I-am spus să revină mâine dimineaţă, însă refuză — E beat? Sau nebun? — Nu pot spune asta De fapt, ştiu cine e Am citit una din cărţile scrise de el O chestie care se cheamă Contraofensiva! Numele lui e Chancellor Peter Chancellor — Am auzit de el Ce vrea? — Nu spune Doar că e o urgenţă — Dumneata ce crezi? — Cred că o să stea aici toată noaptea, până când o să vorbească cu cineva Ăsta cred că eşti dumneata, Quinn — Foarte bine Percheziţioneazăl, ca nu cumva să aibă vreo armă, dăi un însoţitor şi trimitel sus CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI P eter intră salutândul pe gardianul în uniformă, care închise uşa şi plecă La biroul din faţa ferestrei, un bărbat solid, cu părul castaniuroşcat, se ridică în picioare şi întinse mâna Chancellor se apropie şi io luă; strângerea fu ciudată Rece, la propriu şi bruscă — Sunt agentul O’Brien, domnule Chancellor Cred că nu e nevoie săţi spun că venirea dumitale aici, la această oră, e cu totul neobişnuită — Împrejurările sunt neobişnuite — Eşti sigur că nu vrei să mergi la poliţie? Jurisdicţia noastră e limitată — Vreau să vorbesc cu dumneata — Şi problema nu suferă amânare până mâine dimineaţă? întrebă O’Brien, stând tot în picioare — Nu — Înţeleg Ia loc, te rog Agentul făcu un semn spre unul din cele două fotolii din faţa biroului Peter ezită — Prefer să stau în picioare, cel puţin deocamdată Ca să fiu sincer, sunt foarte nervos — Cum doreşti O’Brien se aşeză în fotoliu Scoateţi măcar pardesiul Asta în cazul în care ai de gând să stai mai mult timp aici — S-ar putea să rămân toată noaptea, spuse Chancellor, dezbrăcânduşi pardesiul şi punândul pe un fotoliu — Nu sunt sigur de asta, zise O’Brien, privindul cu atenţie — Te las pe dumneata să hotărăşti Aşa e corect? — Eu sunt avocat, domnule Chancellor Răspunsurile eliptice, mai ales formulate sub formă de întrebări, mi se par lipsite de sens şi iritante Pe deasupra, mă şi plictisesc Peter se opri şil privi pe cel din faţa lui — Avocat? Mi sa părut că ai spus agent De rang superior — Aşa e Cei mai mulţi dintre noi sunt avocaţi Sau contabili — Uitasem — Acum ţiam amintit Dar nu cred că are vreo importanţă — Nu, nare, răspunse Chancellor, străduinduse să se concentreze asupra chestiunii pentru care venise O săţi relatez o istorie, domnule O’Brien După ceo să termin, o să merg cu dumneata la oricine crezi că ar trebui so audă şi o so repet Dar numi rămâne decât să încep cu începutul; altfel nar avea sens Înainte de asta însă, teaş ruga să dai un telefon — Stai puţin, îl întrerupse agentul Ai venit aici din proprie iniţiativă şi ai respins sugestia noastră de a reveni mâine dimineaţă pentru o întâlnire oficială N-o să accept nici o condiţie prealabilă şi no să dau nici un telefon — Am un motiv serios ca săţi cer asta — Dacă e o condiţie prealabilă, nu mă interesează Revino mâine dimineaţă — Nu pot Printre altele şi pentru că un om care vine de la Indianapolis a declarat că o să mă omoare — Dute la poliţie — Astai tot ce poţi spune? Asta şi „Revino mâine dimineaţă”? Agentul se lăsă pe spătarul fotoliului; ochii lui exprimau o suspiciune crescândă — Ai scris o carte intitulată Contraofensiva! nui aşa? — Da, dar asta nu e — Acum îmi amintesc, îl întrerupse O’Brien A apărut anul trecut Cartea a stârnit multe controverse Susţineai că CIA operează pe teritoriul nostru — Întâmplător cred că ăstai adevărul — Înţeleg, continuă agentul prudent Anul trecut a fost vorba despre Agenţie Anul ăsta urmează FBI-ul? Ieşi din casă în toiul nopţii şi ne provoci să facem ceva despre care să poţi scrie? Peter strânse spătarul fotoliului — N-o să neg că totul a început de la o carte De la ideea unei cărţi Dar a depăşit cu mult această limită S-au comis crime Astăseară, eu însumi am fost la un pas dea fi ucis, ca şi persoana care era cu mine Toate astea sunt legate între ele — De câte ori să repet? Dute la poliţie — Vreau ca dumneata să suni la poliţie — De ce? — Ca să mă crezi Fiindcă priveşte oamenii de aici, de la FBI Presupun că voi sunteţi singurii în stare să pună capăt acestei situaţii O’Brien se aplecă în faţă, tot prudent, însă interesat — Cărei situaţii să pună capăt? Chancellor ezită Trebuia să pară rezonabil în faţa acestui om suspicios Dacă agentul ar fi crezut că e nebun – fie şi numai pe jumătate – lar fi dat pe mâna poliţiei Peter nu respingea poliţia; ea însemna protecţie, care era binevenită Dar soluţia nu avea legătură cu poliţia, ci cu Biroul Vorbi cât se poate de calm: — În primul rând, crimelor, desigur Pe urmă, metodelor teroriste, jafului, şantajului Au fost distruşi nişte oameni — De către cine? — De către unii care cred că deţin informaţii ce ar putea aduce prejudicii ireparabile FBI-ului O’Brien rămase nemişcat — Care e natura acestor „prejudicii ireparabile”? — Au ca punct de plecare teoria conform căreia Hoover a fost asasinat O’Brien înţepeni — Înţeleg Şi telefonul la poliţie? Despre ce e vorba? — Despre o casă veche de pe Thirtyfifth Street North-west, lângă Wisconsin, în spatele lui Dumbarton Oaks Ardea când am plecat eu deacolo, acum câteva ceasuri Eu iam dat foc Agentul făcu ochii mari — Asta e dea dreptul o mărturisire În calitate de avocat, cred că ar trebui — Dacă poliţia o să facă cercetări, continuă Peter, ignorând intervenţia lui O’Brien, o să găsească tuburi de cartuşe pe peluza din faţă, găuri de gloanţe în pereţi, în lemnărie şi mobilă şi geamul de la uşa bucătăriei spart În plus, firele de telefon au fost tăiate Agentul FBI îl privea ţintă pe Chancellor — Ce dracu’ vrei să spui? — A fost o ambuscadă — S-a tras cu arma în centrul unui cartier rezidenţial? — Împuşcăturile au fost înăbuşite de amortizoare Nu sa auzit nimic Au fost momente de calm Probabil în timp ce treceau alte maşini Din cauza asta mam gândit la foc Flăcările ar fi fost observate de la distanţă — Şi ai părăsit locul ăla? — Am fugit Acum îmi pare rău că am făcuto — De ceai fâcuto? Peter ezită din nou — Eram zăpăcit Înfricoşat — Şi persoana cu care te aflai acolo? — Presupun că şi ea a fost vizată Chancellor făcu o pauză, observând întrebarea din ochii agentului Dintro sută de motive, nu putea so protejeze Aşa cum spusese chiar Phyllis, oricât de mari ar fi fost păcatele ei, nu justificau sacrificiul suprem — O cheamă Phyllis Maxwell — Jurnalista? — Da Ea a fugit prima Am încercat so găsesc N-am reuşit — Spuneai că totul sa întâmplat acum câteva ceasuri Ştii unde e acum? — Da Întrun avion Peter căută în buzunarul hainei şi scoase scrisoarea lui Phyllis Fără tragere de inimă, dar ştiind că aşa trebuia să procedeze, io întinse lui O’Brien Pe măsură ce O’Brien citea, Peter avu impresia clară că se întâmplă ceva cu omul FBI-ului Preţ de o clipă, culoarea păru săi dispară din obraji La un moment dat, ridică ochii şi se uită la Peter; Chancellor cunoştea bine acea privire, dar nu înţelegea de ce era înspăimântat acel străin După ce termină, agentul puse scrisoarea cu faţa în jos, luă o agendă din birou, o deschise la o pagină anume şi ridică receptorul telefonului Apăsă un buton şi formă numărul — Aici e FBI, unul dintre ofiţerii de serviciu, cod de urgenţă şaptecinci-vrabie S-a produs un incident la o casă de pe Thirtyfifth Northwest Lângă Wisconsin Aţi trimis pe cineva acolo? Poţi sămi faci legătura cu ofiţerul care se ocupă de caz? Mulţumesc O’Brien ridică ochii spre Peter Vorbi scurt, adresândui nu o cerere, ci un ordin: — Stai jos Chancellor se aşeză, înţelegând vag faptul că, în ciuda tonului poruncitor al agentului, teama ciudată pe care io surprinsese în privire se simţea acum în vocea lui — Sergent, aici e FBI-ul Agentul trecu receptorul în mâna dreaptă Stupefiat, Peter văzu că palma mâinii stângi, cea în care ţinuse receptorul, era umedă de transpiraţie Ai primit datele mele de identificare Vreau săţi pun câteva întrebări Există vreo dovadă cu privire la felul în care sa declanşat focul? S-au descoperit urme de împuşcături? Tuburi de cartuşe în faţa casei sau găuri de gloanţe în interior? Agentul asculta, aparent ţintuind cu privirea un punct imaginar, dar de fapt ascultând cu multă atenţie Chancellor îl urmărea stupefiat Pe fruntea lui O’Brien apărură broboane de sudoare Absent, cu răsuflarea tăiată, omul FBI-ului ridică mâna stângă şi îşi şterse transpiraţia Când în cele din urmă vorbi, deabia se auzea: — Mulţumesc, sergent Nu, nu e de competenţa noastră Noi nu ştim nimic, urmărim doar o pistă anonimă N-are nici o legătură cu noi O’Brien închise telefonul Era profund tulburat; ochii lui exprimau o profundă tristeţe — Din câte şiau dat seama, zise O’Brien, focul a fost pus intenţionat Au fost găsite rămăşiţe de ţesătură îmbibată în kerosen Pe pajişte erau tuburi de cartuşe, iar la ferestre se vedeau urme de împuşcături, după toate probabilităţile există gloanţe înfipte în interior – cea mai rămas din el Totul va fi trimis la laborator Peter se aplecă în faţă Ceva nu era în regulă — De ce iai spus sergentului că nu ştii nimic? Agentul îşi stăpâni emoţia — Fiindcă vreau să aud ce ai de zis Miai spus că e ceva în legătură cu Biroul; o teorie aiurită despre uciderea lui Hoover Asta mie de-ajuns Eu sunt un profesionist Vreau mai întâi să mă lămuresc Pot în orice moment să pun mâna pe telefon şi să sun din nou la poliţie Explicaţia lui O’Brien rostită cu o voce monotonă, calmă, era rezonabilă, îşi zise Chancellor Tot ce aflase despre Birou conducea spre ideea că acesta se bizuie pe relaţiile publice Pe evitarea cu orice preţ a încurcăturilor Protejarea sediului guvernului Îşi aminti cuvintele lui Phyllis Maxwell Istoria asta na fost relatată Nici nu cred că va fi vreodată E limpede că moştenitorii nu vor permite săi fie pătată imaginea Se tem să nu aibă de suferit descendenţii şi pe bună dreptate Da, cugetă Chancellor O’Brien se potrivea cu şablonul Avea de dus povara cea mai grea, fiindcă urma să audă primul extraordinara informaţie Ceva era foarte putred în interiorul Biroului, iar O’Brien trebuia să ducă vestea acelei putreziciuni superiorilor săi Dilema lui părea uşor de înţeles: mesagerii erau adesea consideraţi răspunzători pentru rapoartele lor catastrofale; la urma urmei, descendenţii puteau să aibă de suferit Nu era de mirare că pe acest profesionist îl treceau năduşelile Dar nimic din imaginaţia sa nul pregăti pe Peter pentru ceea ce urmă — S-o luăm de la început, zise Chancellor Acum patru sau cinci luni, mă aflam pe Coasta de Vest; locuiam în Malibu Era o dupăamiază târzie; un om stătea pe plajă şi se uita la casa mea Am ieşit afară şi lam luat la întreblri Mă cunoştea; spunea căl cheamă Longworth O’Brien se aplecă brusc în faţă, privindul în ochi pe Peter Buzele lui articulară numele, însă doar o umbră de sunet se auzi — Longworth! — Da, Longworth Aşadar, ştii cine e — Continuă, şopti agentul Peter găsi o explicaţie pentru reacţia lui O’Brien Alan Longworth îl trădase pe Hoover, dezertând de la Birou Cine ştie cum, se aflase Dar Hoover murise, dezertorul era departe – pata fusese înlăturată Acum, agentul O’Brien trebuia să ducă vestea că dispărutul Longworth ieşise la suprafaţă În mod inexplicabil, lui Chancellor i se făcu milă de acest profesionist de vârstă medie — Longworth susţinea că voia să vorbească cu mine fiindcă îmi citise cărţile Avea de spus o poveste şi credea că eu eram cel mai potrivit so scrie I-am zis că nu duceam lipsă de idei Atunci a făcut acea afirmaţie extraordinară despre moartea lui Hoover, corelândo cu nişte dosare personale ale directorului care dispăruseră Mia spus săi verific numele: aveam posibilitatea so fac, iar el ştia asta Îmi dau seama că pare absurd, dar am muşcat din momeală Dumnezeu mie martor că nam crezut povestea asta; Hoover era un bătrân care suferea de o veche boală de inimă Dar ideea ma fascinat Iar faptul că acest Longworth părea dispus să înfrunte pericolul de a O’Brien se ridică din fotoliu Rămase în spatele biroului, privind spre Peter cu ochii în flăcări — Longworth Dosarele Cine tea trimis la mine? Cine eşti? Ce dracu’ reprezint eu pentru dumneata? — Cum? — Te aştepţi să cred povestea asta? Ieşi din casă în puterea nopţii şi vii să mio spui mie! Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei de la mine? — Habar nam despre ce vorbeşti, zise Chancellor surprins Nu team văzut în viaţa mea — Salter şi Krepps! Dăi drumul, spune! Salter şi Krepps! Şi ei erau acolo! — Cine sunt Salter şi Krepps? Unde erau? O’Brien întoarse capul Respiraţia i se accelerase — Ştii unde erau Agenţi de teren sub acoperire Longworth în Insulele Hawaii — Trăieşte în Maui, admise Peter Aşa a fost recompensat Nu cunosc celelalte două nume; nu lea pomenit niciodată Lucrau cu Longworth? O’Brien rămase nemişcat, cu corpul ţeapăn — Lucrau cu Longworth? Cum adică „lucrau cu Longworth”? — Longworth a fost transferat de la Birou A primit o funcţie la Departamentul de Stat Dar nu era reală, ci doar o acoperire Atât am aflat Ceea ce mă uimeşte e însuşi faptul că voi aţi auzit de Longworth Agentul continua săl fixeze în tăcere Ochii înspăimântaţi erau larg deschişi — Eşti curat — Ce? — Eşti curat Te plimbi pe străzi şi eşti curat! — Cum adică, sunt curat? — Altfel nu miai fi relatat ceea ce miai spus chiar acum Ar fi trebuit să fii nebun O acoperire totală care e falsă La Departamentul O, Iisuse O’Brien părea să fi căzut în transă, conştient de starea lui, dar incapabil so depăşească Se sprijini de birou, apăsânduşi degetele pe tăblia de lemn Închise ochii Peter se alarmase — Poate că mă iei drept altcineva — Nu Stai puţin Te rog — Nu cred că o să mai stau Peter se ridică din fotoliu După cum ai afirmat, nu e domeniul dumitale Vreau să vorbesc cu alt ofiţer de serviciu — Nu mai există altul — La telefon spuneai — Ştiu ce spuneam! Încearcă să înţelegi Trebuie să vorbeşti cu mine Relateazămi tot ce ştii Fiecare amănunt! Niciodată, îşi zise Peter N-ar fi menţionato pe Alison; ea navea să fie implicată Nici nu era prea sigur că mai voia să stea de vorbă cu acel om ciudat de tulburat — Vreau ca alţii să audă ce am de zis O’Brien clipi de câteva ori Transa dispăruse; se duse repede la o etajeră din celălalt capăt al camerei, scoase un casetofon şi se întoarse la birou Se aşeză şi deschise un sertar de jos Scoase de acolo o carcasă din plastic în care se afla o casetă — Sigiliul nu e rupt; caseta e nouă Pot să ţio pun, dacă vrei Agentul desfăcu carcasa, scoase caseta şi o introduse în aparat Ai cuvântul meu Vor auzi şi alţii ceea ce urmează să declari — O casetă no să facă treaba asta — Trebuie să ai încredere în mine, spuse O’Brien Indiferent ce părere ţiai făcut despre purtarea mea din ultimele minute, te rog să nu te îndoieşti de buna mea credinţă Poţi săţi relatezi istoria pe casetă Şi nu spune cum te cheamă Doar că eşti scriitor, atât Foloseşte celelalte nume implicate, cu excepţia celor de care eşti legat personal sau profesional Dacă lucrul ăsta e imposibil, dacă acei oameni se află în miezul evenimentelor, ridică mâna; eu o să opresc caseta şi apoi o să discutăm Ai priceput? — Nu Chancellor se împotrivea Acum e rândul dumitale să stai puţin Nu pentru asta mă aflu aici — Ai venit ca să pui capăt acestei situaţii! Aşa miai spus Să înceteze crimele, teroarea, şantajul Ei bine şi eu vreau acelaşi lucru! Nu eşti singurul care a fost împins la zidul ăla blestemat! Sau această Maxwell sau oricare dintre voi Iisuse, eu am o soţie şi o familie! Peter bătu în retragere, stupefiat de cuvintele lui O’Brien — Ceai spus? Pe jumătate conştient de efectul vorbelor sale, omul FBI-ului coborî vocea: — Am o familie Nu e important, laso baltă — Cred că e foarte important, zise Peter Nu ştiu dacăţi pot spune ce însemnătate are pentru mine lucrul ăsta — Nuţi mai bate capul, îl întrerupse O’Brien Deveni brusc profesionistul desăvârşit — Fiindcă eu pregătesc confesiunea dumitale Aminteşteţi ce ţiam spus: nuţi dezvălui numele, dar foloseştele pe cele ale oamenilor care au luat legătura cu dumneata sau la care ai fost trimis – persoane necunoscute anterior de dumneata Celelalte nume o să mi le spui mie mai târziu, dar nu pe casetă Nu vreau să fii depistat Vorbeşte rar; gândeştete la ceea ce spui Dacă ai îndoieli, uităte la mine; eu o să înţeleg Am să încep acum Lasămă o clipă să expun împrejurările şi să mă prezint O’Brien decupla două butoane de pe casetofon şi vorbi răspicat, cu o voce aspră: — Această casetă e pregătită de agentul C Quinlan O’Brien, număr de identificare şaptesprezecedoisprezece, în seara de optsprezece decembrie, aproximativ ora douăzeci şi trei Omul pe carel veţi auzi a fost escortat la biroul ofiţerului de serviciu Am înlăturat numele lui din registrul de securitate şi iam cerut agentului de serviciu sămi raporteze orice fel de cercetare, sub numărul de identificare menţionat – şaptesprezecedoisprezece O’Brien făcu o pauză, luă un creion şi notă ceva pe un carnet Consider că informaţiile de pe această casetă au un caracter strict secret, astfel încât, din raţiuni de securitate, nu poate fi acceptată nici o imixtiune Înţeleg foarte bine ilegalitatea metodelor folosite de mine şi – din motive personale – îmi asum întreaga responsabilitate Agentul opri aparatul şi se uită la Peter — Eşti pregătit? Începe cu vara trecută De la Malibu şi întâlnirea dumitale cu Longworth Apăsă butoanele; banda începu să se învârtă Neîncrezător, Chancellor îşi depănă povestea, vorbind lent, încercând să se conformeze instrucţiunilor acestui om pe care dintro dată, în mod ciudat, avea senzaţia cel cunoaşte atât de bine Întrucâtva el făcea parte din propria lui invenţie C Quinlan O’Brien Alexander Meredith Avocat Avocat Biroul Biroul O soţie şi o familie O soţie şi o familie Oameni înfricoşaţi Pe măsură ce se derula povestea, O’Brien părea tot mai tulburat de incidentele descrise de Peter De câte ori pomenea de dosarele lui Hoover, agentul se încorda, iar mâinile îi tremurau Când Peter ajunse la şoapta oribilă, monotonă şi ascuţită de la telefon, despre carei vorbise Phyllis, O’Brien nuşi mai putu ascunde emoţia I se tăie respiraţia şi dădu capul pe spate, cu ochii închişi Peter se opri; banda continua să meargă Se făcu linişte O’Brien deschise ochii, privind în tavan Se întoarse încet spre Chancellor — Continuă, zise el — Nu prea mai e mult Ai citit scrisoarea — Da Da, am citit scrisoarea Descrie ce sa întâmplat, împuşcăturile, incendiul De ce ai fugit Peter se conformă Apoi termină Spusese totul Sau aproape totul Nu vorbise de Alison O’Brien opri banda, o derula câteva secunde, apoi ascultă ultimele cuvinte înregistrate, pentru a controla claritatea Mulţumit de rezultat, închise aparatul — Foarte bine Ai înregistrat ce ai vrut Acum spunemi şi restul — Ce? — Ţiam cerut să ai încredere în mine, dar nai povestit totul Lucrai la carte în Pennsylvania; pe nepusă masă ai venit la Washington De ce? După cum spuneai, îţi terminaseşi documentarea Ai fugit dintro casă incendiată de pe Thirty-fifth Street cu aproape cinci ore în urmă Ai ajuns aici acum două ore Unde ai fost vreme de trei ceasuri? Cu cine? Umple golurile, Chancellor E important — Nu Asta nu face parte din înţelegere — Ce înţelegere? Protecţia? Înfuriat, O’Brien se ridică în picioare Prostule, cum pot săţi ofer protecţie, dacă nu ştiu pe cine să protejez? Şi nu te amăgi singur, protecţia e înţelegerea În plus, nu miar trebui – mie sau oricui doreşte treaba asta – decât cel mult o oră ca să aflu fiecare mişcare pe care ai făcuto de când ai plecat din Pennsylvania Logica agentului era implacabilă Chancellor se simţea ca un amator slab pregătit aflat în faţa unui profesionist îndârjit — Nu vreau ca ea să fie implicată în povestea asta Te rog sămi dai cuvântul dumitale de onoare A avut destule necazuri — Ca noi toţi, răspunse O’Brien Ea a primit vreun telefon? — Nu Dar dumneata ai primit, nui aşa? — Eu pun întrebările Agentul se aşeză din nou Vorbeştemi despre ea Peter începu povestea sumbră, tristă a generalului-locotenent Bruce MacAndrew, a soţiei şi a fiicei sale care fusese nevoită să se maturizeze atât de repede Descrise casa izolată, aflată pe drumul de ţară din Maryland Şi cuvintele scrise cu vopsea roşie pe un perete: Cuţitarul Mac Ucigaşul din Chasong Quinn O’Brien închise ochii şi zise încet: — Han Chou — Asta e în Coreea? — Alt război Aceeaşi metodă de şantaj: dosare militare care nau ajuns niciodată la Pentagon Sau dacă au ajuns, au fost sustrase Iar acum le deţine altcineva Peter îşi ţinu răsuflarea — Vorbeşti despre dosarele lui Hoover? O’Brien îl privi ţintă, fără să răspundă Chancellor se simţea sfâşiat; demenţa era totală — Au fost rupte, şopti Peter, nesigur pe judecata lui Ce dracu’ încerci sămi spui? E vorba despre o carte! Nimic din toate astea nu e real! Trebuie săţi protejezi afurisitul de Birou! Dar nu asta! Nu dosarele! O’Brien se ridică în picioare, înălţânduşi palmele Era un gest liniştitor – tatăl încerca să calmeze un copil isteric — Potoleştete Eu nam spus nimic despre dosarele lui Hoover Ai trecut prin multe în seara asta, iar acum faci presupuneri Preţ de o clipă şi eu am făcut Dar e o greşeală Două incidente izolate în legătură cu nişte dosare militare nu prea constituie un tipar Dosarele alea au fost distruse Ştim asta — Ce e Han Chou? — Nu e important — Acum un minut credeai contrariul — Acum un minut îmi treceau prin minte multe gânduri Dar acum totul e clar Cineva te foloseşte Şi pe mine şi probabil, încă vreo zece oameni, pentru a distruge Biroul Cineva care ne cunoaşte E foarte posibil să fie unul dintre noi N-ar fi pentru prima oară Peter îl studie pe omul FBI-ului După moartea lui Hoover circulaseră zvonuri, multe dintre ele relatate în presă, conform cărora grupuri din interiorul Biroului se luptau între ele Iar inteligenţa şi sinceritatea lui Quinn erau convingătoare — Îmi cer scuze, spuse el M-ai speriat rău de tot — Ai tot dreptul să fii speriat Mult mai mult decât mine În mine na tras nimeni O’Brien zâmbi încrezător Dar acum sa terminat O să caut nişte oameni care să stea tot timpul cu dumneata Chancellor schiţă şi el un zâmbet — Sper să fie cei mai buni pe carei ai Nu mie ruşine să recunosc că niciodată nam mai fost atât de înfricoşat Surâsul dispăru de pe chipul lui O’Brien — Oricum, nu vor fi din cadrul Biroului — Da? De ce nu? — Nu ştiu în cine să am încredere — Înseamnă că există oameni în care nu poţi avea încredere E vorba de cineva anume? — Mai mult decât unul Îi cunoaştem pe câţiva, nu pe toţi Sunt numiţi vag Grupul Hoover După moartea directorului, au crezut că vor prelua controlul N-a fost aşa, iar eşecul ia înfuriat la culme Unii sunt la fel de paranoici ca şi Hoover Chancellor fu din nou şocat de cuvintele lui O’Brien: ele confirmau ipotezele sale iniţiale Tot ce se întâmplase – la Malibu, la Rockville şi la casa de pe Thirtyfifth Street – era rezultatul unor lupte violente din interiorul FBI-ului Şi Longworth reapăruse — Am stabilit o înţelegere, zise el Am nevoie de protecţie Pentru fată şi pentru mine — O so ai — De unde? De la cine? — Ai menţionat numele judecătorului Sutherland Acum câţiva ani, el a avut un rol esenţial în restabilirea legăturii întrerupte între Birou şi restul comunităţii specialiştilor în informaţii Hoover blocase fluxul de informaţii către CIA şi Consiliul Naţional de Securitate — Ştiu asta, îl întrerupse calm Chancellor Am scris o carte cu acest subiect — Contraofensiva!, nui aşa? Cred că ar fi bine so citesc — O săţi trimit un exemplar Dumneata îmi asiguri protecţie Repet: despre cine e vorba? De unde? — Există un om care se numeşte Varak Omul lui Sutherland Îmi e dator O’Brien se prăbuşi în fotoliu Capul îi căzu pe spate şi începu să respire precipitat, de parcă nar fi primit suficient aer în plămâni Apoi îşi îngropa faţa în mâini; îşi simţea degetele tremurând Nu fusese sigur că o să se descurce până la capăt De câteva ori, în timpul ultimelor două ore, crezuse că o să clacheze Panica scriitorului îl ajutase să facă faţă stresului din ultimele minute Şi înţelegerea faptului că Chancellor trebuia controlat; nu i se putea permite să afle adevărul Dosarele lui Hoover rămăseseră intacte, iar Quinn ştia asta Era un fapt ce părea sigur Iar acum aflase că mai ştia cineva Câţi oameni? Câte telefoane mai fuseseră date? Câţi alţii auziseră acea teribilă şoaptă ascuţită? Un general mort, un congresman ucis, o jurnalistă dispărută – şi câţi alţii? Situaţia nu mai era aceeaşi ca în urmă cu două ceasuri Dezvăluirea lui Peter Chancellor îi întărise convingerea că trebuia acţionat rapid şi spre marea sa uşurare, O’Brien începu din nou să creadă că era în stare să ducă treaba asta la bun sfârşit Ridică receptorul şi formă numărul de la Consiliul Naţional de Securitate Dar Ştefan Varak nu putea fi găsit Unde era Varak? Ce fel de misiune îl depărtase pe agentul CNS de birou? Şi mai ales de el? Era prieten cu Varak Cu doi ani în urmă, Quinn îşi asumase un risc enorm pentru ai face un serviciu lui Varak Îi furnizase date biografice la care Hoover interzisese accesul; asta iar fi putut periclita cariera Acum avea nevoie de Varak El sa dovedit net superior tuturor specialiştilor în informaţii, prin nivelul experienţei sale, rezultatele obţinute şi profunzimea contactelor El era omul căruia Quinn voia săi pună caseta lui Chancellor Varak ar fi ştiut ce să facă Între timp, scriitorul se bucura de protecţie temporară Numele lui fusese şters din registrele de securitate, iar toate cercetările în legătură cu Chancellor fuseseră dirijate spre O’Brien Existau câţiva oameni la CIA, cărora Quinn le furnizase informaţii în timpul embargoului impus de Hoover Atunci când O’Brien le spusese că subiectul supravegherii era autorul Contraofensivei!, aceia aproape că refuzaseră Oamenii raţionali care lucrau în cel mai iraţional domeniu trebuia să se ajute unii pe alţii Altfel, persoanele iraţionale ar fi preluat controlul şi sar fi ajuns la întronarea haosului Poate că haosul se instalase deja CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU E scorta FBI-ului depuse marfa în holul hotelului Hay-Adams Chancellor era coletul Fu preluat printrun semn din cap şi replica „În regulă Noapte bună” rostită politicos de omul Agenţiei Centrale de Investigaţii În ascensor, Peter încercă să lege o conversaţie cu străinul care fusese de acord săl protejeze — Numele meu e Chancellor, zise el cu un aer stupid — Ştiu, răspunse omul Ţiam citit cartea Neai înjurat ca la uşa cortului Nu era cea mai cordială primire — N-am conceputo în felul ăsta Am mai mulţi prieteni la CIA — Eşti sigur? Deloc liniştitor — Un om care se numeşte Bromley vine cu avionul de la Indianapolis — Ştim Are şaizeci şi cinci de ani şi e bolnav La aeroport, sa găsit o armă asupra lui Are permis, aşa că ar trebui săi fie restituită la terminalul Naţional, dar nu se va întâmpla aşa O să se rătăcească — Poate săşi ia alta — Puţin probabil O’Brien are un om pe urmele lui Ajunseră la etaj; uşa liftului se deschise Omul Agenţiei blocă ieşirea lui Peter cu braţul şi coborî primul din lift, cu mâna dreaptă în buzunarul pardesiului Privi pe coridor în stânga şin dreapta, se întoarse şii făcu semn lui Chancellor — Dar mâine dimineaţă? întrebă Peter, ieşind din ascensor Bromley sar putea duce la orice magazin de arme — Cu permis de Indianapolis? Nici un negustor nu iar vinde o armă de foc — Unii o fac Există soluţii? — Există soluţii mai bune de prevenire Ajunseră la uşa apartamentului Omul de la CIA scoase mâna dreaptă din buzunarul pardesiului; ţinea în ea un mic pistol automat Cu mâna stânga desfăcu doi nasturi de la haină şi ascunse arma Peter bătu la uşă O auzi pe Alison alergând Deschise uşa şi încercă săl îmbrăţişeze, dar se opri când îl văzu pe străin — Alison, el este îmi cer scuze, nuţi cunosc numele — În seara asta nu am nume, zise omul de la CIA, salutândo din cap pe Alison Bună seara, domnişoară MacAndrew — Bună seara Alison era, fireşte, zăpăcită — Te rog, intră — Nu, mulţumesc Agentul se uită la Chancellor — O să stau pe coridor tot timpul Schimbul meu vine mâine dimineaţă la ora opt, aşa că va trebui să te trezesc ca săl cunoşti — O să fiu treaz — Bine Noapte bună — Stai puţin Lui Peter îi venise o idee Dacă vine Bromley şi eşti sigur că nu e înarmat, poate că ar trebui să vorbesc cu el Nul cunosc Nu ştiu de ce mă caută — Cum doreşti Văzând şi făcând Închise uşa — Ai lipsit atât de mult! Alison îi înlănţui gâtul cu braţele lipinduşi faţa de obrazul lui Peter Credeam că o sămi pierd minţile! El o strânse cu blândeţe — S-a terminat Nimeni no să-şi mai iasă din minţi de acum încolo — Leai spus tot? — Da O îndepărtă de el, ca săi poată privi chipul Totul Şi despre tatăl tău Trebuia Omul cu care am vorbit şia dat seama că mă eschivam Mia spus clar că putea să afle fiecare mişcare pe care am făcuto noi Nici nar fi trebuit să meargă prea departe; doar până dincolo de râu, la Pentagon Ea dădu din cap şil luă de braţ, conducândul în camera de zi — Cum te simţi? — Bine Uşurat Ceai zice de o băutură? — Omul meu e obosit O so prepar eu, zise Alison, îndreptânduse către barul plin de sticle Peter căzu întrun fotoliu, cu trupul fără vlagă, cu picioarele întinse — Aveam de gând să te întreb, spuse Alison, turnând whisky şi deschizând cana cu gheaţă Întotdeauna îţi garniseşti barul acolo pe unde te duci? Tu nu bei aşa de mult Chancellor râse; era plăcut să fii conştient de faptul că lucrurile sau schimbat, îşi zise el — Ca săţi răspund la întrebare, e un răsfăţ pe care mi lam permis o dată cu primul onorariu important Miam amintit de filmele alea cu scriitori în camere de hotel care aveau întotdeauna baruri elegante, iar ei purtau smoching Eu nu am smoching Fu rândul lui Alison să râdă Îi aduse un pahar şi se aşeză pe un fotoliu în faţa lui — O săţi cumpăr unul de Crăciun — La Crăciunul viitor, zise el, privindo în ochi La Crăciunul ăsta oferămi un inel simplu din aur Mi sar potrivi pe al treilea deget de la mâna stângă Cum ţi sar potrivi şi ţie Alison bău din pahar privind în gol — Vorbeam serios acum câteva ceasuri Nu vreau nici un fel de angajamente Chancellor o privi alarmat Puse paharul jos şi se duse la ea Îngenunche lângă fotoliu şi o mângâie pe faţă — Şi eu cear trebui să spun? „Mulţumesc, domnişoară MacAndrew, a fost un interludiu plăcut”? N-o să spun asta şi nici nu pot gândi aşa şi de altfel, nici tu nu cred că poţi Ea se uită la el cu un aer neajutorat — Sunt multe lucruri pe care nu le ştii despre mine Peter zâmbi — Ce anume? Că eşti fiica regimentului? Târfa batalionului doişpe? Virgină nu eşti, dar nici celelalte posturi nu ţi se potrivesc Eşti prea independentă — Emiţi judecăţi prea repede — Bun! Mă bucur că gândeşti aşa Sunt foarte hotărât, calitate care mia lipsit multă vreme până să te întâlnesc — Îţi reveneai după o experienţă foarte dureroasă Eu eram lângă tine Cu propriile mele necazuri — Mulţumesc, doamnă Freud Însă, vezi tu, eu miam revenit şi sunt hotărât Verifică această hotărâre Înţeleg că mariajul nu e la modă anul ăsta, e atât de burghez Se apropie mai mult de ea Dar, vezi tu şi eu vorbeam serios adineauri Eu vreau un angajament Cred în căsnicie şi vreau să trăiesc cu tine până la sfârşitul vieţii Ochii ei se umplură de lacrimi Dădu din cap şii luă faţa înmâini — O, Peter! Undeai fost atâţia ani? — În altă viaţă — Şi eu Cum e poezia aia stupidă? „Vino să trăieşti cu mine şi să fii iubirea mea ” — Marlowe Nui aşa de stupidă — Iar eu o să vin să trăiesc cu tine, Peter Şi să fiu iubirea ta Câtă vreme asta o să însemne ceva pentru amândoi Dar no să mă mărit cu tine El se retrase, din nou alarmat — Vreau mai mult decât atât — Nuţi pot da mai mult Îmi pare rău — Ştiu că poţi! O simt! Atât de intens ca şi cu — Cu ea? Cu Cathy a ta? — Da! N-o pot uita — N-o săţi cer niciodată so uiţi Poate că vom putea trăi ceva la fel de frumos Dar fără căsnicie — De ce? Lacrimile i se prelingeau pe obraji — Fiindcă asta înseamnă Eu nu pot avea copii, Peter Altceva ar fi vrut să spună, iar Chancellor înţelese Numai că nu era sigur ce anume — Sari de la una la alta Nici nu mă gândisem la Dintro dată, totul îi deveni limpede E vorba despre mama ta Despre nebunia ei Alison închise ochii, cu faţa scăldată în lacrimi — Iubitule, încearcă să înţelegi Peter nu se mişcă; rămase lângă ea, obligândo să-l privească — Ascultămă Înţeleg şi altceva N-ai crezut niciodată ce ţi sa spus, ce ţia zis tatăl tău Că boala mamei tale sa datorat neoxigenării creierului în momentul în care a fost pe punctul să se înece N-ai acceptat niciodată explicaţia asta De ce nu? Ea îl privi înduioşător — Nu puteam fi sigură Nu ştiu de ce Ăstai lucrul cel mai teribil — De ce nu puteai fi sigură? De ce tear fi minţit tatăl tău? — Nu ştiu! Îl cunoşteam atât de bine, fiecare inflexiune a vocii, fiecare gest Trebuie sămi fi spus povestea aia de vreo cincizeci de ori, totdeauna stăruitor, de parcă ar fi vrut ca eu so iubesc aşa cum o iubise el cândva Dar mereu exista ceva fals, ceva lipsea Până la urmă am înţeles Ea era pur şi simplu o femeie nebună Suferea de un dezechilibru natural Natural Iar el nu voia ca eu să ştiu Înţelegi acum? Chancellor îi luă mâna — Poate că îţi ascundea altceva — Ce? De cear fi ? Telefonul sună Peter se uită la ceas Era trecut de ora trei dimineaţa Cine dracu’ lar fi sunat acum? Trebuia să fie O’Brien Ridică receptorul — Îţi închipui că mai oprit, dar te înşeli! Vocea de pe fir era stridentă, iar omul respira greu — Bromley? — Animalule Jigodie împuţită! Vocea îi trăda vârsta Glasul isteric aparţinea unui bătrân — Bromley, cine eşti? Ce ţiam făcut eu? Nu team văzut în viaţa mea! — Nici nu era nevoie, nui aşa? Nu trebuie să cunoşti pe cineva ca săl distrugi Sau so distrugi Să distrugi un copil! Şi pe copiii ei! Phyllis Maxwell folosise acelaşi cuvânt A distruge Se referea oare Bromley la Phyllis? Vorbea despre ea? Era imposibil; ea nu avea copii — Îţi jur că nu ştiu despre ce vorbeşti Cineva tea minţit A mai minţit şi pe alţii — N-a minţit nimeni Mi sa citit! Ai scos la lumină copii după sentinţe judecătoreşti, rapoarte psihiatrice Ai pus totul pe hârtie, toate porcăriile! Ai folosit numele noastre, ai menţionat locul unde trăim, unde trăieşte ea! — Nu e nimic adevărat! N-am folosit copii după sentinţe, nici rapoarte psihiatrice! Nu e nimic de genul ăsta în manuscris! Habar nam ce înseamnă toate astea! — Jigodie! Mincinosule! Bătrânul lungi cuvintele cu ură Crezi căs nebun? Doar nuţi închipui că nu miau furnizat dovada! Eu am tipărit mii de revizii contabile Vocea explodă Miau dat un număr, iar eu lam verificat şi am sunat la numărul ăla! Tipografia Bedford! Am vorbit cu tipograful El mia citit ceai scris! Ceea ce el a trimis la tipar acum o săptămână! Peter nu ştia ce să mai creadă Bedford era tipografia la care îşi tipărea cărţile editorul lui — E imposibil! Manuscrisul nu e la Bedford Nu poate fi Nu e nici măcar aproape de sfârşit! Urmă o scurtă pauză Chancellor spera că reuşise săl facă pe bătrân să înţeleagă Dar cuvintele lui Bromley dovedeau contrariul — Până acolo ai ajuns cu minciuna! Data apariţiei e programată în aprilie Romanul tău va fi publicat în aprilie — Nu anul ăsta — Cartea ta e tipărită Şi nu mă mai interesează Nu ţia ajuns distrugerea mea Acum o urmăreşti pe ea Dar o să te opresc, Chancellor Nu te poţi ascunde de mine O să te găsesc şi o să te ucid Fiindcă numi mai pasă Viaţa mea sa terminat Peter se gândi repede — Ascultămă! Ceai păţit dumneata au păţit şi alţii Să te întreb ceva Tea sunat cineva, vorbind în şoaptă la telefon? O şoaptă ascuţită ? Telefonul se închise Chancellor privi receptorul, apoi se întoarse către Alison, care avea chipul umezit de lacrimi — E nebun — Se poartă în actualul sezon — Dar no să înghit asta, zise el, vârând mâna în buzunar, după foaia de carnet cu numărul lui O’Brien Îl formă Sunt Chancellor M-a sunat Bromley E disperat Crede că romanul meu e sub tipar Ca şi Phyllis Maxwell, este convins că există acolo informaţii defăimătoare — Şi există? întrebă O’Brien — Nu N-am auzit în viaţa mea de omul ăsta — Sunt surprins E contabilul de la Administraţia Serviciilor Generale care a atacat Departamentul Apărării în legătură cu avionul C-patruzeci El susţinea că a fost o înţelegere secretă nerespectată — Îmi amintesc Peter îşi scormoni memoria, încercând săşi aducă aminte de relatările din ziare Au fost audieri în Senat Era un tip cam singuratic, din câte ţin minte Superpatrioţii lau vopsit în roz şi lau pus la colţ — Ăla e Aici, numele lui de cod era Vipera — Aşa o fi Ce sa întâmplat cu el? — L-au îndepărtat de la reviziile contabile „sensibile” – aşa le numeau ei Apoi un idiot de la ASG a încercat să se remarce şi a refuzat o evaluare A intentat un proces civil — Şi? — Nu ştiu S-a renunţat la proces, iar el a dispărut — Însă de fapt ştim, nu? spuse Chancellor A primit un telefon şi a auzit o şoaptă ascuţită Iar acum tocmai a primit altul Cu destule fragmente de informaţie exactă ca săl convingă că acesta este adevărul — E simplu Nu poate ajunge la dumneata Orice ar crede că iai făcut — Nu lui, îl întrerupse Peter Vorbea despre o „ea”, „un copil”, „copiii ei” O’Brien tăcea Chancellor ştia că omul FBI-ului se gândea: Am o soţie şi o familie Alexander Meredith — O să încerc să aflu, spuse agentul în cele din ramă E înregistrat la un hotel din centra Îl ţin sub supraveghere — Omul dumitale ştie de ce? N-ar putea fi ? — Sigur că nu, îl întrerupse Quinn Codul Vipera a fost deajuns Faptul că sa găsit o armă asupra lui la Indianapolis sa dovedit mai mult decât suficient Omul e imobilizat, încearcă să dormi — O’Brien — Ce e? — Spunemi ceva De ce el? De ce un bătrân bolnav? Agentul făcu iarăşi o pauză înainte de a răspunde Când vorbi, Peter simţi un junghi în stomac — Bătrânii se mişcă mai liber Foarte puţini oameni îi opresc sau îi bănuiesc; nu li se acordă prea mare importanţă Bănuiesc că un bătrân disperat poate fi transformat întrun criminal — Fiindcă nui mai pasă de nimic? — Probabil că din cauza asta Nuţi face griji N-o să se apropie de dumneata Chancellor închise telefonul Avea nevoie de somn Erau multe lucruri la care ar fi trebuit să se gândească, dar se simţea incapabil so facă Încordarea acelei nopţi îl copleşise, iar efectul pastilelor dispăruse O simţea pe Alison privindul, aşteptândul să spună ceva Se întoarse şi ochii li se întâlniră Se duse fără grabă spre ea, cu fiecare pas mai sigur de sine Vorbi calm, cu un aer preocupat — O să accept orice condiţii vrei sămi pui, orice mod de viaţă alegi, câtă vreme putem fi împreună Nu vreau sub nici o formă să te pierd Dar există o condiţie asupra căreia insist N-o să te las să te chinui singură din cauza unui lucru care sar putea să fie ireal Eu cred că i sa întâmplat ceva mamei tale, care a făcuto să-şi piardă echilibrul Vreau să aflu ce sa întâmplat S-ar putea să fie ceva dureros, dar cred că tu trebuie să ştii Accepţi condiţia mea? Peter stătea cu sufletul la gură Alison dădu din cap O umbră de zâmbet îi apăru pe chip — Poate că amândoi trebuie să ştim — Bine Peter răsuflă uşurat Acum, după ce am luat această hotărâre, nu vreau să mai vorbim despre ea o vreme Nici nu trebuie; avem tot timpul De fapt, miar plăcea să evităm toate lucrurile neplăcute timp de mai multe zile Alison rămase în fotoliu şi ridică privirea spre el — Romanul tău e ceva neplăcut? — Cel mai rău De ce? — Ai de gând să nul mai scrii? El tăcu Era ciudat, dar după ce luase acea decizie, de fapt după ce fusese la Birou şi relatase întreaga poveste, presiunea psihică dispăruse şi mintea îi era mai limpede ca oricând Profesionistul din el ieşea din nou la suprafaţă — O să fie o carte diferită O să elimin nişte personaje, o să introduc altele noi, o să modific împrejurările Dar o să păstrez mult din versiunea actuală — Poţi să faci asta? — Aşa o să fie Premisa e totuşi solidă O să găsesc o cale O so las mai moale o vreme; ideile or sămi vină pe parcurs Alison zâmbi — Mă bucur — Astai ultima hotărâre din noaptea asta Oricum, vreau să mă întorc la prima — Carei aceea? El zâmbi — Tu Vino să trăieşti cu mine şi să fii dragostea mea Prin aburii somnului, auzi bătăi rapide în uşă Alison se mişcă lângă el, cufundânduşi mai adânc capul în pernă El se strecură din pat şi îşi luă pantalonii de pe fotoliul pe carei lăsase Gol, se duse în camera de zi, închizânduşa dormitorului în urma lui Îşi puse în grabă pantalonii şi merse ţopăind spre hol — Cine e? întrebă el — E ora opt, se auzi vocea omului de la CIA în spatele uşii Peter îşi aminti La ora opt se schimba garda; era momentul identificării noii santinele Deabia reuşi săşi ascundă surpriza Clipi, îşi înăbuşi un căscat şi se frecă la ochi pentru aşi ascunde uimirea Noul paznic era „slujbaşul” CIA carei dăduse lui Peter material pentru Contraofensiva! De bunăvoie Cuprins de mânie Profund îngrijorat de ilegalităţile pe care Agenţia era obligată să le comită — Numele nu sunt necesare, spuse agentul carei fusese iniţial repartizat lui Chancellor El o să preia schimbul de la mine Peter încuviinţă — În regulă Fără nume, fără strângeri de mână N-aş vrea să vă molipsiţi de vreo boală — Ce nervos eşti, zise calm al doilea bărbat, pe un ton la fel de ofensator ca al colegului său Rămâne în hotel, da? — Aşa neam înţeles N-are treabă afară Cei doi se întoarseră, ignorândul şi se îndreptară spre ascensor Peter intră în apartament şi închise uşa Ascultă zgomotul slab al liftului Când acesta ajunse la etaj, mai aşteptă zece secunde, apoi deschise uşa Omul de la CIA se strecură pe lângă Chancellor în hol Peter închise uşa — Iisuse! zise agentul Era să fac stop cardiac azinoapte, când am primit telefonul — Dumneata? Când team văzut în faţa uşii, nu mia venit sămi cred ochilor — Teai descurcat Scuze Numi puteam asuma riscul să te sun — Cum sa întâmplat? — O’Brien e unul dintre contactele noastre la Birou Când Hoover a întrerupt colaborarea cu noi, O’Brien şi alţi câţiva au lucrat cu noi şi neau dat informaţii pe care trebuia să le deţinem N-avea rost să apeleze la altcineva; probabil car fi fost refuzat Ştia că noi am fi acceptat — Îi sunteţi datori, spuse Chancellor — Mai mult decât crezi O’Brien şi prietenii lui şiau riscat vieţile şi carierele pentru noi Dacă iar fi descoperit, pe Hoover lar fi apucat pandaliile Nu sar fi lăsat până nu iar fi trimis la vreo închisoare specială pentru zece sau douăzeci de ani Peter se înfiora — Putea să facă asta, nui aşa? — Putea şi a şi făcuto Există şi acum mai multe cadavre neidentificate ce putrezesc în Mississippi Fluviul ăla a fost Siberia lui Îi suntem datori lui O’Brien; nu putem uita asta — Dar Hoover e mort — Poate că cineva încearcă săl reînvie Nu despre asta e vorba? Altfel, de ce near fi chemat O’Brien? Chancellor rămase pe gânduri Era o ipoteză la fel de valabilă ca oricare alta O’Brien vorbise despre grupul Hoover – unii cunoscuţi, alţii nu, nici unul de încredere Deţineau ei dosarele lui Hoover? Încercau să recapete controlul asupra Biroului? Dacă aşa stăteau lucrurile, oameni ca O’Brien trebuia distruşi pentru obţinerea acestui control — S-ar putea să ai dreptate, zise el Omul dădu din cap — Se reia totul de la capăt Nu că sar fi oprit vreodată cu adevărat Când ţiam auzit numele azinoapte, mam întrebat de ce ţia trebuit atâta timp — Ce vrei să spui? Peter era zăpăcit — Informaţiile pe care ţi leam dat Leai folosit aproape exclusiv împotriva noastră De ce? Mai sunt mulţi oameni vinovaţi, nu numai noi — O să reiau ce spuneam cu doi ani în urmă Agenţia a folosit eşecurile altora în chip de scuză Prea al naibii de repede şi cu prea mult entuziasm Credeam că am căzut de acord asupra acestui lucru Miam închipuit că ăsta a fost motivul pentru care miai dat acele informaţii Omul scutură din cap — Eu credeam că o să învinovăţeşti mai multă lume Pe urmă miam zis că mai păstrezi material pentru altă carte Despre asta e vorba, nui aşa? Scrii o carte despre FBI Chancellor era surprins — De undeai auzit asta? — N-am auzit, am citit În ziarul din dimineaţa asta Un articol al lui Phyllis Maxwell CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI O făcuse Amplasat pe prima pagină, unde fusese mărginit de un chenar negru, articolul era scurt şi ameninţător prin concizie şi conţinut Avea să fie citit de mulţi, ridicând semne de întrebare teribile şi stârnind o panică nu mai puţin teribilă Chancellor o vedea parcă aievea pe Phyllis Maxwell venind la aeroport, pradă unei agitaţii cumplite, ajungând la inevitabila hotărâre şi sunând la ziarul unde lucra Nici un editor nu iar fi refuzat materialul; ea se bucura de reputaţia unui ziarist careşi susţinea întotdeauna cu documente faptele relatate Dar dincolo de asta, era vorba despre un ultim gest, un testament final, uşor de recunoscut ca atare Datora acest lucru profesiunii ei, iar colegii de breaslă naveau săi întoarcă spatele Washington, 19 decembrie Informaţii provenind din surse demne de încredere dezvăluie faptul că Biroul Federal de Investigaţii va trebui în curând să facă faţă unor extraordinare acuzaţii de abuz, şantaj, distrugerea unor probe incriminatorii şi supraveghere ilegală a cetăţenilor, ceea ce presupune o violare flagrantă a drepturile lor constituţionale Aceste afirmaţii vor fi făcute în viitorul roman al lui Peter Chancellor, autorul volumelor Contraofensiva! şi Sarajevo! Deşi e vorba de o ficţiune, Chancellor a scris lucrarea pornind de la fapte reale El a dat de urma victimelor şi lea constatat suferinţa Numai moralitatea sa la împiedicat să le dezvăluie identitatea, evenimentele fiind transpuse întrun registru fictiv Această carte e de mult aşteptată În minunata noastră capitală, înşelată de simbolul luptei oamenilor pentru libertate, există bărbaţi şi temei care trăiesc cu spaima în suflet Se tem pentru ei înşişi, pentru cei dragi, pentru gândurile lor şi deseori pentru echilibrul lor mintal Sunt dominaţi de frică fiindcă o caracatiţă uriaşă şia întins tentaculele în fiecare ungher, răspândind teroarea Capul acestui monstru se află undeva în interiorul FBI-ului La rândul meu şi eu am fost afectată de aceste metode De aceea, în deplină cunoştinţă de cauză, voi lipsi din paginile ziarului pentru o perioadă nedeterminată de timp Sper să revin întro bună zi, dar asta se va întâmpla doar atunci când voi putea sămi exercit profesiunea întro manieră la care dumneavoastră, cititorii, aveţi tot dreptul Un cuvânt de încheiere Prea mulţi oameni cumsecade şi puternici din cadrul guvernului au fost compromişi cu ajutorul metodelor folosite de Biroul Federal de Investigaţii Asemenea atacuri trebuie să înceteze Poate că romanul domnului Chancellor va avea un rol determinant în acest sens Dacă se va întâmpla aşa, o parte a sistemului nostru va fi purificată Washington, 19 decembrie Informaţii provenind din surse demne de încredere dezvăluie faptul că Biroul Federal de Investigaţii va trebui în curând să facă faţă unor extraordinare acuzaţii de abuz, şantaj, distrugerea unor probe incriminatorii şi supraveghere ilegală a cetăţenilor, ceea ce presupune o violare flagrantă a drepturile lor constituţionale Aceste afirmaţii vor fi făcute în viitorul roman al lui Peter Chancellor, autorul volumelor Contraofensiva! şi Sarajevo! Deşi e vorba de o ficţiune, Chancellor a scris lucrarea pornind de la fapte reale El a dat de urma victimelor şi lea constatat suferinţa Numai moralitatea sa la împiedicat să le dezvăluie identitatea, evenimentele fiind transpuse întrun registru fictiv Această carte e de mult aşteptată În minunata noastră capitală, înşelată de simbolul luptei oamenilor pentru libertate, există bărbaţi şi temei care trăiesc cu spaima în suflet Se tem pentru ei înşişi, pentru cei dragi, pentru gândurile lor şi deseori pentru echilibrul lor mintal Sunt dominaţi de frică fiindcă o caracatiţă uriaşă şia întins tentaculele în fiecare ungher, răspândind teroarea Capul acestui monstru se află undeva în interiorul FBI-ului La rândul meu şi eu am fost afectată de aceste metode De aceea, în deplină cunoştinţă de cauză, voi lipsi din paginile ziarului pentru o perioadă nedeterminată de timp Sper să revin întro bună zi, dar asta se va întâmpla doar atunci când voi putea sămi exercit profesiunea întro manieră la care dumneavoastră, cititorii, aveţi tot dreptul Un cuvânt de încheiere Prea mulţi oameni cumsecade şi puternici din cadrul guvernului au fost compromişi cu ajutorul metodelor folosite de Biroul Federal de Investigaţii Asemenea atacuri trebuie să înceteze Poate că romanul domnului Chancellor va avea un rol determinant în acest sens Dacă se va întâmpla aşa, o parte a sistemului nostru va fi purificată Articolul avea efectul unei bombe; craterul ei, marcat de chenarul negru, ardea mocnit Peter se uită la ceas; era opt şi douăzeci Se mira că nul sunase O’Brien Văzuse cu siguranţă ziarul; la FBI, cu siguranţă domnea haosul Poate că agentul era extrem de atent Telefonul devenise brusc un instrument primejdios Apoi, de parcă iar fi fost auzite gândurile, telefonul sună; la aparat era O’Brien — Ştiam că te vor trezi la opt, spuse Quinn Ai văzut ziarul? — Da Mă întrebam când o să suni — Sunt întro cabină telefonică Evident N-am vrut să te sun de acasă Am plecat de la birou la ora patru azidimineaţă şi mam plimbat cu maşina ca să mă gândesc, pe urmă am reuşit să dorm două ceasuri Te aşteptai ca ea să facă asta? — Nici pe departe Dar înţeleg Poate că este singurul lucru pe care credea că e în stare săl facă — E o complicaţie inutilă, asta e Or să înceapă să o caute Dumnezeu so ajute dacă o să fie găsită Unii or să vrea viaţa ei, alţii – mărturia ei Peter se gândi — N-ar fi făcut asta dacă şiar fi închipuit că o vor găsi Ce spunea în scrisoare era adevărat: plănuise treaba asta de multă vreme — Ceea ce înseamnă un salt în gol Ştiu câte ceva despre salturile în gol Deseori înseamnă mai degrabă moartea Dar astai problema ei; noi le avem pe ale noastre — Compasiunea dumitale e mişcătoare L-ai găsit pe Varak? — I-am transmis un cod de urgenţă Trebuie să răspundă E specialitatea lui — Ce facem până atunci? — Rămâneţi unde vă aflaţi O să vă mutăm mai târziu Varak o să ştie unde — Eu ştiu unde, răspunse Peter înfuriat O’Brien îi trata ca pe nişte dezertori La casa mea din Pennsylvania O să mergem acolo Dumneata dăne doar — Nu, îl întrerupse hotărât omul FBI-ului Nu vă apropiaţi deocamdată de acea casă ori de apartamentul dumitale O să mergeţi acolo unde o să vă spun eu Te vreau în viaţă, Chancellor Eşti foarte important pentru mine Cuvintele îşi făcură efectul; ecoul împuşcăturilor îi reveni în minte — Foarte bine O să stăm şi o să aşteptăm — Ştie cineva din New York sau Pennsylvania unde te afli? — Nu cred Lumea îşi închipuie că sunt la Washington — Ar şti unde să te caute? — Probabil că la hotelul ăsta Stau aici deseori — Nu mai eşti înregistrat acolo, spuse O’Brien Ai fost şters din registru aseară, târziu Directorul a lămurit treaba asta cu recepţia Informaţia aceasta îl înfiora Faptul că se putea rezolva atât de uşor, că agentul considerase chiar că era un lucru necesar îl şocă pe Peter Apoi îşi aminti — Am chemat serviciul de cameră I-am dat numele meu şi numărul apartamentului Am semnat factura — Firar să fie! explodă O’Brien Nu mam gândit la asta — Mă bucur că nu eşti perfect — Dar trebuia să mă gândesc E genul de greşeală pe care Varak nar fi comiso Totuşi, o să ne descurcăm E vorba doar de câteva ceasuri Pur şi simplu, ai decis să stai acolo incognito — Carei noul meu nume? — Peters Charles Peters Nu e foarte original, dar nu contează Eu o să fiu singurul care o să te sune De îndată ce poţi, telefonează celor din New York care ştiu că eşti la Washington Spunele că dumneata şi cu domnişoara MacAndrew aţi hotărât să plecaţi întro scurtă vacanţă Că o să vă duceţi în Virginia, pe şoseaua Fredericksburg, spre Shenandoah Ai priceput? — Am priceput, dar nu înţeleg De ce? — Există puţine hoteluri şi moteluri unde poţi să stai peste noapte Vreau să văd cine o să te caute Chancellor simţi un nod în stomac Pentru moment, rămase fără grai — Ce dracu’ vrei să spui? şopti el Crezi că Tony Morgan sau Joshua Harris sunt implicaţi în povestea asta? Ţiai ieşit din minţi! — Ţiam mai spus, replică O’Brien M-am plimbat cu maşina azinoapte şi mam gândit Tot ce ţi sa întâmplat se datorează cărţii pe care o scrii Cele mai multe locuri prin care ai fost – nu toate, cele mai multe – au fost cunoscute de acei oameni fiindcă dumneata leai vorbit despre ele — N-o să admit asta! Sunt prietenii mei! — S-ar putea să naibă de ales, zise O’Brien Cunosc metodele de recrutare mai bine decât dumneata Şi nu susţin că sunt implicaţi, ci doar că ar putea fi Sfatul meu e să nu ai încredere în nimeni Deocamdată; până aflăm mai multe O’Brien coborî vocea Poate că nici în mine Eu zic că sunt pregătit să fiu pus la încercare Dar deocamdată nu mi sa oferit ocazia Pot doar săţi dau cuvântul că mă străduiesc din răsputeri Păstrăm legătura Quinn închise brusc telefonul, de parcă nu mai putea vorbi nici o clipă Faptul că avea semne de întrebare chiar şi în ceea cel privea i se părea remarcabil Era un om curajos, fiindcă, în pofida spaimei pe care o resimţea, se refugiase întro singurătate pe care Chancellor nu trebuia so tulbure Peter se aşeză la masă Doar vag conştient că mânca, înghiţi suc, ouă, şuncă şi pâine prăjită Se gândea la avertismentul lui O’Brien: Vreau săţi spun să nu ai încredere în nimeni Era ceva ireal în afirmaţia lui Un aspect îndepărtat, o exprimare prea melodramatică pentru a face parte din viaţa reală Anormală, falsă Ficţiune Involuntar, ochii îi căzură pe carnetul lui, aflat pe masa din faţa canapelei Se sculă de pe scaun, îşi luă cafeaua şi se aşeză pe sofa Deschise carnetul şi citi ce scrisese cu o zi în urmă, înainte să înceapă toată acea nebunie, carel dusese la Quinn O’Brien Cuvintele aşternute pe hârtie exprimau nevoia lui de a transforma demenţa prin care trecuse întro realitate pe care so poată comunica Pentru că el trecuse prin asta Îşi imaginase întotdeauna cum ar fi fost să fie vânat, prins în capcană, înspăimântat şi tulburat, înfruntând moartea – săţi încordezi fiecare fibră şi celulă nervoasă în încercarea de a scăpa, de a supravieţui Până acum, nu cunoscuse asemenea senzaţii Avea să facă mai târziu modificările necesare Acum îşi propunea să urmeze firul epic pe carel dezvoltase şi să încheie capitolul a doua zi Trebuia să consemneze această nouă situaţie obscură, direct de la sursă Capitolul 10 - Plan Meredith sa alăturat Nucleului El urmează să descopere dovezi incontestabile care să ateste faptul că în interiorul FBI-ului există un grup de anumiţi oameni implicaţi în activităţi ilegale Nu va folosi cuvinte scrise pe hârtie, ci voci înregistrate pe bandă magnetică Metoda va fi înscenarea Alex e îndrumat de Alan Long Pistolarul pocăit al lui Hoover îi spune lui Meredith că singura soluţie o constituie simularea capitulării totale în faţa fanaticilor din Birou Are şi un motiv: nu mai poate suporta hărţuirea Capcana se prezenta sub forma unui magnetofon miniaturizat, pus în buzunarul de la piept şi acţionat prin simpla atingere Urmează o serie de confruntări emoţionale, culminând cu predarea „abjectă” a lui Alex în faţa forţelor lui Hoover Nui este greu să fie convingător, deoarece nu face decât să reflecte o stare de spirit pe care a trăito Există o scenă, noaptea, în care Meredith aude – fără să vrea – amănunte despre un plan de „eliminare a unui informator al FBI-ului”, care ameninţa cu dezvăluirea implicării Biroului în asasinarea a cinci militanţi negri din Chicago Masacrul a fost rezultatul direct al provocării FBI-ului Informatorul e condamnat la moarte; execuţia se va face cu o armă de nedepistat, întrun metrou aglomerat Alex şia activat echipamentul miniaturizat A înregistrat vocile Acum, dovada este incontestabilă: o conspiraţie pentru comiterea unei crime Gravitatea acuzaţiei e suficientă pentru a determina demiterea lui Hoover Acest fapt va conduce la descoperirea altor abuzuri, reprezentând doar un incident dintro întreagă reţea de conspiraţii Hoover e terminat Alex iese din scenă, însă oamenii lui Hoover îi intuiesc duplicitatea Meredith iese în goană din birou, ducânduse la maşina lui I sa dat o adresă din McLean, Virginia, la care să ajungă în caz de urgenţă Nu a mai existat o asemenea urgenţă; are în buzunar dovada carei va distruge pe şef şi pe oamenii care ar fi transformat ţara întrun stat poliţienesc controlat de ei În timp ce iese din parcare, observă în spatele lui o maşină, despre care crede că aparţine FBI-ului Începe o urmărire can filme pe străzile din Washington La un stop, omul de lângă şoferul maşinii FBI-ului coboară geamul şi strigă: Uitel! Apoi sare din automobil şi se îndreaptă spre uşa maşinii lui Meredith Alex trece pe stop luândo în josul străzii, apăsând pe claxon şi ocolind alte vehicule Îşi aminteşte o tehnică: dacă laşi în urmă o maşină, nu mai eşti supravegheat Opreşte în faţa clădirii unei instituţii, lasă motorul pornit, iese şi aleargă pe scări înăuntru Acolo se află doar un gardian în uniformă Meredith îi arată legitimaţia de la FBI şi aleargă pe podeaua de marmură, trece pe lângă ascensoare şi apasă pe butoane, căutând altă ieşire Vede o uşă de sticlă ce dă spre un coridor care face legătura cu altă clădire Iese pe acolo; din spatele unui stâlp apare un om E unul din cei doi bărbaţi carel urmăreau Ţine în mână un pistol Alex atinge magnetofonul şil activează — E un truc vechi, Meredith Nu prea ştii săl aplici — Sunteţi nişte călăi! Sunteţi călăii lui Hoover! strigă Alex înspăimântat Ţipetele sunt de ajuns pentru al face pe bărbat săşi piardă capacitatea de concentrare; zgomotul ar putea fi auzit În acea fracţiune de secundă, Meredith acţionează aşa cum nu se crezuse vreodată capabil Alergă spre omul înarmat Începe o luptă violentă; sunt trase două focuri de armă Primul îl răneşte pe Alex în umăr Al doilea îl ucide pe fanaticul de la FBI Meredith merge împleticinduse pe coridor, ţinânduse de umăr Al doilea om al FBI-ului este văzut trecând în viteză prin uşa de sticlă de la celălalt capăt Alex iese în stradă prin cealaltă clădire Strigă după un taxi, se prăbuşeşte pe scaun şîi dă şoferului adresa din McLean Ajunge la McLean aproape inconştient Urcă cu greutate aleea spre uşa locuinţei şi apasă pe butonul soneriei Fostul funcţionar guvernamental răspunde; e casa lui — Sunt împuşcat În buzunar Magnetofonul Totul e acolo Îşi pierde cunoştinţa Se trezeşte întro cameră întunecată; se află pe o canapea, cu bandaje pe piept şi la umăr Dincolo de uşa închisă aude voci; se ridică, îşi croieşte drum dea lungul peretelui spre uşă şi o întredeschide În cealaltă cameră, în jurul unei mese în sufragerie, stau funcţionarul guvernamental, jurnalista şi Alan Long Senatorul nu e acolo Magnetofonul lui Alex e lângă fostul membru al cabinetului prezidenţial Acesta vorbeşte cu Long — Ştiai despre aceste echipe de călăi? — Am auzit nişte zvonuri, răspunde prudent Long Eu nam fost niciodată implicat — Nu cumva încerci săţi salvezi pielea? — Ce mai e de salvat? întreabă Long Dacă află cineva ceam făcut – ce fac – sunt un om mort — Referitor la aceste echipe, dumneata ceai auzit, întreabă femeia? — Nimic precis, răspunde Long Nu există dovezi Hoover organizează totul Acţionează în secret; nici unul nu ştie exact ce face colegul său din biroul alăturat, în felul ăsta, toată lumea e disciplinată — Gestapo! spune femeia — Dar ceai auzit dumneata? întreabă funcţionarul guvernamental — Doar că există soluţii finale, în cazul în care un proiect eşuează Femeia îl priveşte ţintă pe Long, apoi închide pentru scurt timp ochii — Finale O, Doamne! — Dacă ar mai fi fost necesară o ultimă, decisivă justificare, spune omul pleşuv, cred că acum o avem Hoover va fi ucis de luni în două săptămâni, iar dosarele vor fi confiscate — Nu! Alex a smuls uşa cu atâta putere încât a izbito de perete — Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie Daţil în judecată! Să fie confruntat cu judecata tribunalelor! A ţării! — Nu înţelegi, spune funcţionarul Nu există nici o instanţă în ţară, nici un judecător, nici un membru al Camerei Reprezentanţilor sau al Senatului, nici preşedintele ori vreun membru al cabinetului său care săl dea în judecată E mai presus de puterile lor — Nu, nu e! Există legi! — Există dosarele, zice încet jurnalista Oamenii ar fi contactaţi de către alţii care trebuie să supravieţuiască Meredith observă că toţi ochii îl privesc Cu răceală, fără simpatie — Înseamnă că nu sunteţi mai buni decât el, spune Alex, ştiind că, dacă ar fi ieşit din acea casă, ar fi fost din nou vânat Chancellor lăsă creionul din mână Devenise brusc conştient de prezenţa lui Alison în pragul uşii Era îmbrăcată cu halatul de baie albastru şi se uita la el El îi fu recunoscător pentru căldura din ochi şi pentru zâmbetul de pe buze — Ştii că stau aici de aproape trei minute şi nu mai observat? — Îmi pare rău — N-ai de ce Mă simţeam fascinată Erai atât de departe — Eram în McLean, Virginia — Asta nui aşa departe — Mai binear fi Peter se ridică de pe canapea şio luă în braţe Eşti minunată şi te iubesc Cear fi să mergem în pat — Deabia mam dat jos din pat Lasămă să beau puţină cafea; o să mă trezească — De ce să te trezească? — Ca să mă pot bucura de tine Sunt prea lascivă? îl sărută — Cafeaua e rece O să comand alta — E bună şi aşa Nu mă deranjează — Oricum vreau să pun ceva la poştă — Ce? — Ceam lucrat în ultimele două zile Materialul trebuie trimis la dactilografiat — Acum? Peter încuviinţă — Trebuie săl recitesc, săl xeroxez şi săl trimit prin curier Dar pentru moment nam chef să mai arunc o privire Vreau doar să scap de el Am nişte plicuri în servietă Se duse la telefon, amintinduşi instrucţiunile lui O’Brien — Centrala? Sunt Peters, de la cinciunsprezece Aş vrea să chem serviciul de cameră şi să trimit ceva la poştă Pot săi dau chelnerului plicul ca săl aducă la recepţie? — Cu siguranţă, domnule Peters I se păru că operatoarea zâmbea Zăceau în pat goi, unul în braţele celuilalt, savurând intimitatea dintre ei Soarele dupăamiezei era reflectat de nişte ferestre nevăzute de afară De jos se auzeau acordurile stinse ale unui colind de Crăciun, ce se înălţau dinspre vitrina unui magazin Peter înţelese că cea mai mare parte a zilei trecuse Sună telefonul Chancellor întinse mâna după el — Domnul Peters? Era operatoarea; îi recunoscuse vocea — Da — Domnule Peters, ştiu că e ceva foarte nepotrivit Îmi dau seama că nu vreţi să se ştie că locuiţi aici şi vă asigur că eu nam spus nimic în sensul ăsta — Despre ce e vorba? o întrerupse Peter, simţinduşi inima bătând cu putere — E un bărbat pe fir Spune că e vorba despre o urgenţă şi că trebuie să vorbească cu un anume domn Chancellor Pare cam bolnav, domnule — Cine e? — Spune că se numeşte Longworth Alan Longworth Durerea din tâmple îl făcu pe Peter să închidă ochii CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE D ispari din viaţa mea, Longworth! S-a terminat! Am fost la FBI şi leam spus totul! — Nenorocitule! Habar nai ceai făcut Era vocea lui Longworth, totuşi, mai guturală decât îşi amintea Peter, cu un accent centraleuropean mai pronunţat — Ştiu exact ceam făcut şi miam dat seama ce urmăreşti, de fapt, dumneata Împreună cu prietenii dumitale vreţi să preluaţi controlul la FBI Credeţi că vă aparţine în virtutea unui soi de drept de moştenire Ei bine, nui aşa Iar acum acţiunea voastră va fi stopată — Te înşeli, te înşeli cu totul Noi vrem so stopăm, întotdeauna noi am vrut asta Longworth tuşi; se auzi un sunet oribil Nu pot vorbi la telefon Trebuie să ne întâlnim Se simţi din nou ecoul straniu al unui accent — De ce? Ca să poţi chema o echipă de trăgători, cum ai făcut pe Thirtyfifth Street? — Am fost acolo Am încercat să opresc atacul — Nu te cred — Ascultămă Longworth avu un nou acces de tuse Erau amortizoare Peste tot Arme cu amortizoare, ca şi la Fort Tryon — Îmi amintesc N-o să uit niciodată — Doar o împuşcătură, aseară, nu a fost trasă printrun amortizor! Îţi aminteşti asta? Cuvintele lui Longworth aduseră la suprafaţă o amintire Fusese, întradevăr, o împuşcătură, o explozie puternică, contrastând cu şuierăturile Şi un strigăt de mânie Nu se gândise la ele atunci; lucrurile ajunseseră mult prea departe Dar acum părea clar Un pistolar uitase să folosească amortizorul — Îţi aminteşti? continuă Longworth Trebuie săţi aminteşti — Da Şi ce vrei să spui? — Eu eram! Din nou se auzi acel ton Şi corectitudinea gramaticală Un om aflat în panică ar fi spus: „Eram eu ” — Dumneata? — Da Team urmărit Sunt întotdeauna în apropierea dumitale Când au apărut acei oameni, nu eram pregătit pentru cea urmat Am făcut ceam putut Sincer vorbind, nu ştiu cum ai scăpat nevătămat Longworth tuşi din nou Chancellor nu auzise niciodată un horcăit de moarte, dar, după părerea lui, aşa trebuie să fi sunat Şi dacă era aşa, Longworth spunea adevărul — Am o întrebare, zise Peter Poate că sună ca o acuzaţie, nu ştiu Miam dat seama că eşti întotdeauna în apropierea mea Ştiu că umbli întrun Continental argintiu, despre asta o discutăm mai târziu — Repede! — Dacă eşti întotdeauna în preajma mea, înseamnă că te aştepţi să mă contacteze cineva — Da — Cine? — Nu vorbim la telefon Mai ales nu acum — Am fost hăituit! — Niciodată nu tea pândit pericolul de a fi rănit, spuse Longworth — Nui adevărat? Era cât pe ce să fiu ucis Susţii că nai fost pregătit La New York şi aici De ce nu? Longworth făcu o pauză — Fiindcă tot ce sa întâmplat contrazicea ceea ce ştiam noi, ceea ce proiectasem — Ceva de neconceput? întrebă Peter cu sarcasm — Da Căşi vor asuma astfel de riscuri Nu mai e timp Sunt foarte slăbit, iar telefoanele pot fi interceptate Trebuie să ne vedem, pentru siguranţa dumitale Şi pentru cea a fetei — Pe culoar e un om de la CIA El o să rămână aici Eu o să vin cu poliţia! — Dacă faci asta, te vor ucide pe loc Apoi pe fată Chancellor înţelese că spunea adevărul Se simţea în vocea lui Longworth Vocea unui muribund — Ce sa întâmplat? Unde te afli? — Am fugit Ascultămă; faci cum îţi spun O săţi dau trei numere de telefon Ai un creion la îndemână? Peter se întoarse — Am şi creion şi hârtie Nu mai fusese necesar săşi termine fraza Alison se sculă din pat şi i le aduse în grabă Dăi drumul Longworth îi dădu trei numere de telefon, repetândul pe fiecare — Ia monede cu dumneata Peste exact treizeci de minute, sună la fiecare dintre numerele astea de la o cabină telefonică La una din convorbiri vei recunoaşte ceva scris de dumneata Vei şti unde să mă găseşti O să înţelegi Ţi se vor pune întrebări — Întrebări? Ceva scris de mine? Sunt autorul a trei cărţi! — E un paragraf scurt, însă cred că teai gândit mult atunci când lai scris Ial pe omul de pe culoar cu dumneata Ai treizeci de minute Scapă de cei care te urmăresc Agentul de pe coridor o să ştie cum să procedeze — Nu, spuse Peter hotărât El rămâne aici Cu fiica lui MacAndrew Dacă nu e înlocuit de alt om — Nu mai e timp! — Credemă că ştiu ce fac — Nu ştii — O să vedem Sun peste treizeci de minute Chancellor închise telefonul şi rămase cu privirea aţintită asupra lui Alison îi atinse braţul — Cine stă cu mine şi tu unde te duci? — Omul de la CIA Eu plec — De ce? — Pentru că trebuie — Ăsta nui un răspuns Parcă spuneai că sa terminat totul! — Mă înşelam Dar se va sfârşi curând, îţi promit Se dădu jos din pat şi începu să se îmbrace — Ceai de gând să faci? Nu poţi să pleci fără sămi spui Vocea îi devenise stridentă Chancellor se întoarse, încheinduşi cămaşa — Longworth e rănit, cred că foarte grav — Şi ceţi pasă? Uite ce ţia făcut! Ce nea făcut — Nu înţelegi Aşa îl vreau, e singura modalitate de al obliga să meargă cu mine — Unde? — La O’Brien Am încredere în el şi nu dau doi bani pe spusele lui Longworth Quinn nu mio fi împărtăşit totul, dar ştia ce se întâmplă Îşi riscă slujba, poate chiar şi viaţa Toată povestea asta blestemată a început în interiorul Biroului şi acolo o să se încheie Longworth e cheia O săl predau lui O’Brien Îl las pe el să lămurească situaţia Alison îşi puse mâinile pe braţele lui Strânsoarea ei era puternică — De ce săl predai? De ce să nul suni acum pe O’Brien? Lasăl pe el săl găsească — N-o să meargă; Longworth e un expert – am înţeles asta O săşi ia măsuri de precauţie Dacă ar bănui ceaş vrea să fac, ar fugi Chancellor lăsă neexprimat gândul că Longworth ar putea să moară înainte ca O’Brien să obţină răspunsurile şi să afle anumite nume de la el Dacă sar fi întâmplat aşa, nebunia ar fi continuat — De ce ţia dat trei numere de telefon? — El se va afla la unul dintre ele E o măsură de precauţie; el nuşi asumă riscuri — Când ai vorbit cu el, ai menţionat cărţile tale — E acelaşi lucru, o întrerupse Peter, ducânduse la dulap săşi ia haina O sămi citeze un fragment pe care e convins că o săl recunosc Asta îmi va indica exact locul în care se află E alt motiv pentru care O’Brien nar avea ce face acum — Peter! Alison îl înfrunta, cu o privire îngrijorată şi mîhnită El voia ca omul de pe coridor să meargă cu tine, nui aşa? — Nu contează ce vrea el Chancellor intră în camera de zi Se duse la măsuţa pentru cafea, rupse câteva pagini goale din carnet şi luă un creion Alison îl urmă — Ial cu tine, zise ea — Nu, răspunse el simplu Nu mai e timp — Pentru ce? Se întoarse şi o privi în faţă — Pentru discuţii Trebuie să plec Ea nu voia săl lase — I-ai spus că o să suni la poliţie De ce no faci? Era întrebarea pe care spera ca ea să no pună Răspunsul se afla în ameninţările cu moartea, despre care ştia că puteau fi duse la îndeplinire — Din acelaşi motiv pentru care nul pot suna pe O’Brien Longworth ar fugi Trebuie săl găsesc, săl iau cu mine şi săl predau Nul pot lăsa să dispară Îi înlănţui umerii cu braţul O să fie bine Ai încredere în mine Ştiu ce fac O sărută, se duse spre hol fără să se uite în urmă şi ieşi pe culoar Omul Agenţiei ridică brusc capul, surprins — Trebuie să ies, spuse Peter — Nu se poate, răspunse omul de la CIA Ar contraveni regulilor stabilite — Nu există reguli De pildă, noi doi am încheiat o înţelegere Acum doi ani, aveam nevoie de informaţii, iar dumneata mi leai furnizat Ţiam jurat că no să spun niciodată de unde mi leam procurat Dar mă pot răzgândi Dacă nu mă ajuţi, mă întorc în cameră, mă duc la telefon, sun la Agenţie şi dezvălui sursa pe care am avuto pentru Contraofensiva! Am vorbit destul de limpede? — Ticălos împuţit! — Ar fi bine să mă crezi Chancellor nu ridicase vocea Există oameni care supraveghează acest hotel şi care vor încerca să mă urmărească Dacă reuşesc să ies fără să mă vadă, mi se oferă o şansă Am nevoie de şansa asta, iar dumneata o sămi spui ce am de făcut; îmi trebuie o soluţie bună Dacă sunt prins, nu scapi nici dumneata Dar no să părăseşti holul ăsta Dacă o faci, dacă i se întâmplă ceva fetei, eşti un om mort Agentul nu spuse nimic În schimb, apăsă butonul din perete; ascensorul din dreapta sosi primul, dar erau oameni în el Îl lăsă să treacă Următorul navea pasageri Omul de la CIA intră în el, apăsă butonul de oprire şi ridică receptorul telefonului pentru urgenţe Când răspunse administratorul, omul se prezentă drept inspector de clădiri, dar o spuse pe un ton lejer, glumind cu cel de la capătul firului Avea nevoie de ajutor, spuse el Ar vrea noul lui prieten să trimită sus un mecanic? El defectase tabloul de comandă şi nu avea sculele la el Omul închise şi se întoarse către Chancellor — Ai bani la dumneata? — Am ceva — Dămi douăzeci de dolari Peter îi dădu — Ceai de gând să faci? — Pleacă deaici În mai puţin de un minut, uşa liftului din stânga se deschise şi apăru mecanicul Purta salopetă şi ducea o geantă mare de scule Omul de la Agenţie îl întâmpină, îi arătă legitimaţia de la CIA şii spuse să intre în cabină Vorbiră atât de încet încât Chancellor nu reuşi să audă nimic, dar îl văzu pe agent dândui mecanicului douăzeci de dolari Apoi ieşi, fâcândui semn lui Peter să intre în ascensor — Să faci ceţi spune el Crede că e un exerciţiu de antrenament al Agenţiei Chancellor intră în lift Mecanicul îşi dădu jos salopeta Peter îl privea surprins Sub hainele de lucru, omul avea un maiou murdar şi o pereche de chiloţi albi cu buline albastre şi roşii, asemenea ambalajului pentru pâine — Nu pot săţi dau şi geanta de scule, mănţelegi? E proprietate personală Îmbrăcă salopeta şi îşi puse pe cap şapca mecanicului Coborâră cu ascensorul direct la subsol Mecanisul îl conduse pe Chancellor după un colţ, apoi urcară câteva trepte spre un vestiar Doi angajaţi ai hotelului erau îmbrăcaţi şi se pregăteau să plece acasă Mecanicul vorbi în şoaptă cu ei — Intră, domnule, spuse bărbatul din dreapta După cum arăţi, ai obţinut deja carnetul de sindicalist — Ce zici de asta? zise colegul lui Superspionii se distrează Uşa de la subsol dădea întro alee, care ducea spre stradă Peter văzu silueta unui bărbat în trenci la ieşirea în stradă, profilată pe lumina crepusculară din fundal Urma să se întunece în curând Avea să profite de căderea serii şi de aglomeraţie, îşi zise Chancellor Dar mai întâi trebuia să treacă de omul în trenci Nu se afla acolo întâmplător Mergea între cei doi angajaţi ai hotelului şi le făcu semn spre silueta din faţă; oamenii înţeleseră Intrară în joc amuzaţi Apropiinduse de omul de la capătul aleii, fiecare începu să vorbească cu Peter — Tu! zise omul în trenci Chancellor îngheţă O mână i se pusese pe umăr El se scutură înfuriat Bărbatul îl răsuci pe Peter, smulgândui de pe cap şapca mecanicului Chancelor se repezi la el, împingândul înapoi pe alee Cei doi angajaţi ai hotelului se priviră, brusc îngrijoraţi — Jucaţi tare, băieţi, spuse omul din stânga — Nu cred că se joacă, zise colegul lui, îndepărtânduse Peter nu mai auzea nimic Alerga, evitând pietonii de pe trotuar Ajunse la colţ; lumina semaforului era roşie Se întoarse spre dreapta, observând silueta ce alerga în spatele lui şi o luă la goană în josul străzii Traversă în viteză strada, ocolind aripa unei maşini şi ajunse pe celălalt trotuar În faţa vitrinei unui magazin se adunase lume; dincolo de geam, un spectacol de păpuşi îi prezenta pe Moş Crăciun şi spiriduşii săi Chancellor îşi croi drum printre trupuri ca un posedat Privi înapoi, peste capetele mulţimii Bărbatul în trenci era pe trotuarul celălalt, dar nu schiţă nici o mişcare ca să traverseze Ţinea o cutie rectangulară lângă cap, de la obraz la gură Comunica prin staţie cu cineva Peter se furişă pe lângă clădire, departe de mulţime Nuşi dădu seama când ajunse în faţa altei vitrine, a unui magazin de bijuterii Deodată, geamul se făcu ţăndări; nu mai auzise în viaţa lui asemenea zgomot Se declanşa o alarmă, umplând aerul cu un vacarm asurzitor Oamenii se întoarseră săl privească Încremenit, se uita la vitrină La câţiva centimetri de el, se vedea o mică gaură în geam O gaură de glonţ! O mână nevăzută trăsese asupra lui! Mulţimea de pe trotuar începu să ţipe El alergă spre colţ; un bărbat fugea după el — Stai! Sunt ofiţer de poliţie! Peter îşi croi drum printre oameni; dacă poliţistul scosese pistolul, nar fi îndrăznit să tragă Se strecura, împingea lumea şi îşi croia drum spre marginea trotuarului, apoi începu să fugă dea lungul lui Intersecţia era blocată de maşini, fiind o oră de vârf a traficului La jumătatea drumului spre colţul următor, zări un taxi liber Chancellor alergă spre el, sperând să nu ajungă altcineva înaintea lui Nu era doar un simplu mijloc de transport, ci şi un adăpost — Am terminat treaba, amice Nu mai iau clienţi — Ai lumina aprinsă! — O greşeală Acum e stinsă Şoferul îl privi, dând din cap dezgustat Peter observă deodată că salopeta mecanicului era ruptă; arăta neîngrijit, poate mai rău Fără să mai stea pe gânduri, începu să se dezbrace în mijlocul străzii O fată frumoasă e ca o melodie Un beţiv de pe trotuar se uita la el, bătând din palme în ritmul cântecului Traficul îşi reluă cursul; taxiul se îndepărtă Chancellor îşi scoase salopeta şi io aruncă beţivului de pe trotuar Maşinile de pe stradă opriră la stop Peter sări printre bare de protecţie şi portbagaje, pierzânduse în mulţime Se uită la ceas Trecuseră douăzeci şi şapte de minute de când vorbise cu Longworth Trebuia să ajungă la un telefon La blocul următor, în diagonală faţă de locul în care se afla, văzu reflectarea luminilor de la reclame în geamul unei cabine telefonice Lumina crepusculară dispăruse; era seară Cerul de deasupra Washingtonului se întunecase Traversă din nou strada Cabina era ocupată O adolescentă cu pantaloni de pânză şi o cămaşă roşie vorbea cu însufleţire Peter îşi privi ceasul; trecuseră douăzeci şi nouă de minute Longworth îi spusese să sune exact peste treizeci de minute Cât de important era lucrul ăsta? Mai conta o întârziere de un minut sau două? Chancellor bătu în geam Fata îi aruncă o privire ostilă El trase de uşă şi strigă: — Sunt ofiţer de poliţie! Am nevoie de telefon! Fu primul lucru cei veni în minte Fata scăpă receptorul din mână — Da, sigur Dădu să se strecoare afară; apoi se aplecă spre receptorul care atârna — Te sun eu, Jennie! Pe urmă se îndepărtă Peter luă receptorul, scoase hârtia pe care erau scrise numerele, vârî o fisă în aparat şi formă un număr — Manfriedie’s, spuse o voce Se auzea muzică în fundal; era un restaurant — Sunt Peter Chancellor Mi sa spus să sun la numărul ăsta Peter era sigur că reprezenta una dintre capcane — S-a petrecut o întâmplare stranie la München, în anul 1923 O prefigurare a evenimentelor ulterioare, pe care nimeni na înţeles-o Descrie cea fost şi numeşte cartea dumitale în care apare această secvenţă — A avut loc la Marienplatz Mii de oameni sau adunat la un miting Erau îmbrăcaţi în uniforme identice şi fiecare ducea câte o lopată Îşi spuneau Armata Săpătorilor Schutzstaffel A fost începutul nazismului Cartea se numeşte Reichstag Urmă o scurtă pauză, apoi vocea reveni la telefon — Nu lua în seamă următorul număr de telefon care ţi sa dat Foloseşte acelaşi prefix, dar ultimele patru cifre sunt cinci, unu, şapte, şapte Cincizeci şi unu, şaptezeci şi şapte Ai înţeles? — Da Cinci, unu, şapte, şapte Acelaşi prefix Omul închise Peter formă noul număr — Arts and Industries, zise o voce de femeie — Numele meu e Chancellor Aveţi o întrebare pentru mine? — Da, am, răspunse amabil femeia A existat o organizaţie în Serbia, înfiinţată în deceniul doi al secolului şi condusă de un om — Nu vă mai irosiţi timpul, o întrerupse Peter Organizaţia se numea Unitatea Morţii A fost constituită în 1911, iar liderul ei era cunoscut drept Apis În realitate se numea Dragutin şi îndeplinea funcţia de director al serviciului de informaţii militare al Serbiei Cartea se numeşte Sarajevo — Foarte bine, domnule Chancellor Femeia vorbise de parcă sar fi aflat întro clasă de elevi şi iar fi acordat calificativul maxim unui şcolar bine pregătit Iată noul număr de telefon pentru dumneavoastră Il dădu, iar Peter îl formă Prefixul era neschimbat — Istorie şi Tehnologie, Secţia Laboratoare Răspunsese un bărbat După ce se prezentă, Peter fu rugat să aştepte puţin Altă voce se auzi în receptor, a unei femei, cu accent străin — Aş vrea sămi spui cel determină pe un om să se dezică de tot cea cunoscut şi a considerat adevărat, cu riscul de a deveni un proscris în ochii semenilor săi Fiindcă, dacă ar refuza acest risc, dacă ar continua viaţa pe care o duce, ar însemna ca sufletul lui să moară lăuntric Chancellor privi carcasa albă a telefonului Acelea erau cuvintele lui, din Contraofensiva! Un paragraf scurt, printre multe altele, însă pentru Peter reprezenta cheia întregii cărţi Dacă Longworth fusese capabil să sesizeze acest lucru, poate că omul avea mai multe calităţi decât crezuse el — Cunoaşterea faptului că administrarea dreptăţii nu mai contează pentru conducătorii ţării Oamenilor trebuie să li se spună acest lucru, pentru aşi înfrunta liderii Chancellor se simţea penibil; se cita pe sine însuşi — Mulţumesc, domnule Chancellor, spuse femeia cu accent străin Te rog să analizezi replicile dumitale la toate cele trei apeluri telefonice Combinaţia îţi va da răspunsul pe carel cauţi Peter era stupefiat — Dar nu mă lămureşte defel! Trebuie să ajung la Longworth! Spunemi unde se află! — Nu cunosc nici un domn Longworth Eu doar am citit ce mi sa transmis la telefon de către un vechi prieten Se auzi un declic, apoi reveni tonul Peter lovi aparatul cu palma Era o tâmpenie! Trei telefoane fără legătură, la care vorbise despre cărţi pe care le scrisese el Fără legătură? Nu, nu tocmai Prefixul era identic Asta însemna că localizările Unde era cartea de telefon? O văzu legată cu un lanţ, în dreapta cabinei Găsi restaurantul Manfriedie’s Era pe Twelfth Street Northwest Al doilea îl înregistrase o femeie care rostise cuvintele Arts and Industries Al treilea fusese primit de un bărbat de la Istorie şi Tehnologie Unde era legătura? Deodată, deveni evidentă Erau clădiri din complexul Smithsonian Manfriedie’s se afla lângă Mall Lângă Smithsonian! Poate nu mai exista alt restaurant în zonă Dar unde în acel complex? Era imens Analizează răspunsul dumitale Cunoaşterea faptului că administrarea dreptăţii Administrare! Clădirea administraţiei de la Smithsonian! Unul dintre punctele de reper ale Washingtonului Asta era! Longworth se afla acolo! Peter puse cartea de telefon la loc Se întoarse şi împinse uşa cabinei Se opri În faţa lui stătea omul în trenci În întuneric, luminat de reclamele de Crăciun, Chancellor văzu pistolul din mâna lui Pe ţeava era înşurubat tubul unui amortizor Omul ţinea arma îndreptată spre abdomenul lui CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞAPTE N u mai avea timp de gândire Aşa că Peter ţipă Cât de tare putu Îşi răsuci mâna stângă în jos, spre sinistrul tub al amortizorului Se simţiră două vibraţii, două împuşcături; o bucată din pavaj se făcu fărâme La câţiva metri în faţă, un bărbat şi o femeie strigară isterizaţi Femeia îşi duse mâinile la abdomen şi se prăbuşi pe trotuar, zvârcolinduse; bărbatul se clătină şi îşi acoperi faţa însângerată cu mâinile Se produse haos Bărbatul în trenci apăsă din nou pe trăgaci Chancellor auzi şuierătura, mâna lui simţi din nou căldura cilindrului, iar un geam se sparse în spatele lui Peter nar fi lăsat din mână instrumentul mortal pentru nimic în lume; îl lovi pe bărbat peste picioare; îşi repezi genunchiul în vintrele lui şi îl împinse în mijlocul străzii Omul fu izbit de bara de protecţie a unei maşini şi proiectat înapoi pe trotuar Mâna lui Peter era arsă, pielea îl ustura, dar ţinea cilindrul strâns, cu degetele lipite de el Arma se afla la el Cu forţa pe care io dădea panica, bărbatul se ridică şovăitor; avea în mână un cuţit, a cărui lamă lungă ieşise deodată din teacă Se năpusti spre Chancellor Peter căzu lângă cabină, evitând cuţitul Trase de cilindrul din mâna stânga; o bucată din pielea băşicată se desprinse o dată cu el Îndreptă ţeava către omul în trenci Nu putea apăsa pe trăgaci! Era incapabil să tragă! Bărbatul făcu o fandare cu cuţitul, intenţionând săi taie gâtul lui Chancellor Peter sări înapoi, iar vârful lamei îi pătrunse în haină Ridică piciorul drept, lovindul pe individ în piept Acesta căzu pe spate Preţ de o clipă, rămase nemişcat şi surprins De la distanţă, se auzea vaietul sirenelor În vreme ce poliţia se apropia, se auzeau fluierături stridente Chancellor îşi urmă instinctele Ţinând pistolul în mână, sări la atacatorul surprins şil lovi în cap cu ţeava armei În clipa următoare începu să alerge printre oamenii înnebuniţi spre intersecţie, apoi pe stradă, în sensul invers de circulaţie Coti pe o stradă laterală îngustă; vacarmul sirenelor şi al ţipetelor se stingea în urma lui Locul era mai întunecat decât zona comercială; se vedeau clădiri vechi, de două şi trei etaje, din cărămidă, care adăposteau birouri Peter se lăsă pe pragul unei uşi Pieptul, picioarele şi tâmplele îl dureau Respiraţia îi era atât de slabă încât credea că o să vomite Avea nevoie de o clipă de răgaz ca săi înceteze bubuiturile din cap, altfel O, Doamne! La intrarea pe strada îngustă, la lumina slabă a lămpilor de pe stâlpi, doi bărbaţi opreau pietonii, punândule întrebări Îl urmăriseră Mirosul lui era la fel de puternic ca acela lăsat de un evadat hăituit de copoi Chancellor se strecură prin umbrele de pe trotuar Nu putea fugi; ar fi fost văzut imediat Se răsuci pe după grilajul balustradei unei scări de piatră şi privi înapoi printre gratii Bărbaţii vorbeau acum între ei, iar cel din dreapta ţinea la ureche o staţie radio portabilă Se auzi un claxon O maşină intră pe stradă şi cei doi se aflau în drumul ei Făcură câţiva paşi la stânga, pentru a lăsa automobilul să treacă; dispăruseră din vedere Asta însemna că nici el nu se mai vedea! Însă numai preţ de câteva secunde – două sau trei Chancellor ieşi din spatele grilajului şi începu să alerge spre dreapta lui pe trotuar Dacă reuşea săşi regleze viteza după cea a maşinii care se apropia, ar fi prelungit intervalul în care nar fi fost văzut; încă trei sau patru secunde îi erau deajuns Ascultă motorul din spatele lui Manevra reuşi! Se afla la colţ Ocoli clădirea şi îşi lipi spatele de zid Scoase capul şi privi înapoi, pe strada îngustă Cei doi mergeau cu prudenţă din poartă în poartă, precauţia lor surprinzândul pe Peter Apoi înţelese Uitase, în primul moment de panică, dar greutatea din buzunarul hainei îi reaminti: avea arma la el Pistolul cu care nu putuse să tragă Trecătorii îl priveau curios; un cuplu îl depăşi în grabă; o femeie cu un copil se retrase spre marginea trotuarului pentru al evita Chancellor ridică ochii spre semnul cu numele străzii New Hampshire Avenue; în diagonală se afla intersecţia cu T Street Venise dinspre centrul comercial, la nord de Lafayette Square; trecuse în goană pe lângă cincisprezece sau douăzeci de blocuri, poate mai mult, dacă lua în considerare scurtăturile şi aleile Trebuia cumva să ajungă înapoi şi să se îndrepte spre sudest, către Mall Cei doi bărbaţi se aflau la cincizeci de metri distanţă În dreapta lui, la nord faţă de locul în care se găsea, stopul arăta culoarea verde Chancellor începu să fugă din nou Ajunse la colţ, traversă strada, o luă spre stânga şi se opri Un poliţist stătea în spatele stopului; se uita la Peter Poate că, în fond era unica lui şansă, îşi zise Peter Să se ducă la poliţist, să se legitimeze şi să spună că era hăituit de nişte oameni Ofiţerul sar fi interesat şi ar fi aflat de haosul creat la douăzeci de blocuri distanţă, ar fi auzit că se trăsese cu o armă şi că fuseseră răniţi nişte trecători I-ar fi putut spune toate astea poliţistului şi lar fi rugat săl ajute Dar chiar în timp ce analiza această posibilitate, înţelese că i sar fi pus întrebări, ar fi trebuit îndeplinite nişte formalităţi şi date declaraţii Longworth nar fi aşteptat atât de mult În plus, oameni cu staţii radio şi înarmaţi îl căutau; la hotel, Alison era singură, protejată de un singur om Demenţa nar fi încetat dacă sar fi dus la poliţie Ar fi fost doar prelungită Culoarea semaforului se schimbă Peter traversă în viteză intersecţia, trecu pe lângă poliţist şi intră pe T Street Se apropie de intrarea unei case, în umbră şi privi înapoi La sud, o limuzină neagră ce se îndrepta către nord oprise la stopul intersecţiei dintre strada îngustă şi New Hampshire Avenue Chiar în faţa maşinii se afla un stâlp de iluminat Îi văzu pe cei doi bărbaţi apropiinduse de automobil; un geam din spate fu coborât Pe New Hampshire, un taxi se îndrepta spre sud Semaforul arăta culoarea roşie; taxiul se opri Chancellor alergă spre el Pe bancheta din spate stătea un bărbat în vârstă, îmbrăcat elegant Peter deschise uşa maşinii — Hei! ţipă şoferul Am un client Chancellor se adresă pasagerului Adoptă atitudinea unui om ceşi dădea toată silinţa să rămână calm întro situaţie de criză — Vă rog să mă iertaţi, dar e vorba despre o urgenţă Trebuie să ajung în centru Soţia soţia mea e foarte bolnavă Tocmai am aflat — Urcă, urcă, spuse bătrânul fără ezitare Eu merg doar până la Dupont Circle Te aranjează? Pot — E perfect, domnule Vă sunt recunoscător Peter se sui în taxi, iar lumina semaforului se schimbă, închise uşa; maşina porni ca din puşcă Fie din cauza uşii trântite, fie datorită strigătului şoferului – Chancellor navea să ştie niciodată – când depăşiră limuzina de la celălalt capăt al lui New Hampshire, cei doi urmăritori îl observară Peter se uită pe geamul din spate Bărbatul din dreapta ţinea staţia radio lângă ureche Ajunseră la Dupont Circle; bătrânul coborî Chancellor îi spuse şoferului so ia spre sud, pe Connecticut Avenue Traficul era mai intens şi urma să devină şi mai aglomerat când aveau să se îndrepte spre centrul Washingtonului Străzile arhipline îi permiteau să se uite cu atenţie în toate direcţiile, să vadă dacă nul urmărea cineva Pe de altă parte, aglomeraţia le dădea celorlalţi posibilitatea săl găsească, săl prindă din urmă pe jos, la nevoie Intrară pe K Street; la dreapta era Seventeenth Street Peter încercă să vizualizeze harta Washingtonului, intersecţiile principalelor artere aflate la sud de Casa Albă Constitution Avenue! Putea săi spună şoferului să întoarcă la stânga pe Constitution şi să se îndrepte spre Smithsonian prin intrarea de pe Mall Dar exista vreuna? Mai mult ca sigur În planul capitolului pe carel scrisese de dimineaţă, vizualizase cursa lui Alexander Meredith – fuga, mai exact – dinspre Mall Scrisese el asta? Sau era doar ? Chancellor o văzu prin geamul din spate O maşină gri ieşi din trafic şi intră pe banda care cotea la stânga Ajunse lângă taxi; deodată, un fascicul luminos trecu prin geam, încrucişânduse cu scânteierile farurilor din spate Peter se aplecă în faţă, ascunzânduşi faţa după cadrul maşinii şi se uită afară La mică distanţă, un bărbat aflat lângă şofer coborâse geamul Avea lanterna îndreptată spre numărul de identificare de pe uşa taxiului Chancellor îl auzi spunând: — Uitel! Ăsta e! Era o nebunie În imaginaţia sa, în acea dimineaţă, doi oameni goneau pe străzile Washingtonului după Alexander Meredith Un automobil se apropiase de maşina lui Meredith; un geam de portieră fusese lăsat şi o voce exclamase: „Uitel!” Bărbatul ieşi din maşină Sări peste spaţiul îngust dintre cele două vehicule, cu mâna ridicată şi înhaţă mânerul uşii taxiului Lumina semaforului se schimbă, iar Chancellor ţipă la şofer: — Coboară pe Seventeenth! Repede! Taxiul ţâşni înainte, şoferul înţelegând vag că apăruse o problemă carei complica existenţa În spatele lor răsunară claxoane Peter se uită pe geam Bărbatul rămăsese în mijlocul străzii – zăpăcit, înfuriat, blocând traficul Taxiul porni în viteză spre sud, pe Seventeenth Street, trecu de Clădirea Biroului Executiv către New York Avenue şi Corcoran Gallery La un semafor, lumina era roşie; taxiul opri În galerie se mai zăreau lumini; Peter citise întrun ziar despre o nouă expoziţie, cu tablouri aduse de la un muzeu din Bruxelles Stopul dura prea mult! Maşina gri îi putea ajunge din urmă în orice moment Peter vârî mâna în buzunar, căutânduşi portmoneul În el erau câteva bancnote de un dolar şi două de zece Le scoase pe toate şi le întinse şoferului — Vreau să faci ceva pentru mine Trebuie să intru în Corcoran Gallery, dar vreau să mă aştepţi în faţa uşii, cu motorul pornit şi lumina stinsă Dacă întârzii mai mult de zece minute, poţi pleca, oricum ţiai încasat banii Şoferul văzu bancnotele de zece dolari şi le luă — Credeam că soţia dumitale e bolnavă Cine dracu’ era ăla care a rămas în urmă? A încercat să deschidă uşa — Nu contează, îl întrerupse Chancellor S-a schimbat culoarea semaforului; te rog să faci cum ţiam spus — Sunt banii dumitale Ai zece minute — Zece minute, admise Peter Coborî din maşină La capătul celor câteva trepte ale clădirii, uşile de sticlă erau închise; în spatele lor, un gardian în uniformă stătea la un birou mic Chancellor urcă în grabă scările şi deschise uşa Gardianul îi aruncă o privire, dar nu se ridică de pe scaun — Pot să văd invitaţia dumneavoastră, domnule? — Pentru expoziţie? — Da, domnule — E o problemă, gardian, zise repede Peter, căutânduşi portofelul Sunt de la The New York Times Urmează să scriu o cronică despre expoziţie pentru ediţia de duminică Am avut un accident de circulaţie acum câteva minute şi nu găsesc Spera din tot sufletul so aibă în portofel Cu ani în urmă, scrisese câteva articole pentru Times Magazine, iar editorii îi dăduseră o legitimaţie temporară de presă O găsi printre cărţile de credit I-o întinse gardianului, acoperind cu degetul mare data expirării Mâna îi tremura; se întrebă dacă gardianul observase — Bine, bine, spuse gardianul Nu vă enervaţi Semnaţi în registru Chancellor se aplecă peste birou, luă pixul legat cu o sfoară şi semnă — Unde e expoziţia? — Luaţi unul dintre lifturile din dreapta până la etajul doi Peter se duse grăbit spre lifturi şi apăsă pe butoane Privi în urmă spre gardian; omul nui dădea atenţie Uşa unui ascensor se deschise, dar Chancellor nu intenţiona săl ia Voia doar ca zgomotul săi acopere paşii în timp ce alerga spre o ieşire de la celălalt capăt al clădirii Se mai auzi un zgomot În spatele lui se deschisese uşa de sticlă Peter văzu silueta omului din maşina gri Se hotărî imediat Intră repede în ascensorul gol, apăsând pe primul buton de care dădu Uşa se închise; liftul începu să urce Coborî din el şi văzu o mulţime de oameni ce se plimbau de colocolo, scăldaţi în luminile din tavan Chelneri în jachete roşii, ducând tăvi de argint, se învârteau printre invitaţi Peste tot se vedeau picturi şi sculpturi, luminate de reflectoare Invitaţii erau diplomaţi şi oameni de rând, inclusiv nişte ziarişti din Washington Recunoscu pe câţiva Peter opri un chelner şi luă o cupă de şampanie O bău repede, ca să poată ţine paharul gol ridicat, acoperinduşi parţial faţa şi să privească în jur — Eşti Peter Chancellor! Teaş recunoaşte oriunde! Cea care vorbise era o Brunhildă, coiful ei de walkirie fiind o pălărie înflorată, aşezată drept pe capul wagnerian — Când o săţi apară noul roman? — Acum nu lucrez la nimic — De ce te afli la Washington? Peter se uită spre perete — Sunt pasionat de arta flamandă Brunhildă avea un carneţel cu spirală în mâna stângă şi un creion în dreapta Scria în timp ce vorbea — Invitat de Ambasada Belgiei un cunoscător al artei flamande — N-am spus asta, protestă Chancellor Văzu, printre oameni, uşile liftului deschizânduse Din el ieşi bărbatul care, cu câteva clipe în urmă, intrase alergând pe uşa de sticlă din hol Brunhilda spunea ceva; el no asculta — Există vreo scară peaici? — Ce? — O scară O ieşire! Chancellor o luă de cot şii dirija trupul masiv astfel încât săi acopere câmpul vizual al urmăritorului — Ştiam eu că team recunoscut! Vocea subţire, ascuţită, de femeie aparţinea unei editorialiste blonde pe care Peter o recunoscu vag Eşti Paul Chancellor, scriitorul — Cam aşa ceva Ştii cumva unde e ieşirea? Trebuie să ajung la parter imediat — Ia liftul, spuse ziarista Uite, e unul chiar aici Se întoarse ca săi arate Mişcarea atrase atenţia bărbatului Porni spre Peter Acesta se dădu înapoi Omul îşi croia drum prin mulţime În capătul îndepărtat al încăperii, dincolo de o masă cu aperitive, un chelner intra printro uşă batantă Chancellor aruncă paharul şi le luă de braţ pe cele două jurnaliste uimite, împingândule spre uşă Bărbatul era la câţiva metri în spatele lui, iar uşa batantă – dincolo de masă Peter o ocoli, fără să le scape din mână pe ziariste Când omul ieşi din mulţime, Chancellor le răsuci pe femei şi le împinse cât putu de tare spre individul care fugea Omul ţipă; creionul grăsanei i se înfipsese în buza de jos Din gură i se prelingea sânge Peter îşi vârî mâinile sub masa uriaşă, plină cu mâncare şi două imense boluri de punci şi o ridică, răsturnând argintăria, paharele, lichidul şi alimentele pe podea Strigătele se transformară în urlete; cineva fluieră Chancellor alergă spre uşa batantă, intrând întrun oficiu Pe peretele din stânga văzu un semn roşu, pe care scria Ieşire Înhaţă o măsuţă rulantă şio împinse în spatele lui cu atâta putere încât o roată se desprinse Bolurile de salată se zdrobiră de uşa batantă Alergă spre ieşire şi se aruncă în ea ca so deschidă Se uită în urmă; la intrarea în oficiu era haos, dar nu se vedea omul carel urmărea Scara era pustie Coborî câte trei trepte deodată până la palier, apoi coti pe lângă balustradă Picioarele i se loviră de un obstacol – genunchiul stâng se izbise de un stâlp de fier Dedesubt, în faţa uşii din hol stătea bărbatul pe carel văzuse ultima dată pe Connecticut Avenue Tipul care sărise din maşină Nu mai făcea parte din roman; era real La fel şi pistolul din mâna lui Nebunia! Lui Peter îi veni în minte gândul demenţial că trebuia să aibă un magnetofon miniaturizat în buzunarul de la piept Involuntar, ridică braţul stâng ca săşi pipăie haina Să pornească magnetofonul Un aparat inexistent Ce se întâmpla cu el? — Ce vrei de la mine? De ce mă urmăreşti? şopti el, nemaifiind în stare să facă distincţia între real şi imaginar — Vrem doar să vorbim cu tine Să fim siguri că înţelegi — Nu! Mintea îi explodă Sări de pe palier, conştient doar de spaţiul liber Undeva, printre vibraţiile aerului din acel loc auzi şuieratul dezgustător al unui glonţ, dar nu fu atins; confuzia lui era totală Deodată, mâinile lui se loviră de piele şi păr După salt, trupul său făcuse contact cu ceva; izbi capul omului de uşa metalică Omul real cu pistolul real se prăbuşi, cu părul şi faţa acoperite de sânge Peter se ridică şi rămase o clipă şocat, încercând să separe fantezia de realitate Trebuia să fugă Nui mai rămăsese decât să fugă Trânti uşa, deschizândo şi porni pe podeaua de marmură Gardianul stătea la ieşirea dinspre stradă, cu mâna pe tocul pistolului şi cu un o staţie de radio portabilă la ureche Când se apropie Peter, gardianul vorbi — Ceva necazuri pe sus, nu? — Da Câţiva oameni beţi, cred — V-au găsit cei doi tipi? Miau spus că sunteţi de la FBI Peter se opri, cu mâna pe clanţa uşii — Ce? — Întăririle dumneavoastră Ceilalţi doi tipi Au venit imediat după dumneavoastră Şiau arătat legitimaţiile Şi ei sunt de la FBI Chancellor nu mai ascultă Nebunia era totală FBI! Coborî cele câteva trepte, cu ochii înceţoşaţi, cu respiraţia tăiată — Timpul e trecut pe contor, domnule La vreo doi metri în faţa lui, lângă trotuar, se afla taxiul Peter alergă spre uşa lui şi se sui în el — Coboară pe drumul spre Casa Albă! Pentru numele lui Dumnezeu, grăbeştete! Ocoleşte Parcul Smithsonian O săţi spun unde să mă laşi Taxiul acceleră — Sunt banii dumitale Peter se întoarse şi privi pe geamul din spate către galerie Un bărbat cobora în fugă treptele spre trotuar, cu o mână la faţă, iar în cealaltă ţinând o staţie de radio Era omul a cărui buză fusese străpunsă de creionul jurnalistei obeze Văzuse taxiul Alţii aveau săl aştepte Undeva Pătrunseră în curba din jurul Casei Albe Spre sud se afla Monumentul lui Washington, cu obeliscul de alabastru scăldat în lumina reflectoarelor — Încetineşte, îl instrui Peter pe şofer, la marginea peluzei Dar nu opri O să sar afară, dar nu vreau Vocea lui Peter se stinse; nu ştia cum să se exprime Şoferul îl ajută — Dar nu vrei să fii observat când sari, asta e? — Da — Ai necazuri? — Da — Cu poliţia? — Iisuse, nu! E ceva personal — Mi se pare în regulă Ai fost corect cu mine; sunt corect cu dumneata Şoferul încetini La vreo cincizeci de metri în faţă, la cel mai îndepărtat punct al curbei, înainte de a intra în linie dreaptă, sari Pe urmă eu o să merg foarte repede, preţ de vreo câteva blocuri Nimeni no să te vadă Ai înţeles? — Da, am înţeles Mulţumesc — Acum! Taxiul încetinise Chancellor deschise uşa şi sări peste marginea trotuarului, forţa saltului şi curbura drumului proiectândul pe iarbă Şoferul ţine încontinuu claxonul apăsat Alte automobile se traseră spre dreapta, lăsând taxiul să treacă Era sunetul unei urgenţe; cineva avea necazuri Un singur automobil nu opri, nu ezită, nici nu trase pe dreapta, cum făceau alte maşini din faţa şi spatele taxiului grăbit Fără să ia în seamă semnalul de avertisment, se postă înapoia taxiului şi începu să gonească după el Era limuzina neagră, pe care o văzuse pe Hampshire Avenue Peter rămase o clipă nemişcat Se auzeau cauciucuri scrâşnind la distanţă Dinspre şoseaua din faţa Casei Albe, în direcţia lui Continental Hali, un alt automobil intra în curbă, îl căuta? Se ridică în picioare şi începu să alerge prin iarbă Simţi betonul sub picioare; ajunsese pe stradă În faţă se vedeau clădiri, în jur erau maşini, mergând încet Continuă să fugă, ştiind că dincolo de clădirile întunecate şi copacii rari se afla Smithsonianul Deodată căzu şi se rostogoli pe pavaj În spate se auzi sunetul inconfundabil al unor paşi ce alergau Îl găsiseră! Se luptă să se ridice în picioare şi ţâşni înainte, ca un atlet supraîncordat ce luase startul Continuă să alerge unde îl îndruma instinctul şi deodată îl văzu! Frontoanele sale se profilau pe cer! Silueta Smithsonianului! Fugi cât putu de repede peste o pajişte nesfârşită, sărind peste lanţurile joase ce mărgineau aleile, până când se opri fără suflare în faţa enormei clădiri Ajunsese, dar unde era Longworth? Crezu pentru o clipă că auzise un zgomot în spatele lui Se întoarse; nu era nimeni Brusc, văzu două scânteieri de lumină, undeva în întuneric, dincolo de treptele ce duceau spre drumul din faţa intrării Veneau de la nivelul pământului, din stânga statuii ce se afla în capătul scării Licăriră din nou, de parcă ar fi fost aţintite asupra lui! Se apropie cu paşi repezi de sursa de lumină Mai aproape şi mai aproape; opt metri, şapte metri Se îndreptă către un colţ întunecat al masivului muzeu; în faţa zidului se aflau tufe — Chancellor! Lasăte jos! Peter se aruncă la pământ Două lumini străpunseră întunericul; împuşcături de pistol amortizate În spatele lui auzi un corp căzând În mâna celui ucis văzu un pistol Era îndreptat asupra lui — Tragel încoace! Era un ordin şoptit, venit din întuneric Cu un aer răvăşit, Chancellor făcu ce i se spuse Trase corpul pe iarbă, spre umbra zidului, apoi se furişă spre Alan Longworth Omul era pe moarte Stătea sprijinit cu spatele de peretele Smithsonianului În mâna dreaptă avea pistolul cu care salvase viaţa lui Peter; cu stânga se ţinea de stomac Degetele îi erau pline de sânge — N-am apucat săţi mulţumesc, zise Chancellor deabia auzit Poate că nici nu trebuie Era unul din oamenii dumitale — Eu nam nici un om, răspunse ucigaşul blond — O să vorbim mai târziu despre asta Dumneata vii cu mine Acum! Înfuriat, Peter se luptă săl ridice în picioare — Nu merg nicăieri, Chancellor Dacă stau nemişcat şi îmi ţin măruntaiele, mai rezist câteva minute Nu şi dacă mă mişc Se auzi din nou acel sunet straniu, gutural din vocea lui Longworth — Pe urmă, o să mă duc să caut pe cineva! spuse Peter, în glasul căruia se simţea teama Nu putea săl lase pe Longworth să moară Nu acum O să chem o ambulanţă! — O ambulanţă nu mar ajuta cu nimic Credemă pe cuvânt Dar trebuie să ştii Trebuie să înţelegi — Înţeleg totul Un grup de fanatici încearcă să distrugă FBI-ul, pentru a prelua controlul asupra lui Iar dumneata eşti unul dintre ei — Nui adevărat E ceva mai presus de Birou Noi încercăm săi oprim; eu mam străduit din răsputeri Şi acum dumneata ai rămas singurul care poate face asta Eşti cel mai aproape de esenţa chestiunii; nimeni nu are avantajul dumitale — De ce? Longworth părea să ignore întrebarea Respiră adânc — Dosarele dispărute Dosarele personale ale lui Hoover — Nu există dosare dispărute! îl întrerupse Peter mânios Există doar oameni ca dumneata şi ca omul pe care lai ucis Ai comis o greşeală, Longworth El mă urmărea pe mine, mă hăituia pe mine Şia arătat legitimaţia; e de la FBI! E unul dintre voi Longworth privi trupul celui pe carel omorâse — Aşadar, maniacii au aflat despre dosare Probabil că era inevitabil Acum pot fi folosiţi de către cel ce le deţine Sunt nişte ţapi ispăşitori perfecţi; vor fi învinuiţi de toate relele Chancellor nul asculta Singurul lucru care conta era săl predea pe Longworth lui Quinn O’Brien — Nu mă interesează observaţiile dumitale — Susţii că o iubeşti pe fata aia, zise Longworth respirând greu Dacăi aşa, o să mă asculţi — Ticălosule! Pe ea să no amesteci în treaba asta! — Mama ei, tatăl ei Despre ei e vorba Ceva sa întâmplat cu mama ei Peter îngenunche lângă de agent — Ce ştii despre mama ei? — Nu destule Dar dumneata poţi afla Ai răbdare cu mine Pentru început, vreau săţi spun că numele meu nu e Longworth Chancellor îl privi neîncrezător, deşi îşi dădea seama că îi spunea adevărul Cercuri în interiorul altor cercuri Realitate şi fantezie, dar care era una şi care cealaltă? Luna apăru pe cerul cenuşiu al nopţii Pentru prima dată, reuşi să vadă limpede faţa lui Longworth Bărbatul muribund nu mai avea sprâncene, nici gene În jurul gurii carnea se vedea tăiată şi toată faţa era plină de băşici Omul fusese bătut, torturat CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT N umele meu e Ştefan Varak Sunt specialist în coduri la Consiliul Naţional de Securitate, dar îndeplinesc şi anumite funcţii întrun grup de — Varak? Îi trebuiră câteva secunde până să priceapă semnificaţia numelui, dar în clipa în care se lămuri, Peter încremeni de uimire — Eşti omul pe carel caută O’Brien! — Quinn O’Brien? întrebă Varak, gemând de durere — Da El e persoana căreia iam relatat toată povestea, încearcă să te găsească! — N-am fost în măsură să primesc mesaje Ai avut noroc Quinn e unul dintre cei mai deştepţi oameni deacolo şi în acelaşi timp, demn de încredere Varak tuşi şi chipul i se schimonosi de durere Dacă maniacii au ieşit la suprafaţă, O’Brien o săi oprească — Ce vrei sămi spui? Ce ştii despre soţia lui MacAndrew? Varak îşi ridică mâna însângerată — Trebuie săţi explic Cât de repede pot Încă de la început, ai fost programat Ţi sau spus adevăruri şi minciuni Trebuia să te implicăm, să te facem să teapuci de treabă, să obligăm duşmanul să reacţioneze, să se deconspire Varak fu scuturat de un spasm Chancellor aşteptă până îi trecu, apoi îl întrebă: — Adevăruri şi minciuni Care erau unele, care celelalte? — Ţiam spus Dosarele Au dispărut — Deci na fost vorba despre un asasinat? Varak îl privi pe Peter, cu respiraţia întretăiată — Cei care lau înfruntat pe Hoover erau oameni onorabili Au protejat victimele directorului respectând litera legii, nu încălcândo — Dar dosarele au fost sustrase — Da Partea asta e adevărată Dosarele având literele de la M la Z Să nu uiţi asta Încă un spasm străbătu corpul lui Varak Peter îl prinse de umeri; fu singurul lucru care-i veni în minte Tremurul nu se domoli; Varak continuă: Iar acum trebuie să intru în amănunte Folosesc cuvintele dumitale Cuvintele lui? Ochii lui Varak sticleau; accentul acela se făcu din nou auzit — Cuvintele mele? Ce vrei să spui? — În capitolul patru — În ce? — În manuscrisul dumitale — L-ai citit? — Da — Cum? — Nu contează Nu mai avem timp în Nucleul dumitale Te ocupi de trei oameni Un senator, o jurnalistă, un funcţionar guvernamental Ochii lui Varak se înceţoşară; vocea i se stinse — Cei cu ei? insistă Chancellor, fără să înţeleagă — Folosesc dosarele pentru a face bine Muribundul trase adânc aer în piept Dumneata ai spus asta Peter îşi aminti Dosarele În manuscris pusese cuvintele în gura fostului funcţionar guvernamental Dacă pot fi folosite aşa cum face Hoover, de ce nar fi posibil şi altfel Să fie utilizate pentru a face bine! Era falsul raţionament care avea să conducă la o tragedie — Şi ce dacă am spuso? Ce vrei să zici? — Asta sa întâmplat Varak reuşi pentru scurt timp săşi concentreze privirea asupra lui, făcând eforturi supraomeneşti Un om sa transformat în ucigaş Un ucigaş care angajează alţi ucigaşi — Ce? — Cinci oameni Unul dintre cei patru în afară de Bravo În nici un caz Bravo — Ceai spus? Cinei Bravo? — O splendidă ispită De a folosi dosarele pentru a face bine — Splendidă? Nu e deloc splendidă E şantaj! — Astai tragedia O, Doamne!Cuvintele lui! — Care cinci oameni? Ce vrei să spui? — Pe Venice îl cunoşti Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! În nici un caz Bravo! Varak îşi luă încet mâna însângerată de la rana din abdomen şi o duse la buzunarul hainei Scoase o foaie de hârtie albă mânjită cu sânge Unul dintre cei patru oameni Am crezut că era Banner sau Paris Acum nu mai sunt sigur Vârî hârtia în palma lui Chancellor Numele de cod Venice, Christopher, Banner, Paris E unul dintre ei Dar nu Bravo — ”Venice” „Bravo” cine sunt? — Grupul Nucleul dumitale Varak îşi duse mâna la rană Unul dintre ei ştie — Ce ştie? — Semnificaţia cuvântului Chasong Mama — MacAndrew? Soţia lui? — Nu el Ea! Ea e momeala — Momeala? Vorbeşte mai clar — Măcelul Semnificaţia măcelului de la Chasong! Peter se uită la foaia de hârtie pătată de sânge din mâna lui Pe ea erau scrise nişte nume — E unul dintre oamenii ăştia? întrebă muribundul, nesigur de sensul întrebării lui — Da — De ce? — Dumneata şi fiica lui Dumneata! Trebuia să fii îndepărtat Să ajungi să crezi că ăsta era răspunsul Nui ăsta — Ce răspuns? — Chasong Ceva din spatele lui — Încetează! Ce vrei să spui? — Nu e Bravo Ochii lui Varak erau cufundaţi în orbite — Cine e Bravo? E unul dintre ei? — Nu În nici un caz Bravo — Varak, ce sa întâmplat? De ce eşti atât de sigur în legătură cu Chasong? — Sunt alţii care pot fi de ajutor — Dar cei cu Chasong? — Pe Thirtyfifth Street Casa M-au luat şi miau acoperit ochii, faţa Aveau nevoie de un ostatic Nu iam văzut, dar iam auzit Vorbeau o limbă pe care eu no cunosc Dar au rostit cuvântul Chasong De fiecare dată cu fanatism Are alt înţeles Află ce se ascunde în spatele masacrului de la Chasong Asta te va conduce la dosare Varak căzu în faţă Chancellor îl prinse şil sprijini de zid — Trebuie să mai fie ceva! — Foarte puţin Şoapta lui Varak se stinse Peter fu nevoit săşi plece urechea la buzele agentului ca săl audă M-au dus cu maşina printrun oraş: credeau că sunt inconştient Am auzit automobile M-am izbit în uşa maşinii, având bandajul pe faţă Au tras în mine, dar sau îndepărtat Trebuia să te întâlnesc singur Nu puteam vorbi la telefon Am avut dreptate Au sunat la cele două numere false pe care ţi leam dat Dacă ţiaş fi spus la telefon tot ce ţiam zis acum, ai fi fost ucis Ai grijă de fată Găseşte semnificaţia măcelului de la Chasong Chancellor simţi sporindui panica; capul îi plesnea de durere Varak era aproape mort Avea să clacheze în câteva secunde! — Ziceai că mai sunt şi alţii! La cine să mă duc? Cine îmi poate da o mână de ajutor? — O’Brien, şopti Varak Apoi îl fixă pe Peter, cu un zâmbet ciudat pe buzele palide Uităte la manuscrisul dumitale Există un senator El ar putea să fie Dute la el Lui nui este frică Cu un ultim oftat, Varak îşi dădu sufletul Iar mintea lui Chancellor era inundată de o lumină orbitoare şi de tunete Bubuiturile zguduiau pământul; nu mai exista nici o logică Un senator Trecuse peste un hotar pe care nimeni nu lar fi depăşit Lăsă capul lui Varak sprijinit de perete şi se ridică încet în picioare, retrăgânduse, stăpânit de o teroare atât de cumplită încât nu mai putea judeca Nui rămânea decât să fugă Aşa că începu să alerge orbeşte Se afla lângă apă Lumina reflectată licărea pe suprafaţa ei precum mii de lumânări minuscule pâlpâind în bătaia unui vânt ce nu se simţea Nu ştia de cât timp alerga Când mintea începu să i se limpezească, îşi zise pentru o clipă că era la New York, în zori, între zidurile sculptate de la Fort Tryon, unde un bărbat blond pe nume Longworth tocmai îi salvase viaţa Dar numele lui nu era Longworth Îl chema Varak şi murise Peter închise ochii Spaţiul liber pe carel căuta de atâta vreme îl copleşea acum Se lăsă încet la pământ; genunchii atinseră iarba, iar el începu să tremure Auzi zgomotul unui motor apropiinduse Pietrişul scrâşnea sub roţi Chancellor deschise ochii şi privi în jur Lângă el opri o motocicletă, cu un singur far orientat în jos Un poliţist coborî de pe ea Îndreptă fasciculul lanternei spre Peter — Ai păţit ceva, domnule? — Nu Nu, e în regulă Poliţistul se apropie Chancellor se ridică şovăielnic, observând că, în spatele lanternei, mâna omului desfăcuse tocul pistolului — Ce faceţi aici? — Eu nu prea ştiu Ca să fiu sincer, am băut cam mult şi am ieşit să mă plimb Fac asta deseori; e mai bine decât să te sui întro maşină — Cu siguranţă, răspunse poliţistul Nu vă gândiţi să faceţi vreo prostie, nui aşa? — Cum? Ce vrei să spui? — De exemplu, să vă aruncaţi în apă şi să nu mai vreţi să ieşiţi — Ce? Poliţistul stătea în faţa lui, privindul cu atenţie — Sunteţi foarte murdar — Am căzut Ţiam spus, am — Ştiu Aţi întrecut măsura Curios, nu mirosiţi — Am băut vodcă — Sunteţi deprimat? Probleme de familie? Necazuri? Vreţi să vedeţi un preot sau un rabin? Poate un avocat? Peter înţelese — Pricep Crezi că vreau să mă înec — Se mai întâmplă Am scos multe cadavre din Bazin — Suntem la Bazinul Tidal? întrebă Chancellor — În punctul dinspre sudvest Poliţistul făcu un semn spre dreapta Acolo e şoseaua Ohio Dincolo de apă se află Jefferson Memorial Peter se uită la ceas Era ceva mai mult de nouă şi jumătate Rătăcise timp de două ore Şi avea multe de făcut În primul rând trebuia să calmeze un poliţist îngrijorat Se chinui săşi găsească cuvintele — Uite, eu sunt în regulă, domnule poliţist Serios De fapt, vreau să ajung la un telefon Există vreo cabină prin preajmă? Poliţistul duse mâna la tocul pistolului şil închise — Pe şosea, la vreo sută de metri spre sud, poate mai puţin Poate găsiţi şi un taxi acolo Dar dacă vă opriţi din nou, fiţi atent Alţi poliţişti sar putea să fie mai aspri decât mine — Mulţumesc pentru avertisment Peter zâmbi Şi mulţumesc pentru grija dumitale — Face parte din îndatoririle mele profesionale Chancellor dădu din cap şi porni pe pajişte, spre şoseaua Ohio Cineva îi interceptase telefonul de la hotel; nu putea să ia legătura cu Alison În schimb, trebuia săl găsească pe Quinn O’Brien — Unde dracu’ eşti? Ordinul meu a fost să rămâi ia hotel! Luate-ar naiba — Maniacii au încercat să mă omoare, îl întrerupse Chancellor repede, amintinduşi de apelativul lui Varak — Maniacii? O’Brien părea şocat Undeai auzit termenul ăsta? — Despre toate astea o să vorbim Şi despre alte lucruri Deabia ieşisem de la Corcoran Gallery — Corcoran Dumneata ai fost acolo? — Da — O, Doamne! O’Brien avea tonul unui om speriat — Acum sunt la — Taci! ţipă deodată omul de la FBI Nu mai spune nimic! Stai puţin rămâi la aparat Peter auzea respiraţia lui O’Brien; omul se gândea Conversaţia noastră de aseară Gândeştete bine Miai spus că ai dat trei telefoane la New York, din cabine Ai folosit cartea de credit — Dar am — Ţiam spus să taci! Gândeştete! Telefoanele au fost date înainte şi după împuşcăturile de pe Thirtyfifth Street — Eu — Ascultămă! Ai dat un anume telefon cred că a fost după, nu sunt sigur Dute la cabina de unde ai sunat atunci M-ai înţeles? Nu răspunde imediat Aduţi aminte Peter încerca să înţeleagă cei spunea O’Brien Nu dăduse trei telefoane, ci numai unul Îl sunase pe Tony Morgan înainte de nebunia de pe Thirtyfifth Street Pe urmă nu mai dăduse nici un telefon Aduţi aminte Elimina Asta era! Agentul se referea la acea convorbire, la acea cabină — Înţeleg, zise el — A fost după, nui aşa? După Thirtyfifth Street — Da, spuse Chancellor, ştiind că era o minciună — Undeva pe Wisconsin, cred — Da Din nou, o înşelătorie — Bine Dute acolo O să te sun din zece în zece minute Alege o frază pe care să mio amintesc din conversaţia noastră şi spuneo în clipa când o să ridici receptorul Ai priceput? — Da Peter închise telefonul şi ieşi din cabină Continuă să meargă spre sud, către luminile podului peste Potomac, în căutarea unui taxi În timp ce mergea, căută săşi amintească exact unde se afla cabina din carel sunase pe Morgan Era lângă Universitatea George Washington Apăru un taxi Găsiră uşor cabina telefonică Intrară din nou în mulţime, printre lumini colorate şi colinde de Crăciun, transmise prin difuzoare nevăzute Îi ceru şoferului săl aştepte; singurii bani pe carei mai avea în portmoneu erau două bancnote de cincizeci de dolari Trebuia să le schimbe, şin acelaşi timp să reţină taxiul Ştia exact ce avea de făcut Află semnificaţia lui Chasong Închise uşa cabinei şi ridică receptorul din furcă, ţinândo apăsată cu degetul Imediat ce auzi ţârâitul, dădu drumul furcii şi vorbi — „S-ar putea să rămân aici toată noaptea O să te las pe dumneata să hotărăşti ” Era una dintre primele fraze pe care i le spusese agentului atunci când se întâlniseră — Merge, spuse O’Brien Sunt la vreo zece blocuri distanţă, pe Twentieth Street Poate că am fost urmărit, aşa că nu ne putem întâlni Acum spunemi ce sa întâmplat De unde ai auzit termenul maniaci? — De ce? E ceva deosebit? — Lasă glumele Nu ai timp — Nu glumesc Sunt atent Dacă văd pe cineva uitânduse la mine sau o maşină oprinduse, o să fug Cred că eşti curat, O’Brien; aşa mi sa spus Dar vreau să fiu sigur Acum, dumneata sămi spui mie ce înseamnă termenul ăsta Cine sunt maniacii? O’Brien oftă cu zgomot — Cinci sau şase agenţi speciali, apropiaţi ai lui Hoover care acţionau în secret Se bucurau de toată încrederea lui Vor să instaureze vechiul regim şi să preia controlul asupra Biroului Ţiam sugerat asta aseară Totuşi, nam folosit cuvântul maniaci — Dar ei nu fac parte din poveste, nui aşa? Nu deţin dosarele dispărute O’Brien amuţi, şi la celălalt capăt al firului Peter intui starea de şoc a agentului — Aşadar, ştii — Da Dumneata spuneai că acele dosare au fost distruse; că nu exista altă posibilitate, însă minţeai Nu au fost distruse Cel care le deţine crede că eu sunt pe cale să aflu cine e cine sunt ei Astai ideea din spatele tuturor celor întâmplate Eu eram cursa Aproape că a funcţionat, numai că omul care mia atribuit acest rol a fost ucis de propriai capcană Acum spunemi ce ştii, dar fii explicit! O’Brien răspunse calm, stăpâninduşi nervii: — Cred că maniacii deţin acele dosare Au operat cu ele; au acces la ele Din cauza asta nam putut vorbi cu dumneata din biroul meu; miau interceptat telefonul Erau nevoiţi so facă Acum, pentru numele lui Dumnezeu, spunemi ce sa întâmplat — Corect L-am găsit pe omul dumitale, Varak — Ce? — Se dăduse drept Longworth — Longworth? Întâi mai registrele de securitate! El deţine dosarele! Fără să vrea, O’Brien strigase în receptor — Dar nare nici un sens! zise Peter stupefiat El a murit Şia pierdut viaţa ca să găsească acele dosare Chancellor îi povesti agentului tot ce se întâmplase, de la telefonul dat de Varak până la moartea lui, menţionând şi convingerea muribundului că O’Brien avea săi oprească pe maniaci Dar nu spuse nimic despre Chasong Deocamdată era o chestiune personală — Varak a murit, spuse încet O’Brien Numi vine să cred Era unul dintre oamenii pe care contam N-am mai rămas prea mulţi — Pe tipul de la CIA îl cunosc Îmi spunea că unii dintre voi lucrează împreună În întregul Washington Că trebuia să procedaţi aşa — Aşa e Partea proastă e că nu avem pe nimeni care să ne dea consultaţii juridice Nici un procuror de la Departamentul de Justiţie nu prezintă încredere — S-ar putea să fie cineva Un senator Mia spus Varak Dar nu e cazul încă Nu acum Eşti bun să dai ordine, O’Brien Dar cum ar fi să le primeşti? — Nu prea bine Trebuie să aibă sens — Dosarele alea au vreun sens? — O întrebare stupidă — Atunci, fă două lucruri pentru mine Scoateo pe Alison MacAndrew de la Hay-Adams şi duo într-un loc sigur Ei pe mine mă vor O vor folosi pe ea pentru a pune mâna pe mine — În regulă, nui nici o problemă Carei al doilea lucru? — Am nevoie de adresa unui maior pe nume Pablo Ramirez Lucrează la Pentagon — Aşteaptă puţin Deodată, Peter se alarmă Auzi în receptor foşnet de hârtie Hârtie! Ridică mâna spre furca telefonului, gata să întrerupă conversaţia şi să fugă — O’Brien! Spuneai că eşti la zece blocuri distanţă de mine Întro cabină telefonică! — Aşa e Mă uit în cartea de telefoane — Of, Iisuse! Chancellor răsuflă uşurat — Am găsit Ramirez P Locuieşte în Bethesda Agentul îi citi adresa; Peter o memoră Astai tot? — Nu Vreau so văd pe Alison diseară, târziu, sau mâine dimineaţă Cum aflu unde eşti? Ai vreo idee? Tăcere După cinci secunde, O’Brien vorbi: — Ştii unde e Quantico? — Baza navală? — Da, dar nu garnizoana Există un motel în golf Îi zice Pines O duc acolo — O să închiriez o maşină — Nu face asta Agenţiile de închiriat sunt uşor de depistat Există un dispozitiv care poate localiza orice automobil Tear găsi fără nici o problemă E valabil şi pentru companiile de taxiuri; nici una nu ascunde destinaţiile curselor Ar şti imediat unde teai dus — Şiatunci ce dracu’ să fac? Să merg pe jos? — Există trenuri spre Quantico din orăn oră Astai cea mai bună soluţie — În regulă Ne vedem mai târziu — Aşteaptă, zise O’Brien pe un ton voit stăpânit Din nou îmi ascunzi ceva, Chancellor E vorba despre MacAndrew Peter întoarse capul; privi trecătorii prin geamul cabinei — Asteas presupuneri — Te amăgeşti singur Nu e nevoie de cine ştie ce intuiţie Ramirez lucrează la Pentagon; acolo activase şi MacAndrew — Nu insista O’Brien Te rog — De ce nu? Nu miai relatat cel mai important lucru pe care ţi la zis Varak: de ce trebuia să te vadă — Ba da Mia explicat strategia lui Cum am fost programat — Nu şiar fi pierdut timpul cu asta, în pragul morţii A aflat ceva şi ţia spus despre ce era vorba Chancellor îşi scutură capul; transpiraţia i se prelingea pe frunte N-o săi dezvăluie lui O’Brien importanţa cuvântului Chasong – până când navea să afle semnificaţia lui Deoarece, pe măsură ce înainta în soluţionarea acestei probleme, devenea din ce în ce mai convins că în joc era supravieţuirea lui Alison — Lasămă până mâine dimineaţă, zise el — De ce? — Fiindcă o iubesc Paul Bromley se uita în oglinda crăpată de deasupra mesei de toaletă cu mânere lipsă la sertarele din mijloc Ceea ce vedea îl întrista: faţa palidă a unui bătrân bolnav Perii bărbii cărunte se vedeau limpede; nu se mai bărbierise de peste patruzeci şi opt de ore Spaţiul larg dintre gulerul murdar al cămăşii şi gâtul lui era o altă mărturie a bolii sale Îi mai rămăsese foarte puţin timp Dar suficient Nu se putea altfel Îşi întoarse privirea de la oglindă şi se îndreptă spre pat Cuvertura era pătată Ridică ochii spre pereţi şi tavan Peste tot se vedeau fisuri şi zugrăveală cojită Credeau căl prinseseră în capcană, însă aroganţa lor era neîntemeiată I se datorau nişte servicii Îşi petrecuse o viaţă întreagă la Washington, supraveghind cheltuieli importante, ceea ce îi atrăsese recunoştinţa multor oameni Totul era un troc: pot face asta, dacămi dai aia Mai tot timpul, sistemul funcţionase foarte bine În linii mari, se mândrea cu realizările lui la Washington; făcuse multe lucruri bune Dar existau şi altele de care nu era prea mândru Mai ales un anume lucru – pentru un ticălos carei furnizase datele de care avea nevoie pentru ai prinde pe hoţii de la Departamentul Apărării Asta era datoria pe care avea de gând so ceară Dacă omul îl refuza, o să dea un telefon la Washington Post Dar omul no să-l refuze Bromley îşi luă haina de pe pat, o îmbrăcă şi ieşi pe uşă în holul mizerabil, apoi coborî treptele până la parter Agentul FBI căruiai fusese încredinţat stătea stingherit întrun colţ – o persoană elegantă printre deşeuri umane Bine măcar că nu trebuia să stea pe holul de sus Singura ieşire din hotel era uşa din faţă – dovadă a încrederii acordate de patroni clienţilor săi Bromley se duse la telefonul public din perete, introduse o monedă şi formă un număr — Alo Vocea era nazală, neplăcută — Sunt Paul Bromley — Cine? — Acum trei ani La Detroit Proiectul Urmă o pauză, după care vocea răspunse: — Ce doreşti? — Ce mi se datorează Dacă nu vrei sămi sun prietenii de la Post Aproape că puseseră mâna pe tine acum trei ani Ar putea so facă şi acum Am pregătit şi o scrisoare Va fi pusă la poştă dacă nu mă întorc acasă Urmă încă o pauză — Vorbeşte — Trimite o maşină după mine O săţi spun unde Şi unul dintre bătăuşii tăi Sunt supravegheat de un agent al FBI-ului Vreau să scap de el pentru o vreme E genul de lucruri pe care le faci foarte bine Bromley aştepta pe trotuar, în faţa hotelului Hay-Adams Ar fi stat acolo e noapte întreagă, dacă era nevoie Şi când sar fi luminat de ziuă, sar fi putut ascunde lângă poarta bisericii de vizavi Mai devreme sau mai târziu, Chancellor avea să apară Şi atunci Bromley lar fi ucis Pistolul din buzunar îl costase cinci sute de dolari Se îndoia că valora mai mult de douăzeci Dar omului din Detroit îi ceruse ajutorul, nu milă Bromley îşi tot ridica ochii spre ferestrele din dreapta, de la etajul cinci al hotelului Erau camerele lui Chancellor Camere scumpe Cu o seară în urmă, întrebase pe o operatoare de bunăcredinţă care era numărul apartamentului, înainte săl sune pe scriitor Dispreţuitul romancier trăia pe picior mare Zilele lui erau numărate Bromley auzi zgomotul unei maşini venind dinspre sud, pe Sixteenth Street Intră pe aleea hotelului Din ea coborî un bărbat roşcovan, care vorbi cu portarul, apoi intră în hol Contabilul recunoscu automobilul neînmatriculat Aprobase în mod frecvent cumpărarea a zeci de astfel de maşini, de câte ori era solicitată aplicarea ştampilei lui Aparţinea FBI-ului; fără îndoială, venise după Chancellor! Bromley traversă iarăşi strada şi urcă pe alee, oprinduse în umbra clădirii, în dreapta intrării şi lângă maşina FBI-ului Portarul coborâse pe alee şi fluiera după un taxi Un cuplu îl urma pe trotuar, deoarece drumul era blocat Perfect! Chancellor urma să moară! Câteva clipe mai târziu, o femeie ieşi cu roşcovanul Dar nici urmă de Chancellor! Trebuia să fie acolo! — Eşti sigur? întrebă îngrijorată femeia — O să ia diseară trenul până acolo, zise roşcovanul Sau mâine dimineaţă Nuţi face griji Trenul Bromley îşi ridică gulerul pardesiului şi porni pe lungul drum spre gara centrală CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ I nstalat în taxiul cel ducea la reşedinţa lui Ramirez, Peter scoase pagina pătată de sânge, pe care io dăduse Varak Se simţi din nou copleşit de semnificaţia acelor nume Copleşit şi înspăimântat, fiindcă aparţineau unor oameni extraordinari – fiecare era celebru, fiecare – strălucit, fiecare avea o imensă putere Şi unul dintre ei deţinea dosarele lui Hoover Pentru numele lui Dumenezeu, de ce? Peter citi cu atenţie numele; fiecare dintre ele îi evoca o imagine Frederick Wells, bărbatul slab, cu trăsături ascuţite – nume de cod Banner Rector universitar, dispunând de milioane de dolari prin intermediul imensei Fundaţii Roxton, unul dintre cei mai străluciţi arhitecţi ai perioadei Kennedy Un om cunoscut pentru faptul că nu făcuse niciodată compromisuri în materie de principii, nici măcar atunci când atitudinea sa stârnise mânia întregului Washington Daniel Sutherland – Venice – era poate cel mai respectat negru din ţară Nu numai pentru realizările obţinute, ci şi pentru înţelepciunea hotărârilor sale judecătoreşti Peter simţise compasiunea judecătorului în scurta conversaţie de jumătate de oră pe care o avusese cu el în urmă cu câteva luni I se citea în ochi Jacob Dreyfus – Christopher În mintea lui Peter, chipul lui Dreyfus era mai puţin limpede decât al celorlalţi Bancherul evita să se expună atenţiei publice, dar nu putea fi ignorat de comunitatea financiară, ceea ce însemna presa financiară De cele mai multe ori, avea un cuvânt greu de spus în configurarea politicii monetare naţionale Comisese acte de caritate în întreaga lume, iar generozitatea lui navea limite Carlos Montelan – Paris – era sfetnicul preşedinţilor americani, o forţă a Departamentului de Stat, un gigant printre oamenii de ştiinţă, ale cărui analize de politică globală se remarcau printro mare fineţe şi îndrăzneală Montelan era american naturalizat; se trăgea dintro familie spaniolă – intelectuali castilieni, care se opuseseră unei pături ecleziastice compromise, ca şi lui Franco Se declarase un inamic înverşunat al oricărei forme de agresiune Unul dintre aceşti patru oameni excepţionali trădase idealurile pe care pretindea că le respectă Era oare vorba despre „splendida ispită” a lui Varak? Comiterea unor acte îngrozitoare pentru un scop nobil? Părea imposibil de admis Pentru nişte oameni de condiţie inferioară, poate Nu şi pentru aceştia Exceptând situaţia în care unul dintre cei patru nu era ceea ce se credea despre el Şi ăsta i se părea cel mai înspăimântător lucru Ca un om să ajungă la o asemenea înălţime, ascunzând un suflet profund corupt Chasong Varak ştia că o să moară, aşa că îşi alesese cu grijă cuvintele Mai întâi îşi limitase bănuielile la Wells şi Montelan – Banner şi Paris – pentru ca apoi să revină şi să lărgească cercul suspecţilor, incluzândui pe Sutherland şi Dreyfus – Venice şi Christopher Schimbarea părerii lui era legată de o limbă pe care no cunoştea şi de repetarea obsesivă a numelui Chasong Dar de ce aceste elemente? Cel determinase pe Varak să se oprească asupra unei limbi necunoscute lui şi asupra unui strigăt repetat? Care fusese raţionamentul lui? Nu mai avusese timp săi dea explicaţii Semnificaţia măcelului de la Chasong Măcelul! Peter îşi aminti expresia de aversiune rece întipărită pe chipul lui Ramirez, la înmormântarea lui MacAndrew Dar avea asta vreo legătură cu Chasong? Sau reprezenta doar simptomele unei invidii care nuşi găsea alinare în moartea unui rival? Constituie o posibilitate, dar în ochii lui Ramirez era ceva deosebit Avea să afle în curând; taxiul intrase pe Bethesda Iar dacă legătura se afla acolo, spre cine dintre cei patru oameni extraordinari avea săl conducă semnificaţia cuvântului Chasong? Şi cum? Peter împături bucata de hârtie de la Varak şi o vârî în buzunarul hainei Exista un al cincilea om, neidentificat – nume de cod: Bravo Cine era? Îl protejase oare Varak din greşeală? Ar fi fost posibil ca necunoscutul Bravo să deţină dosarele? Deodată, Peter îşi aminti altceva Pe Venice îl cunoşti şi pe Bravo Cum ar fi putut el cunoaşte un asemenea om? se întrebă Peter Cine era Bravo? Se ridicau prea multe semne de întrebare, la care nu puteau fi date decât prea puţine răspunsuri Numai unul era important: Alison MacAndrew Ea constituia răspunsul lui la unele întrebări Taxiul se opri în faţa unei case mici, construită din cărămidă Cartierul era una dintre acele expansiuni ale clasei mijlocii care proliferaseră în împrejurimile Washingtonului – peluze de dimensiuni egale, faţade identice Chancellor îi mărturisi şoferului adevărul: nu ştia cât avea să stea acolo Nici măcar nui putea spune dacă Ramirez era acasă Sau dacă era căsătorit ori dacă avea copii Nu excludea posibilitatea să fi făcut degeaba călătoria până la Bethesda, însă, dacă lar fi sunat în prealabil, mai mult ca sigur că maiorul Ramirez ar fi refuzat săl vadă Uşa se deschise Spre uşurarea lui Peter, în cadrul ei stătea Pablo Ramirez, cu un aer întrebător — Maiorul Ramirez? — Da Neam cunoscut? — Nu, dar am fost amândoi la cimitirul Arlington acum două dimineţi Numele meu e — Erai cu fata, îl întrerupse maiorul Fiica lui Dumneata eşti scriitorul — Da Mă numesc Peter Chancellor Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata — Despre ce? — Despre MacAndrew Ramirez făcu o pauză înainte de a răspunde, examinând chipul lui Peter Vorbi calm, cu un vag accent, însă, spre surprinderea lui Peter, tonul vocii lui nu era ostil — Nu am nimic de spus despre general A murit Să nui tulburăm odihna — Gândeai la fel când team văzut la înmormântare Dacă ar fi fost posibil ca mortul să fie ucis de două ori, privirea dumitale exact asta ar fi făcut — Îmi pare rău — Astai tot ce ai de spus? — Cred că e suficient Te rog să mă scuzi, dar mai am nişte treburi de făcut Ramirez se retrase, cu mâna pe clanţa uşii Peter vorbi repede: — Chasong Măcelul de la Chasong Maiorul se opri, cu trupul ţeapăn Legătura era acolo — Asta sa petrecut cu mult timp în urmă „Măcelul”, cum îl numeşti dumneata, a fost investigat minuţios de către inspectorul general Acesta a pus grelele pierderi suferite de ai noştri pe seama neaşteptatei şi copleşitoarei forţe de foc a comuniştilor chinezi Maiorul rămase nemişcat, având în ochi acea privire stranie, neutră, specifică militarilor — Şi poate pe seama unui zel excesiv în executarea ordinelor, adăugă în grabă Peter De exemplu, al ordinelor date de Cuţitarul Mac, ucigaşul din Chasong — Cred că ar fi bine să intri, domnule Chancellor Peter avu senzaţia unei situaţii deja trăite Intra din nou pe uşa casei unui străin – un ofiţer – şi solicita o întrevedere folosind o informaţie pe care nar fi trebuit so deţină Până şi între biroul lui Ramirez şi cel al lui MacAndrew exista o asemănare Pereţii erau decoraţi cu fotografii şi amintiri din cariera militară Chancellor aruncă o privire prin uşa deschisă a biroului şi în clipa aceea îşi aduse aminte de casa izolată de la ţară Ramirez interpretă greşit privirea lui — Nu mai e nimeni aici, zise el scurt – la fel de scurt precum îi vorbise MacAndrew cu câteva luni în urmă Sunt burlac — Nu ştiam asta Cunosc foarte puţine lucruri despre dumneata, domnule maior Cu excepţia faptului că ai fost la West Point cam în acelaşi timp cu MacAndrew Şi că ai luptat cu el în Africa de Nord şi mai târziu în Coreea — Sunt sigur că ai aflat şi alte lucruri Nu puteai să ştii atâtea fără să ţi se fi spus mai multe — Ca de pildă? Ramirez se aşeză în fotoliul din faţa lui Peter — Faptul că sunt un nemulţumit, dacă nu chiar dea dreptul răzvrătit Un zurbagiu din Puerto Rico ce are impresia că a fost ignorat din considerente rasiale — Am auzit o glumă marinărească proastă, care nu mia plăcut — A, cea cu petrecerea în care miam pus o jachetă de picolo? Un zâmbet mecanic apăru pe chipul maiorului Chancellor încuviinţă Nu e rea Eu am inventato — Cum? — Lucrez întrun departament foarte specializat, extrem de delicat al Pentagonului Dar nare nici o legătură cu serviciile clasice de informaţii În absenţa unei denumiri mai inspirate, îi spuneam „relaţiile cu minorităţile” — Domnule maior, ce vrei să insinuezi? — Nu sunt maior În realitate am gradul de general de brigadă Voi primi cu siguranţă a doua stea în iunie Vezi dumneata, un maior – mai ales unul de vârsta mea – poate pătrunde în multe locuri şi are posibilitatea să stabilească relaţii mai bune cu oamenii decât un colonel sau general — Chiar trebuie să ajungi până în acele locuri? — În ziua de azi, armata se confruntă cu o problemă extraordinară Nimănui nui place să vorbească despre ea, însă nici nu poate fi ignorată Rândurile armatei au fost îngroşate de incapabili, de proscrişi Ştii care poate fi rezultatul acestui fapt? — Sigur Calitatea prestaţiei scade — Astai prima etapă Cucerim My Lais şi constatăm că soldaţii şiau pierdut minţile şi îşi oferă raţiile de hrană în schimbul drogurilor Urmează al doilea pas, care nu e departe de primul Simpla uzură, instruirea necorespunzătoare a recruţilor şi superioritatea lor numerică fac ca valoarea comandanţilor să scadă simţitor Din punct de vedere istoric, e ceva cumplit Nu vorbesc despre Genghis Han şi nici măcar despre cazacii de mai târziu; ei trăiau întro lume barbară Există un exemplu mult mai recent Criminalii au preluat controlul asupra armatei germane, iar rezultatul a fost Wehrmachtul nazist Înţelegi ce vreau să spun? Peter dădu încet din cap Aprecierile militarului păreau exagerate; se făceau prea multe controale — Nu pot admite existenţa unei bande de terorişti negri — Nici noi Statistica – mai exact, demografia – confirmă ceea ce bănuiam de multă vreme Procentul negrilor care se îndreaptă spre cariera militară e mult mai mare şi mai justificat decât cel al albilor Indivizii cărora le lipseşte motivaţia se organizează oricum în bande E un sistem de filtrare foarte democratic: gunoiul atrage gunoiul Şi există minorităţi: hispanici din Harlem, slovaci din Chicago, mexicani din Los Angeles Cuvintele cei definesc sunt şomaj, sărăcie şi ignoranţă — Iar dumneata reprezinţi soluţia armatei? — Eu fac începutul Încercăm să comunicăm cu ei, săi înălţăm în grad, săi facem mai buni decât sunt Programe educaţionale, atenuarea resentimentelor, insuflarea respectului de sine Toate conceptele pe care liberalii le consideră incompatibile cu felul nostru de a fi Avea senzaţia că lipsea totuşi o verigă în succesiunea logică a ideilor — Toate astea sunt foarte instructive, zise Peter, dar ce legătură au cu generalul MacAndrew? Cu ce am văzut eu la Arlington? — Ce motiv ai să te întorci la Chasong? replică generalul Peter îşi aruncă o privire spre fotografiile şi decoraţiile carei aminteau atât de bine de biroul lui MacAndrew — N-o săţi spun în ce fel, dar numele Chasong a ieşit la iveală după demisia lui MacAndrew Cred că are o legătură cu gestul lui — Foarte puţin probabil — Pe urmă team văzut la Arlington, continuă Chancellor, fără să ia în seamă comentariul lui Ramirez Nu ştiu sigur de ce, dar am întrevăzut o legătură Aveam dreptate; ea exista Acum câteva minute, aproape că miai închis uşa în nas; am menţionat numele Chasong şi mai chemat înăuntru — Din curiozitate, spuse militarul Era o chestiune dea dreptul incendiară — Dar înainte de a vorbi despre asta, zise Peter, ignorând întreruperea, ai vrut să aflu de existenţa acelui departament special în care lucrezi Mă pregăteşti pentru ceva Pentru ce? De ce lai urât pe MacAndrew? — Foarte bine Generalul îşi schimbă poziţia în fotoliu Peter înţelese că se eschiva, profitând de acel scurt moment de răgaz pentru a evalua cât anume trebuia să ascundă Adevăr parţial, minciună parţială Peter inventase multe personaje care făcuseră acelaşi lucru Cu toţii dăm un randament mai mare în domeniile care ne pasionează Fără să fiu un răzvrătit, sunt nemulţumit Am fost un om furios Şi în multe privinţe, MacAndrew a reprezentat motivul mâniei mele Era un elitist, un rasist Destul de ciudat, sa dovedit un bun comandant, deoarece se considera un om superior văzând în toţi ceilalţi nişte fiinţe inferioare Punea toate erorile ofiţerilor din subordinea sa pe seama faptului că li se încredinţaseră responsabilităţi mai mari în raport cu capacităţile lor Studia listele de serviciu şi îi considera egali pe cei cu nume străine; deseori, aceste asocieri stăteau la baza deciziilor sale Ramirez se opri Peter rămase câteva clipe tăcut, prea tulburat ca să mai vorbească Explicaţia oşteanului părea în egală măsură adevărată şi falsă Era parţial adevărată, parţial falsă — Deci, lai cunoscut foarte bine, spuse el în cele din urmă — Destul de bine ca săi înţeleg perfidia — Ce ştii despre soţia lui? Remarcă din nou brusca rigiditate a ţinutei lui Ramirez Aceasta dispăru însă la fel de repede precum apăruse — A fost un caz trist Nefericită, labilă O femeie înconjurată de prea mulţi servitori, care avea prea puţină treabă şi prea multă băutură la dispoziţie A ajuns o epavă — Nu ştiam că era alcoolică — Termenii nau importanţă — A existat un accident? A fost pe punctul să se înece? — A suferit mai multe „accidente” Unele chiar dezgustătoare, din câte am înţeles Dar după părerea mea, cel mai mare accident la constituit inactivitatea Ştiu foarte puţine lucruri despre ea Peter simţi din nou minciuna din vorbele lui Ramirez Acest maiorgeneral ştia multe despre mama lui Alison, dar era hotărât să nu spună nimic Aşa să fie, îşi zise Chancellor Nu el! Ea e momeala Cuvintele lui Varak — Nimic altceva? întrebă Peter — Nu Acum, eu am fost sincer cu dumneata Ceai auzit despre Chasong? — Că a fost un măcel, inutil, care sa soldat cu mutilarea a mii de oameni — Chasong e doar una dintre multele bătălii în care au luptat sute de veterani din spitale Repet: sau făcut investigaţii Chancellor se aplecă în faţă — În regulă, domnule general, o să fiu sincer cu dumneata Nu cred că sau făcut investigaţii suficient de minuţioase Iar dacă sau întreprins, rezultatele au fost ascunse atât de repede sub un covor încât a ieşit praful din el Există multe lucruri pe care nu le cunosc, dar imaginea de ansamblu devine tot mai clară L-ai urât pe MacAndrew; îngheţi la auzul numelui Chasong; îmi ţii o predică, spunândumi ce tip grozav eşti; pe urmă înţepeneşti din nou când e menţionată soţia lui MacAndrew, şimi declari că nu ştii prea multe despre ea O minciună – eşti plin de minciună şi eschive O săţi spun care e părerea mea Cred că Chasong are legătură cu MacAndrew, cu demisia lui, cu uciderea lui, cu un interval lipsă din dosarul lui de serviciu şi cu nişte dosare dispărute de la Biroul Federal de Investigaţii Şi undeva, în toată porcăria asta, se află soţia lui MacAndrew Numi dau seama cear mai trebui scos la iveală, dar ai face mai bine sămi spui Fiindcă eu o să aflu oricum În toată povestea asta e implicată o femeie, pe care o iubesc şi no să mai las pe nici unul dintre voi să continuaţi în felul ăsta Încetează cu minciunile, Ramirez! Spunemi adevărul! Generalul reacţionă de parcă ar fi fost dintro dată imobilizat de un foc de armă Corpul îi deveni rigid, şoapta şuierătoare: — Intervalul lipsă din dosarul lui Cum ai aflat? N-ai menţionat treaba asta N-aveai dreptul M-ai înşelat Începu să strige N-aveai dreptul să faci asta! Nu poţi înţelege! Noi am înţeles Am încercat! — Ce sa întâmplat la Chasong? Ramirez închise ochii — A fost un măcel inutil S-au dat ordine greşite E-atât de mult deatunci Laso baltă! Chancellor se ridică din fotoliu şil privi pe general — Nu Pentru că încep să înţeleg Cred că Chasong a fost cea mai mare muşamalizare militară din istoria acestei ţări Şi undeva, cumva, apare în acele dosare Cred că, după atâţia ani, MacAndrew nu mai putea trăi cu gândul ăsta Până la urmă avea să vorbească Aşa că vaţi adunat cu toţii şi vaţi dus după el, fiindcă nu suportaţi ideea ca el să dea totul în vileag Ramirez deschise ochii — Nui adevărat Pentru numele lui Dumnezeu, laso baltă! — Nui adevărat? zise Peter calm Te simţi atât de vinovat încât afişezi o corectitudine foarte suspectă, domnule general, îmi plăceai mai mult la Arlington; acolo, furia dumitale era sinceră Ascunzi ceva, poate de dumneata însuţi, numi dau seama Dar ştiu că o să aflu ce semnificaţie are Chasong — Atunci, să aibă Dumnezeu milă de sufletul dumitale, şopti generalul de brigadă Pablo Ramirez Chancellor mergea grăbit prin holul gării centrale, îndreptânduse către poarta Amtrak Era trecut de ora două dimineaţa; şi nu se vedeau decât câţiva călători Din loc în loc, se zăreau bătrâni prăbuşiţi pe băncile lungi, ce încercau să scape de frigul nopţii de decembrie Un bătrân schiţă gestul de a se ridica în capul oaselor, observândul pe Peter, care se grăbea spre poartă Poate că îi tulburase un vis despre ceva ce navea să se întâmple niciodată Trebuia să iuţească pasul Până la ora şase, nu mai exista alt tren spre Quantico Voia să ajungă cât mai repede la Alison să vorbească cu ea, săi împrospăteze amintirile Trebuia să şi doarmă; ca să se refacă înainte de a duce la bun sfârşit lucrurile pe care şi le propusese Începea să se contureze un plan Îi fusese sugerat de remarca întâmplătoare a lui Ramirez: la Chasong au luptat sute de veterani din spitale Peter se duse spre centrul unui vagon pustiu şi se strecură pe scaunul de lângă fereastră, observânduşi imaginea reflectată în geam Deşi era întunecată şi ceţoasă, se vedea clar faţa suptă, din cauza oboselii De pe peron se auzea o voce mecanică vorbind întrun difuzor Chancellor închise ochii epuizat, în timp ce roţile începeau să se învârtă din ce în ce mai repede intrând întrun ritm hipnotic Auzi paşi înăbuşiţi în spatele lui, pe culoar, acoperind zgomotul roţilor de tren Presupuse că era controlorul, aşa că nu deschise ochii, aşteptând să i se ceară biletul Nu auzi nici o solicitare Paşii se opriseră Peter deschise ochii şi se întoarse Totul se petrecu fulgerător Faţa bolnăvicioasă, palidă, din spatele lui, împuşcătura înăbuşită, explozia de lângă el Omul aflat la nici un metru distanţă încercase săl ucidă! Chancellor sări de pe banchetă, se arcui în aer şi întinse mâinile spre degetele osoase care ţineau arma Bătrânul încercă so ridice, să înfigă ţeava pistolului în abdomenul lui Peter Chancellor izbi încheietura subţire de braţul metalic al banchetei; arma căzu pe culoar, iar Peter se răsuci din nou, aruncânduse între banchete, acoperind arma, apoi vârî mâna pe dedesubt şi înhaţă pistolul Sări în picioare; bătrânul începu să fugă spre capătul vagonului Chancellor sări spre el, înşfăcândul cu o mână Îl obligă să se oprească, împingândul la marginea unei banchete — Bromley! — Ucigaşule de copii! — Eşti un nebun blestemat! Peter se întoarse, imobilizândul pe Bromley lângă bancheta din vagonul pustiu Unde era conductorul? El ar fi putut să oprească trenul şi să cheme poliţia! Apoi se răzgândi; avea nevoie de poliţie? — Cum a putut să facă aşa ceva? Bătrânul scâncea, rostind cu amărăciune cuvintele printre lacrimi Cum de ţia spus dumitale? — Ce tot îndrugi acolo?! — Un singur om ştia St Claire Munro St Ciaire Credeam că e un nobil, un om de onoare Peter îi dădu drumul, incapabil săşi ascundă surpriza Munro St Claire Un nume din trecut, dar mereu prezent Omul răspunzător de tot ce se întâmplase din momentul incidentului de la Park Forest De tot? O, Doamne Pe Venice îl cunoşti Şi pe Bravo, dar nu e Bravo! În nici un caz Bravo! Ştefan Varak Un nobil, un om de onoare Paul Bromley Al cincilea om Bravo Munro St Claire În mintea lui Chancellor se învolburau norii; durerea îi revenise în tâmple Îl privi neajutorat, incapabil să se mişte, incapabil săl oprească pe bătrânul care alergă spre uşa metalică dintre vagoane, apoi trase de ea În clipa următoare se auzi izbitura altei uşi şi un teribil curent de aer, împreună cu sunetul amplificat al roţilor pe şinele de dedesubt Urmă un ţipăt de durere, poate de curaj – oricum, era de moarte Bromley se aruncase în noapte Iar Peter Chancellor nu mai avea linişte Munro St Claire Bravo CAPITOLUL TREIZECI T axiul din Quantico ieşi de pe autostradă, o luă spre golf şi trecu printre stâlpii de piatră ai porţii motelului Pinii Era un loc izolat faţă de alte construcţii din zonă Nu existau clădiri învecinate – doar ziduri înalte de piatră – motelul propriuzis lăsând impresia că se înalţă direct din apă Peter coborî şi plăti şoferului cursa, în lumina strălucitoare de ia intrare Peste tot erau reflectoare Taxiul plecă; Chancellor se întoarse şi pomi spre uşile largi, în stil colonial — Rămâi acolo unde te afli! Nu mişca mâinile! Chancellor îngheţă; comenzile aspre veniseră dinspre întunecimea din spatele reflectoarelor, în stânga aleii ce ducea spre intrare — Ce vrei? — Întoarcete spre mine, ordonă omul din umbră Încet! Dumneata eşti Nu eram sigur — Cine eşti? — Nu unul dintre maniaci Dute înăuntru şi întreabă de domnul Morgan — Morgan? — Domnul Anthony Morgan Vei fi condus la camera lui Reîncepea nebunia Anthony Morgan! Se supuse instrucţiunilor de neînţeles şi intră în hol Se apropie de biroul recepţiei; un bărbat înalt, musculos apăru în spatele ghişeului Zăpăcit, Chancellor întrebă de domnul Anthony Morgan Funcţionarul dădu din cap Ochii lui limpezi exprimau ceva mai mult decât inteligenţă; din întreaga sa atitudine se degaja un aer conspirativ Apăsă pe butonul unei sonerii După câteva clipe, apăru un comisionar în uniformă; şi el era înalt şi bine clădit — Dul pe acest domn la camera şapte, te rog Peter îl urmă pe omul în uniformă, păşind pe covorul unui hol La capătul îndepărtat al coridorului, o fereastră dădea spre aleea golfului Lui Chancellor i se păru că avea un grilaj de fier Ajunseră la uşa cu numărul şapte; comisionarul bătu încet — Da, zise o voce în spatele uşii — Indicativ unu, spuse încet bărbatul înalt — Patru, răspunse vocea — Şapte — Treisprezece — Zece — Terminat, zise bărbatul nevăzut Fu tras un zăvor şi uşa se deschise Silueta lui O’Brien se profila în lumina slabă a unei camere de zi confortabile Dădu din cap spre comisionar şil chemă pe Chancellor înăuntru Peter îl văzu punânduşi pistolul în toc — Undei ea? întrebă imediat Peter — Şşşt Omul de la FBI închise uşa, cu un deget la buze A aţipit acum douăzeci de minute N-a reuşit să doarmă; era foarte îngrijorată — Undee? — În dormitor Nuţi face probleme; ferestrele dinspre golf sunt asigurate electronic, au grilaj şi geamuri incasabile Nu poate ajunge nimeni la ea Laso în pace; noi o să stăm de vorbă — Vreau so văd! O’Brien încuviinţă — Bine Dute Să nu faci zgomot Chancellor întredeschise uşa O veioză era aprinsă Alison stătea întinsă pe pat, învelită cu o pătură Lumina cădea pe chipul ei frumos Respira profund Aţipise de douăzeci de minute Avea so mai lase să doarmă puţin Ce intenţiona el să facă iar fi reuşit mai uşor dacă Alison era aproape epuizată Închise uşa — Există o nişă unde se poate pregăti micul dejun, spuse O’Brien Camera de zi era mai mare decât crezuse Peter Spre est, dincolo de un glasvand, se afla o masă rotundă, lângă o fereastră ce dădea spre golf Peter vedea acum clar grilajul din spatele geamului Acolo se găsea o mică bucătărie Pe maşina de gătit era o cană cu cafea; O’Brien luă două ceşti de pe o poliţă şi le umplu Peter se aşeză — Nui chiar un motel obişnuit, nu? O’Brien zâmbi — Dar are un restaurant grozav Foarte apreciat de lumea bună — Există un proprietar? CIA? — Răspunsul e „da” la prima întrebare „Nu”, la a doua Aparţine Serviciului de Informaţii al Marinei — Şi oamenii de afară? Recepţionerul, comisionarul Cine sunt? — Ţia spus Varak Nu suntem mulţi, dar ne cunoaştem unii pe alţii Şi ne ajutăm reciproc O’Brien bău din ceaşcă, îmi pare rău că team încurcat cu numele lui Morgan, însă am avut un motiv — Care? — În zori, dumneata şi cu fata veţi pleca deaici, dar Morgan va rămâne înregistrat Dacă teau urmărit până aici, numele Morgan înregistrat la recepţie o să le spună ceva Se vor duce la camera şapte, iar noi o să ştim unde se află — Credeam că leai luat urma maniacilor Peter îşi bău cafeaua, privindul cu atenţie pe O’Brien — Doar unora dintre ei, răspunse agentul Eşti pregătit să vorbim? — Peste un minut Durerea de cap i se atenuase, dar nu dispăruse Avea nevoie de un scurt răgaz; voia să gândească limpede Îţi mulţumesc că ai avut grijă de ea — Pentru puţin Am o nepoată cam de vârsta ei – fiica fratelui meu Seamănă foarte mult Amândouă au o privire limpede, plăcută Nu sunt doar drăguţe, înţelegi? — Înţeleg Durerea aproape căi trecuse Ce însemnau numerele alea rostite la uşă? Omul de la FBI zâmbi — Un truc răsuflat, dar eficient Nu prea diferit de ceea ce citeşti în romanele de spionaj: în principiu, e vorba de progresii şi coordonare Se pare că voi, scriitorii, nu cunoaşteţi lucrul ăsta — Despre ce e vorba? — Un cod de bază, cu un număr Cel care răspunde adaugă alt număr, iar legătura lui asociază acel număr cu o altă cifră – în plus sau în minus Trebuie să răspundă al naibii de repede — Şi dacă nu răspunde? — Ai văzut că scosesem pistolul Nu lam folosit niciodată întro situaţie ca asta, însă naş fi ezitat L-aş fi împuşcat prin uşă Chancellor puse ceaşca de cafea pe masă — Acum o să discutăm — Bine Ce sa întâmplat? — Bromley ma urmărit în tren A încercat să mă ucidă Am fost norocos, dar el, nu A fugit de lângă mine şi sa aruncat din tren — Bromley? E imposibil! Peter vârî mâna în buzunar şi scoase revolverul pe carel luase din tren — Cu ăsta sa tras întro banchetă de la mijlocul celui deal treilea sau al patrulea vagon al trenului de ora două de la Washington O’Brien se ridică din fotoliu şi se duse la un telefon din bucătărie În timp ce forma numărul, vorbea — Omul carel supraveghea pe Bromley avea o misiune oficială Putem săl verificăm imediat Agentul aborda un ton profesional La securitate Supraveghere, zona Washington, ofiţerul O’Brien Da, Chet, eu sunt Mulţumesc Fămi legătura, te rog Sunt O’Brien Avem un agent special care se ocupă de un subiect numit Bromley La hotelul Olympic, în centru Găseştel, te rog Chiar acum O’Brien acoperi microfonul cu mâna şi se întoarse către Chancellor Teai întors la hotel? Ai spus cuiva – lui Ramirez, oricui – că o să iei trenul? — Nu — Şoferului de taxi? — Am luat un taxi de la nouă şi jumătate M-a dus la Bethesda şi ma aşteptat Nu ştia că o să mă întorc la gara centrală — Iisuse, nu Da, da, ce e? Nu poţi? Ochii agentului se îngustară în timp ce vorbea la telefon Nu răspunde nimeni? Trimite imediat întăriri la Olympic Verifică la poliţie şi cheamăi în ajutor Omul ăsta ar putea avea necazuri O să sun mai târziu O’Brien închise; i se citea stupefacţia pe faţă — Ce crezi că sa întâmplat? întrebă Peter — Nu ştiu Doar doi oameni ştiau Fata şi cu mine Agentul îl privi pe Chancellor — Stai puţin Dacă eşti — Nu sunt, interveni O’Brien Ea a fost tot timpul cu mine N-a folosit telefonul; trebuia să vorbească prin centrala de aici — Dar oamenii de afară? Cei care se pricep la progresii? — În nici un caz Am aşteptat până când a plecat ultimul tren înainte de a spune cuiva că sar putea să apari Şi nici atunci nam făcut precizări Nu mă înţelege greşit, am deplină încredere în ei Dar e preferabil să fie cât mai puţini oameni răspunzători Agentul se întoarse încet la masă; brusc, îşi duse mâna la frunte Sfântă Fecioară, sar putea ca eu să fiu de vină! La ieşirea din Hay-Adams, când neam suit în maşină Ea era supărată; atunci iam spus Probabil că el pândea pe alee, lângă zid În umbră — Ce vrei să spui? O’Brien se aşeză, obosit şi dezgustat — Bromley ştia unde stăteai; tear fi putut aştepta în faţa hotelului, sperând să te împuşte de aproape Dacăi aşa, e foarte probabil să mă fi auzit Cred că trebuie sămi cer scuze fiindcă erai pe cale să fii ucis din cauza mea — E o scuză pe care nu preami vine să o accept — Nu te condamn Ce e cu acest Ramirez? De ce teai dus săl vezi? Trecerea de la Bromley la Ramirez era prea rapidă pentru Peter Avu nevoie de câteva secunde ca să înlăture din minte imaginea bătrânului bolnav Dar se hotărâse Avea săi spună totul omului de la FBI Vârî mâna în buzunar şi scoase bucata de hârtie pătată de sânge, cu numele scrise pe ea — Varak avea dreptate Spunea că Chasong e cheia — De asta ai ezitat la telefon, nu? întrebă O’Brien Din cauza lui MacAndrew şi a fiicei sale Ramirez a fost la Chasong? Chancellor încuviinţă — Sunt sigur Toţi ascund ceva Cred că e vorba de muşamalizarea unei afaceri de proporţii Chiar şi după douăzeci şi doi de ani, sunt speriaţi de moarte Dar ăstai doar începutul Orice sar afla în spatele Chasongului ne va conduce la unul dintre aceşti patru oameni Chancellor îi întinse hârtia lui O’Brien Agentul citi numele şi păli — Dumnezeule! Ai idee cine sunt oamenii ăştia? — Sigur Există şi un al cincilea om, dar Varak na vrut săl numească Avea un mare respect pentru el şi nu voia să fie afectat După părerea lui, al cincilea om era manipulat, nefiind deloc implicat — Mă întreb cine o fi — Eu ştiu despre cine e vorba — Eşti plin de surprize — Am aflat de la Bromley, dar el mia comunicat fără să vrea acest lucru Vezi dumneata, eu lam cunoscut pe acel om Cu mulţi ani în urmă A luat o decizie întro problemă dea mea Îi datorez multe Dacă insişti, îţi dau numele lui, însă aş prefera săl văd eu mai întâi O’Brien se gândi — Foarte bine Mi se pare corect Dar cu condiţia să accepţi o opţiune de sprijin — Fii mai explicit — Scrii numele omului pe o foaie de hârtie şi io dai unui avocat, care mio va înmâna mie după o perioadă de timp rezonabil de scurtă — De ce? — În caz că al cincilea om te va ucide Chancellor se uită în ochii agentului O’Brien nu glumea deloc — Mi se pare corect — Să vorbim despre Ramirez Spunemi tot cea zis; descriemi fiecare reacţie pe care ţio aminteşti Care era relaţia lui cu MacAndrew? Cu Chasong? Cum ai aflat? Şi mai întâi, cum ai ajuns la el? — Am văzut ceva la Cimitirul Arlington şi mia mai spus şi Varak nişte lucruri Am pus cap la cap cele două aspecte; numeşteo, dacă vrei, o intuiţie educată sau poate că se potriveşte cu ceva ceam scris eu Nu ştiu Numai că nam crezut că greşesc prea tare Aşa a fost Lui Chancellor îi trebuiră mai puţin de zece minute ca să povestească totul În timpul relatării, Peter îl observa pe Quinn O’Brien înregistrând anumite date în minte, la fel cum făcuse cu o noapte în urmă la Washington — Deocamdată săl lăsăm la o parte pe Ramirez şi să ne întoarcem la Varak El a făcut legătura dintre Chasong şi unul dintre aceşti patru oameni de pe listă deoarece sau scurs anumite informaţii care nu puteau proveni decât de la unul dintre ei E corect? — Da El a lucrat pentru ei Le furniza informaţii — Şi a mai spus că a auzit vorbinduse o limbă necunoscută Se pare că ştia mai multe — Cred că vreo şapte, admise O’Brien — El susţinea că cei care lau dus la casa de pe Thirty-fifth Street ştiau că el nu putea să înţeleagă ce spuneau Trebuie săl fi cunoscut pe el Din nou, unul dintre cei patru oameni Toţi îl ştiau, îi apreciau pregătirea — O altă legătură A reuşit măcar să identifice zona lingvistică? Orientală, centraleuropeană? — N-a spus Zicea doar că, atunci când se pronunţa numele Chasong, era rostit cu fanatism, repetat cu fanatism — Ceea ce ar putea însemna că Chasong a devenit un fel de cult — Un cult? — Să ne întoarcem la Ramirez El a confirmat măcelul, a admis că au existat erori de comandă? — Da — Dar îţi spusese deja că problema fusese investigată de inspectorul general, că pierderile au fost atribuite unor forţe neaşteptate ale inamicului, care sa dovedit superior sub aspectul numărului de trupe şi al armamentului — Minţea — În legătură cu investigaţia? Mă îndoiesc O’Brien se ridică şi mai turnă cafea — Atunci cu privire la rezultatele ei, spuse Peter — Şi de asta mă îndoiesc Ai putea foarte uşor să le verifici şi dumneata — Unde vrei să ajungi? — La o succesiune logică de idei Sunt avocat, îţi aminteşti? Agentul puse cana pe maşina de gătit şi se întoarse la masă Ramirez ţia vorbit fără nici o ezitare despre investigaţia inspectorului general Presupunea că o să accepţi concluziile ei, în cazul în care leai fi verificat Apoi, câteva minute mai târziu, îşi modifică atitudinea Dintro dată, nu mai e sigur că o să fii de acord cu ele, iar asta îl îngrijorează De fapt, te roagă so laşi baltă Trebuie săi fi dat dumneata vreun motiv să se răzgândească Ce iai spus? — L-am acuzat I-am zis că era vorba despre o muşamalizare — Dar de ce anume lai acuzat? Ce muşamalizau ei? Nu iai spus fiindcă nu ştii Ce dracu’, acuzaţiile de genul ăsta fac obiectul unei investigaţii Nui era frică de asta A fost altceva Gândeştete! Chancellor făcu un efort de concentrare — I-am spus căl ura pe MacAndrew; că îngheţa la auzul cuvântului Chasong, care trebuie să fi avut legătură cu demisia lui MacAndrew, cu intervalul lipsă din dosarul lui de serviciu, cu dosarele dispărute Că el – adică Ramirez – minţea şi încerca să se eschiveze Că el şi alţii se uniseră fiindcă erau speriaţi de moarte — De Chasong, completă Quinn O’Brien Să recapitulăm! Ce anume iai spus despre Chasong? — Că MacAndrew era implicat! Din cauza asta demisionase, fiindcă avea de gând să dea totul în vileag Că informaţia despre muşamalizare figura în dosarele dispărute ale FBI-ului De aceea fusese ucis — Astai tot ce iai spus? — Iisuse, încerc sămi amintesc — Calmeazăte Puse mâna pe braţul lui Peter Uneori cea mai importantă dovadă se află chiar sub nasul nostru şi noi no vedem Căutăm atât de concentraţi amănuntele, încât nu vedem ceea ce era evident Ceea ce era evident Vorbe – întotdeauna se rosteau vorbe Modul nefiresc în care ele pot să dea naştere unei imagini sau idei, să stârnească o amintire – amintirea unui licăr scurt de recunoaştere în ochii unui general înspăimântat A unei afirmaţii făcute de un muribund: Nu el Ea! Ea e momeala Peter se uită printre şipcile subţiri, delicate ale glasvandului Privea spre uşa camerei lui Alison Se întoarse către O’Brien — O, Doamne, asta e, zise el încet — Ce? — Soţia lui MacAndrew CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU A gentul special Carroll Quinlan O’Brien fu de acord că trebuia să plece În spatele acelei uşi urma să se discute subiecte strict confidenţiale În plus, avea treabă Existau patru oameni celebri, despre care trebuia să afle mai multe şi o îndepărtată regiune deluroasă din Coreea care fusese, cu două decenii în urmă, teritoriul unui masacru Urma să se învârtă nişte roţi, ca să poată fi dezgropate informaţiile Peter intră în dormitor, neştiind cum avea să înceapă, dar fiind sigur că trebuia so facă La auzul zgomotului, Alison se mişcă, mutânduşi capul de pe o parte pe alta Deschise ochii oarecum surprinsă şi preţ de o clipă, fixă cu privirea tavanul — Bună, zise Chancellor cu blândeţe Alison se ridică în capul oaselor, cu răsuflarea tăiată — Peter! Eşti aici! El se duse repede spre pat şi se aşeză pe marginea lui, îmbrăţişîndo — Totul e în regulă, zise Chancellor, apoi se gândi la părinţii ei De câte ori îl auzise Alison pe tatăl ei spunândui aceste cuvinte femeii dezechilibrate care fusese mama ei? — Am fost foarte speriată Alison îi luă faţa în mâini Ochii ei mari, căprui se uitară întrai lui, căutând urme de suferinţă Chipul ei exprima o vie preocupare Era cea mai frumoasă femeie pe care o cunoscuse vreodată, o bună parte din această frumuseţe venind dinlăuntrul ei — Nu ştiu! S-ar putea să fiu foarte departe de esenţa problemei, dar nu mă pot opri să gândesc O mie nouă sute cincizeci Tokyo Coreea Naţionaliştii chinezi au desfăşurat trupe în afara graniţelor ţării, au rătăcit peacolo în libertate, aş zice Şi dacăi aşa, puteau fi infiltraţi Orientalii se pot deosebi între ei; occidentalii nu fac nici o distincţie E posibil ca mama ta să fi fost racolată? Soţia unuia dintre marii comandanţi americani din Coreea, racolată şi cumva compromisă – deoarece părinţii ei erau în China Până când ceva a plesnit Ce sa întâmplat acum douăzeci şi doi de ani? Alison rosti cuvintele îndurerată: — Totul a început cu mai multe luni în urmă Când am ajuns prima oară la Tokyo A început treptat să se piardă — Cum adică „să se piardă”? — Eu îi spuneam ceva, iar ea se uita la mine, dar nu mă auzea Apoi se întorcea fără sămi răspundă şi ieşea din cameră, cântând fragmente de şlagăre — Am auzit unul la casa din Rockville Cânta un şlagăr vechi „Let it snow ” — Asta a venit mai târziu Făcea fixaţie pentru un cântec şi îl fredona luni de zile Tot timpul — Mama ta era alcoolică? — Bea, dar nu cred asta: cel puţin nu atunci — Îţi aminteşti de ea foarte bine, zise Peter încet Alison îl privi — Mai mult decât ştia tatăl meu şi mai puţin decât crezi tu El acceptă reproşul — Continuă, spuse el cu blândeţe Începuse să se piardă Ştia cineva? S-au luat măsuri? Iritată, Alison întinse mâna după altă ţigară — Presupun că eu am fost motivul pentru care sa făcut ceva Înţelegi, nu aveai cu cine să vorbeşti Servitorii erau cu toţii japonezi Nu ne călcau pragul decât soţiile de militari; nu poţi vorbi cu soţiile militarilor despre mama ta — Deci erai singură Un copil — Eram singură Nu ştiam cum să fac faţă situaţiei Apoi au început telefoanele nocturne Ea se îmbrăca şi pleca, uneori cu acea privire rătăcită, iar eu nu ştiam dacă avea să se mai întoarcă vreodată Întro seară, a sunat tatăl meu din Coreea Ea era întotdeauna acasă când telefona el; tata trebuia săi lase scrise ziua şi ora Dar în seara aia plecase, aşa că, fără să vreau, iam spus totul După câteva zile, el a venit la Tokyo — Cum a reacţionat tatăl tău? — Numi amintesc Eram fericită căl vedeam Ştiam doar că totul avea să fie în regulă — Şi a fost? — Situaţia sa normalizat pentru o vreme; aşa aş spune acum Un medic militar a început să vină pe la noi Apoi el ia adus şi pe alţii, care o luau cu ei pentru mai multe ceasuri, la câteva zile o dată Telefoanele nocturne au încetat, iar ea nu mai ieşea noaptea — De ce spui „sa normalizat pentru o vreme”? Lucrurile au luat iarăşi o întorsătură proastă? Îi ochii ei apărură lacrimi — Pe neaşteptate Şia pierdut minţile dintro dată S-a întâmplat spre sfârşitul unei zile însorite; tocmai venisem de la şcoală Ea ţipa Alungase servitorii din casă; bătea câmpii, spărgea tot cei cădea în mână Apoi a dat cu ochii de mine N-am văzut în viaţa mea o asemenea privire De parcă mar fi iubit preţ de o clipă, apoi mar fi detestat şi pe urmă sar fi înspăimântat la vederea mea Alison îşi duse mâna la gură; tremura Continuarea o spuse în şoaptă Apoi mama a venit la mine Era cumplit Avea în mână un cuţit de bucătărie M-a înhăţat de gât; voia sămi înfigă cuţitul în burtă Tot încerca să mă taie I-am prins încheietura mâinii şiam început să ţip Voia să mă omoare! O, Doamne! Voia să mă omoare! Alison căzu pe o parte, cu trupul cuprins de spasme, cu chipul pământiu Peter întinse mâinile şio strânse în braţe, legănândo N-o putea lăsa să pună capăt relatării — Încearcă, te rog, săţi aminteşti Când ai intrat în casă, când ai văzuto, ce ţipa? Ce spunea? Alison se trase din braţele lui şi se sprijini de capătul patului, cu ochii închişi, cu faţa scăldată de lacrimi Dar nu mai plângea — Nu ştiu — Aminteşteţi! — Nu pot! N-o înţelegeam! Deschise ochii şil privi cu atenţie Amândoi pricepură — Fiindcă vorbea o limbă străină Peter rostise cuvintele răspicat Strigase ceva în limba chineză Mama ta, care petrecuse patru ani în provinciile Po Hai, care vorbea chinezeşte, ţipa la tine în limba chineză Alison încuviinţă: — Da Nu se răspunsese însă la adevărata întrebare; Chancellor înţelese asta De ce şiar fi atacat mama fiica? Vreme de câteva clipe, Peter îşi lăsă gândurile să rătăcească, amintinduşi vag sutele de pagini pe care le scrisese, în care conflicte iraţionale duseseră la teribile acte de violenţă El nu era psiholog; trebuia să gândească în termeni mai simpli Infanticidul schizofrenic, complexul Medeei – acestea nu erau concepte pe care să le examineze, chiar dacă ar fi putut Răspunsul se afla altundeva, în nişte descrieri mai precise Descrieri? O femeie nebună în criză, dezechilibrată, cu o privire fixă Privire fixă O după-amiază târzie Soare strălucitor Mai toate casele din Japonia erau luminoase şi aerisite Soarele bătând în ferestre Un copil intrând pe uşă Peter luă mâna copilului — Străduieştete săţi aminteşti cu ce erai îmbrăcată — Nu e greu Purtam aceleaşi lucruri în fiecare zi Rochiile erau considerate lipsite de modestie Eram îmbrăcată în uniforma şcolii: pantaloni scurţi, largi şi jachete Peter îşi întoarse privirea O uniformă Se uită apoi la ea — Aveai părul lung sau scurt? — În perioada aia? — În ziua aia Când tea văzut mama ta intrând pe uşă în dupăamiaza aia — Purtam o şapcă, ca toţi copiii şi aveam de obicei părul scurt Asta era! îşi zise Peter O femeie dezechilibrată în criză, soarele bătând în ferestre, poate şi în cadrul uşii; apare o siluetă purtând o uniformă Luă şi cealaltă mână a lui Alison — Nu pe tine tea văzut — Ce? — Mama ta nu tea văzut pe tine Asta semnifică Chasong Şi explică paharul spart, cămaşa de noapte sub cuvintele scrise pe peretele din biroul tatălui tău, privirea lui Ramirez atunci când am pomenit de mama ta — Cum adică, nu pe mine ma văzut? Eram acolo! — Dar nu tea văzut pe tine A văzut o uniformă Astai tot cea văzut Alison îşi duse mâna la gură, cu un amestec de teamă şi curiozitate — O uniformă? Ramirez? Ai fost la Ramirez? — Sunt multe lucruri pe care nu ţi le pot spune, fiindcă nici eu nu le cunosc, dar ne apropiem de adevăr Ofiţerii erau plimbaţi de colocolo, între câmpul de luptă din Coreea şi centrele de comandă din Tokyo Asta se ştie Spui că mama ta ieşea deseori noaptea Aici se întrevede o semnificaţie, Alison — Vrei să spui că era o târfâ Că se prostitua ca să obţină informaţii! — Spun că sar putea să fi fost obligată la nişte acte care iau afectat echilibrul nervos Soţ şi tată Pe de o parte, soţul ei, un strălucit comandant de pe front; pe de alta, un tată adorat Ţinut prizonier în China Ce putea să facă? Alison îşi ridică ochii în tavan Pricepea din nou; era un conflict cu care se putea identifica — Nu vreau să mai continuu Prefer să nu ştiu nimic — Trebuie Ce sa întâmplat după ceai fost atacată? — Am fugit afară Unul dintre servitori era acolo; el a sunat la poliţie din casa vecină M-a dus acolo, iar eu am aşteptat am aşteptat până când familia aia japoneză a început să mă privească de parcă aş fi fost ciumată Pe urmă a venit o patrulă a poliţiei militare şi ma dus la bază Am stat la soţia unui colonel câteva zile, până când sa întors tatăl meu — Şi apoi? Ţiai văzut mama? — După vreo săptămână, cred E greu sămi amintesc exact S-a întors acasă cu o infirmieră Deatunci na mai rămas niciodată fără infirmieră sau însoţitor — Cum era? — Retrasă — Ţi sa părut tot timpul tulburată? — E greu de spus Era mai mult decât o cădere nervoasă; pentru mine e limpede acum Dar peatunci putea săşi vină în fire suficient cât să se comporte normal — Peatunci? — Când sa întors de la spital prima dată Cu infirmiera Nu şi a doua oară — Vorbeştemi despre a doua oară Alison clipi Amintirea era, evident, la fel de dureroasă ca şi imaginea violentă a atacului mamei sale — S-au făcut pregătiri ca să mă întorc în America, la părinţii tatălui meu Cum spuneam, mama era calmă, retrasă Trei infirmiere făceau cu schimbul la interval de opt ore; nu rămânea niciodată singură Tatăl meu trebuia să se întoarcă în Coreea A plecat, crezând că situaţia era sub control Soţiile altor ofiţeri urmau să vină la noi so vadă pe mama, să ne ducă pe amândouă la picnicuri, so ia pe mama la cumpărături în câteo după-amiază – genul ăsta de lucruri Toată lumea era foarte amabilă Chiar prea amabilă Vezi tu, bolnavii mintal seamănă cu alcoolicii Dacă sunt stăpâniţi de o obsesie, dacă vor să distragă atenţia, se prefac dintro dată că sunt normali; zâmbesc, râd şi mint convingător Apoi, când te aştepţi mai puţin, dispar Asta cred că sa întâmplat — Crezi? Nu eşti sigură? — Nu Miau spus că fusese scoasă din apă Că stătuse sub apă atât de mult timp încât au crezut că murise Eu eram un copil, aşa mi sa părut plauzibilă explicaţia În acea zi mama fusese invitată pe plaja Funabashi Era duminică, dar eu nu mă simţeam bine, aşa că am rămas acasă Apoi, dupăamiază a început să sune telefonul Era acasă mama? Se întorsese? Primele câteva telefoane erau de la femei care o luaseră la Funabashi, dar nu voiau ca eu să ştiu Se dădeau drept altcineva, probabil ca să nu mă sperie Doi ofiţeri au venit cu maşina acasă la noi Erau nervoşi, agitaţi, dar nici ei nu voiau sămi spună nimic M-am dus în camera mea; înţelegeam că se întâmplase ceva şi nu doream decât sămi văd tatăl Din nou îi dădură lacrimile Peter o luă de mâini şii vorbi cu blândeţe: — Continuă — A fost ceva cumplit Liniştea nopţii a fost tulburată de ţipete Apoi sau auzit automobile, sirene şi roţi scrâşnind pe stradă M-am dat jos din pat, mam dus la uşă şi am deschiso Camera mea se afla pe palierul de deasupra holului La parter, casa părea înţesată de americani – cei mai mulţi militari, dar şi civili Poate că nu erau mai mult de zece oameni, dar toţi se agitau, vorbeau la telefon, foloseau staţii portabile de radio Apoi, uşa din faţă sa deschis şi ea a fost adusă înăuntru Pe o targă Era acoperită cu un cearşaf pătat de sânge Avea ochii larg deschişi şi privea în gol, de parcă ar fi fost moartă La colţurile gurii avea dâre de sânge care i se prelingeau de pe bărbie pe gât Atunci când targa a trecut pe sub o lampă, ea a început să se zbată ţipând, sucinduşi capul întro parte şin alta, zvârcolinduse sub chingile cu care era legată Eu am strigat şi am coborât în fugă scările, dar un maior – un frumos maior negru, no să uit niciodată – ma oprit, ma luat în braţe şi mia spus că totul o să fie în regulă Nu voia să mă lase lângă ea, nu atunci Şi avea dreptate – mama era în criză şi nu mar fi recunoscut Brancardierii au lăsat targa pe podea, au dezlegato şi au imobilizato Un medic a rupt o cârpă Avea în mână un ac hipodermic; ia administrat o injecţie şi ea sa calmat în câteva secunde Eu plângeam Am încercat să pun întrebări, dar nimeni nu mă asculta Maiorul ma dus în camera mea şi ma aşezat în pat A stat cu mine mult timp, încercând să mă liniştească, spunândumi că avusese loc un accident şi că mama o să se facă bine Dar eu ştiam că nu era aşa, că no să se mai înzdrăvenească niciodată Am fost dusă la baza militară şi am stat acolo până când a venit tata pentru ultima oară înainte de a ne întoarce acasă, în America Mai rămăseseră doar câteva luni până la încheierea misiunii lui Chancellor o trase spre el — E limpede că accidentul n-a fost provocat de un curent submarin care so ducă în larg În primul rând, pentru că au aduso acasă, nau internato într-un spital Era o impostură bine pusă la punct, pe care teai prefăcut că o crezi, dar în realitate gândeai altceva De ce teai prefăcut atâta amar de vreme? Alison şopti: — Presupun că îmi venea mai uşor — Fiindcă ţi se întipărise în memorie încercarea ei de a te omorî? Pentru că a strigat la tine în limba chineză şi tu nu voiai să te gândeşti la asta? Ai respins orice altă explicaţie Buzele lui Alison tremurau — Da — Dar acum trebuie să înfrunţi situaţia, înţelegi, nui aşa? Nu mai poţi fugi de ea Asta se află în dosarele lui Hoover Mama ta a colaborat cu chinezii A fost responsabilă de măcelul de la Chasong — O, Doamne — N-a făcut nimic intenţionat Poate nici măcar conştient Cu câteva luni în urmă, când lam vizitat pe tatăl tău, iar mama ta a coborât la parter, ma văzut şia început să ţipe Eu am încercat să mă retrag în birou, însă tatăl tău a strigat la mine, spunândumi să mă duc lângă o veioză Voia ca ea sămi vadă faţa, trăsăturile Ea ma observat, sa calmat şia început să suspine Cred că tatăl tău încercase săi dea de înţeles că nu eram un oriental După toate probabilităţile, în acea după amiază de duminică na fost nicidecum vorba de un accident Presupun că a fost prinsă şi torturată de oamenii care o foloseau, obligândo să lucreze pentru ei E posibil ca mama ta să fi fost o femeie mai curajoasă decât o considerau alţii Poate că, până la urmă, ea lea rezistat şi a suportat consecinţele Nebunia ei nu era congenitală, Alison Pur şi simplu, fusese scoasă din minţi Stătu cu ea aproape o oră, până când, doborâtă de epuizare, Alison închise ochii Trecuse de ora cinci; afară, cerul se lumina tot mai mult În curând avea să se facă dimineaţă Peste câteva ceasuri, Quinn O’Brien urma săi ducă în alt loc sigur Şi Peter simţea nevoia să se odihnească Dar mai înainte de asta, trebuia să ştie dacă ceea ce credea el era adevărat Trebuia să primească o confirmare şi numai un singur om io putea da Ramirez Ieşi din dormitor şi se îndreptă spre telefon Scotoci prin buzunar până când găsi peticul de hârtie pe care scrisese numărul lui Ramirez În mod sigur omul lui O’Brien o săi intercepteze convorbirea din centrală, dar nu conta În afara adevărului, nimic nu mai conta Formă numărul I se răspunse aproape imediat — Da, ce este? Vocea era neclară din cauza somnului Sau poate a alcoolului — Ramirez? — Cine e? — Chancellor Am acum răspunsul, iar dumneata o să mil confirmi Dacă eziţi, dacă minţi, o să mă duc direct la editorul meu El o să ştie ce să facă — Ţiam spus să nu te amesteci! Limba i se împleticea; militarul era beat — Soţia lui MacAndrew a intrat în legătură cu chinezii, nui aşa? Acum douăzeci şi doi de ani, le furniza informaţii Ea e responsabilă pentru ce sa întâmplat la Chasong! — Nu! Da Nu înţelegi Laso baltă! — Vreau adevărul! Ramirez rămase pentru o clipă tăcut — Au murit amândoi — Ramirez! — O deprinseseră cu drogurile Era total dependentă; nu putea rezista două zile fără o doză Noi am aflat Am ajutato Am făcut tot ceam putut Situaţia se înrăutăţise Avea sens să procedăm aşa Toţi au fost de acord Ochii lui Peter se îngustară Coarda distonantă se auzi din nou, mai tare şi mai stridentă decât înainte — Aţi ajutato fiindcă avea sens? Situaţia se înrăutăţea, aşa că avea cine ştie ce afurisit de sens? — Toţi au fost de acord Vocea militarului deabia se auzea — O, Doamne! N-aţi ajutato, aţi menţinuto în starea în care se afla! I-aţi furnizat droguri ca să puteţi transmite prin ea informaţiile pe care le voiaţi voi — Situaţia se înrăutăţea Yalu era — Stai puţin! Vrei să spui că MacAndrew a fost complice? A permis săi fie folosită soţia în felul ăsta? — MacAndrew na ştiut niciodată Lui Chancellor i se făcuse rău — Totuşi, în ciuda tratamentului la care aţi supuso, oroarea de la Chasong a avut loc, zise el Şi în toţi aceşti ani, MacAndrew a crezut că soţia lui purta întreaga răspundere Drogată, torturată, bătută cu bestialitate, transformată în trădător de un duşman carei ţinea părinţii în captivitate Ticăloşilor! Ramirez răcni în telefon: — Şi el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul asta! Ba chiar mai mult – un ucigaş! CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI Ş i el a fost un ticălos! Să nu uiţi niciodată lucrul ăsta! Ba chiar mai mult – un ucigaş! Şi el a fost un ticălos! un ucigaş! Cuvintele beţivului răsunau în urechile lui Chancellor Privea peisajul de ţară pe carel străbăteau în viteză, stând alături de Alison pe bancheta din spate a maşinii oficiale şi încerca să înţeleagă Şi el a fost un ticălos! Era lipsit de sens MacAndrew şi soţia lui fuseseră nişte victime Îi manipulaseră ambele forţe antagoniste – femeia ajunsese o epavă, iar generalul îşi trăia viaţa cu o teribilă frică de a nu fi dat în vileag Şi el a fost un ticălos! un ucigaş! Dacă Ramirez înţelegea prin asta faptul că MacAndrew devenise un comandant iraţional, căruia nui păsa de costurile nimicirii unui inamic cei distrusese soţia, ticălos nu prea era termenul potrivit Cuţitarul Mac aruncase sute, poate mii de oameni în braţele morţii, întro încercare zadarnică de a se răzbuna Raţiunea îl părăsise; nu mai conta decât răzbunarea Dacă din aceste considerente Ramirez îl eticheta pe MacAndrew un ticălos, navea decât Dar ceea cel neliniştea profund pe Peter era imaginea tulbure a acestui nou MacAndrew, a acestui ticălos şi ucigaş Nu se potrivea deloc cu omul pe carel cunoscuse Chancellor, militarul ce detesta sincer războiul fiindcă îl cunoştea prea bine Sau poate că tatăl lui Alison alunecase doar temporar – vreme de câteva luni dintro viaţă de om – în propria lui nebunie Aşadar, secretul de la Chasong era cunoscut Dar cum putea soţia trădată, manipulată a lui MacAndrew săi conducă la unul dintre cei patru oameni de la lista lui Varak? El era convins că, orice sar fi aflat în spatele Chasongului, trebuia săi conducă direct la deţinătorul dosarelor lui Hoover Dar cum? Poate că Varak se înşelase Secretul fusese dezvăluit, dar nu ducea nicăieri Maşina oficială ajunse la o intersecţie În dreapta se afla o staţie de benzină; un singur automobil era parcat lângă o pompă Şoferul de lângă O’Brien răsuci volanul şi se apropie Dădu din cap spre O’Brien şi ieşi din maşină; omul de la FBI trecu în spatele volanului Şoferul se îndreptă către automobilul parcat Îl salută pe bărbatul dinăuntru şi se aşeză pe scaunul din faţă — Or să meargă cu noi până la Saint Michael, zise O’Brien Un minut mai târziu, erau din nou pe drum, maşina din spatele lor urtnărindui discret de la distanţă — Unde e Saint Michael? întrebă Alison — La sud de Annapolis, în Chesapeake Putem folosi o casă deacolo E curată Vrei să vorbeşti? Radioul e închis; nu există benzi de magnetofon Suntem singuri Peter înţelese ce voia să spună Quinn — S-a înregistrat convorbirea dintre Ramirez şi mine? — Nu S-a făcut doar o stenogramă Un singur exemplar; e la mine în buzunar — N-am avut timp săi explic lui Alison, dar ştie câte ceva Se întoarse către ea Mama ta a fost stimulată cu ajutorul drogurilor – probabil heroină – de către chinezi A devenit dependentă; asta era „pierderea” de care vorbeai Au folosito ca să adune fragmente de informaţii Mişcările trupelor, forţe de luptă, rute de aprovizionare – sute de amănunte pe care le putea auzi de la ofiţerii cu care se întâlnea noaptea Pe lângă asta, părinţii ei erau ţinuţi întro închisoare din China Cele două situaţii aveau asupra ei un efect copleşitor — Ce oribil! Alison privea pe geam — Mă îndoiesc că numai ea făcea aşa ceva, spuse Peter Sunt convios că mai erau şi alţii — Eu ştiu al naibii de bine lucrul ăsta, adăugă O’Brien — Mă tem că asta nu ne ajută, zise Alison Tatăl meu ştia? Asta lar fi doborât — Tatăl tău ştia doar ce voia armata ca el să afle Doar o parte a adevărului, cea cu chinezii Nu i sa spus niciodată restul Alison îşi întoarse capul de la geam — Ce rest? Peter îi luă mâna — Mai exista o conexiune Cea a armatei Ea a fost manipulată, ca să le transmită chinezilor informaţii selectate, eronate Alison încremeni, privindul ţintă în ochi — Cum? — Existau mai multe căi Săi menţină dependenţa de droguri sau săi administreze medicamente care iar fi sporit durerile provocate de abstinenţă Probabil că aşa sa întâmplat; chinurile au conduso direct la legătura iniţială Cu informaţiile pe care armata le dorea, transmise Alison îşi trase mâna, înfuriată Închise ochii, respirând adânc, cufundată în propriai durere Chancellor no atinse; trăia nişte emoţii numai ale ei Se întoarse spre Peter — Făi să plătească, zise ea — Acum ştim ce înseamnă Chasong, spuse Quinn O’Brien din faţă Dar unde ne duce asta? — Varak credea că la unul dintre cei patru oameni Chancellor îl văzu pe O’Brien tresărind şi privindul prin oglinda retrovizoare — I-am spus că există patru oameni, îi explică el Nu iam dat numele — De ce nu? întrebă Alison — Pentru a te proteja, domnişoară MacAndrew, răspunse omul de la FBI Mă ocup eu de ei Nu prea ştiu ce să caut — Ceva în legătură cu China, zise Peter Ceva chinezesc — Spuneai că vrei să dai de al cincilea om Cât de repede? — Înainte de sfârşitul zilei Quinn rămase tăcut Trecură câteva clipe până să vorbească — Ai fost de acord să laşi numele unui avocat — N-am nevoie de avocat O să il las lui Morgan, la New York Dumă la un telefon Trebuie să fie vreunul prin preajmă O’Brien se încruntă — Nu ai experienţă în astfel de contacte N-aş vrea săţi asumi riscuri inutile Nu ştii ce ai de făcut — Nici nuţi trece prin minte câte întâlniri secrete am inventat Dămi doar o maşină neînmatriculată şi acordămi câteva ceasuri Şi nu reveni asupra cuvântului dat O să ştiu dacă mă urmăreşti Credemă — Sunt obligat so fac Sfântă Fecioară! Un scriitor! — Firar să fie, unde eşti? Tony răcnise la el, iar cuvintele care urmară fură doar ceva mai puţin stridente Cei de la hotel miau spus că ai plecat, iar directorul din tura de noapte zicea că eşti în drum spre Shenandoah Valley! M-a sunat doctorul tău şi ma întrebat dacă te aşteptam la New York Eşti amabil sămi explici ? — N-avem timp Numai că nu era directorul din tura de noapte la hotel, ci un om de la FBI Şi mă îndoiesc că tea sunat doctorul meu Altcineva mă căuta — Ce faci? — Încerc să găsesc omul care se află în posesia dosarelor lui Hoover — Încetează! Am pus capăt acestei poveşti acum câteva luni Iar depăşeşti limita; nu eşti un personaj din cărţile tale! — Dar dosarele lipsesc Au dispărut încă de la început; despre astai vorba O să mă întorc la New York, promit, dar mai întâi te rog să suni pe cineva din partea mea Cerei să ne întâmim întro maşină, la locul şi data pe care ţi le voi da E la Washington şi îţi va fi, probabil, greu să ajungi la el Dar vei reuşi, dacă spui că te cheamă Varak Ştefan Varak Scriel pe o hârtie; nu trebuie să foloseşti numele tău — Şi presupun, zise Morgan sarcastic, că trebuie să sun de la un telefon public — Exact De pe stradă, nu din vreo clădire — Ei, haide Astai — Omul pe care o săl suni e Munro St Claire La auzul numelui, Morgan amuţi — Nu glumeşti, nu Nu era o întrebare — Nu glumesc Când o să vină St Claire la aparat, spunei că eşti o legătură dea mea Spunei că Varak e mort Până acum, sar putea să fi aflat, dar poate că nu Ai un creion? — Da — Scrie toate astea St Claire foloseşte numele Bravo Peter aştepta în maşina neînmatriculată, pe drumul lăturalnic ce ducea spre marginea canalului Chesapeake; fundătura care se oprea la marginea apei Malurile erau mlăştinoase, trestia era înaltă şi se legăna în vântul de decembrie Era puţin peste ora două dupăamiază; cerul era acoperit, aerul – rece, iar umezeala – pătrunzătoare Alison şi O’Brien se aflau la câţiva kilometri spre nord, în casa din Saint Michael Omul de la FBI fusese de acord săi lase trei ore – până la cinci – înainte de a suna la Morgan, pentru a afla identitatea lui Bravo Dacă Chancellor nu se întorcea până atunci, pentru Quinn era limpede că Peter trebuia considerat mort şi urmau să fie luate măsurile de rigoare Chancellor îşi aminti cuvintele lui Varak Exista un senator Un bărbat căruia nui era frică şi care, dintre toţi oamenii din Washington, putea fi căutat pentru ajutor Pentru Peter, fusese o altă manifestare a nebuniei El inventase un senator, pentru Nucleul său Paralela era din nou prea apropiată, personajul fictiv îşi avea corespondentul întrun om real Îi dăduse lui Quinn numele senatorului, în caz că el navea să se întoarcă La distanţă, o limuzină neagră intrase întro curbă de pe drum şi se apropia încet Peter deschise uşa maşinii şi coborî Limuzina se opri la vreo cinci metri în faţă Geamul din dreapta şoferului fu coborât — Domnul Peter Chancellor? întrebă omul — Da, răspunse Peter alarmat Pe bancheta din spatele maşinii nu era nimeni Undei ambasadorul St Claire? — Dacă urcaţi, domnule, o să vă duc la el — Nu aşa neam înţeles! — Aşa trebuie procedat — Nu, nu aşa! — Ambasadorul mia spus să vă comunic că e spre binele dumneavoastră Mia cerut să vă reamintesc o conversaţie de acum patru ani şi jumătate Atunci nu va îndrumat greşit Lui Peter i se tăie răsuflarea preţ de o clipă Munro St Claire nu îl îndrumase greşit cu patru ani şi jumătate în urmă Dăduse un sens vieţii lui Chancellor dădu din cap şi se sui în limuzină Imensa casă în stil victorian se afla pe ţărm Un doc lung pătrundea în apele golfului, pornind din centrul pajiştii întinse din faţă Clădirea avea patru etaje La primul etaj se afla o largă verandă acoperită, ce se prelungea pe toată latura dinspre golful Chesapeake a casei Şoferul îl conduse pe Chancellor pe scările de la intrare Descuie uşa şi îl invită pe Peter înăuntru — O luaţi la dreapta pe sub arcadă şi intraţi în camera de zi Domnul ambasador vă aşteaptă Chancellor păşi în hol; rămase singur Trecu pe sub o arcadă, intră întro cameră cu tavan înalt şi încercă săşi acomodeze ochii cu lumina slabă La capătul îndepărtat al încăperii, se zărea o siluetă în faţa unor uşi de sticlă ce dădea spre verandă şi spre Chesapeake Stătea cu spatele la Chancellor, privind apele vălurite ale golfului — Bun venit, spuse Munro St Claire, întorcânduse către Peter Această casă a aparţinut unui om numit Genesis Era prietenul lui Bravo — Am auzit de Banner şi Paris, de Venice şi Christopher Şi, desigur, de Bravo De Genesis nam auzit St Claire era, în mod evident, pus la grea încercare Îşi stăpânea surprinderea, însă ea era prezentă — N-aveai cum să auzi E mort Mi se pare incredibil că Varak ţia dat numele meu — Nu mi la dat De fapt, a refuzat Un anume Bromley a făcuto, fără săşi dea seama Numele lui de cod de la FBI era Vipera B devine V şi iată unul dintre dosarele dispărute Parte adevăr, parte minciună Aşa am fost programat St Claire îşi îngustă ochii, venind dinspre uşile de sticlă către Chancellor — Parte adevăr, parte minciună; Varak a spus asta? — Da A murit în faţa mea Dar nu înainte de ami spune totul — Totul? — De la început De la Malibu până la Washington Cum am fost determinat să mă implic; cum am fost capcana menită săi facă pe alţii să se arate Nu mia spus chiar direct asta, însă nu prea conta dacă rămâneam în viaţă sau muream, nui aşa? Cum ai putut face asta? — Stai jos — Prefer să stau în picioare — Foarte bine Suntem oare doi gladiatori careşi dau târcoale unul altuia? — Poate — Dacăi aşa, ai pierdut bătălia Şoferul meu ne urmăreşte cu atenţie de pe verandă Chancellor se întoarse către ferestre Şoferul stătea nemişcat, cu un pistol în mână — Crezi că am venit să te ucid? întrebă Peter — Nu ştiu ce să cred Ştiu doar că nimic nu poate sta în calea recuperării acelor dosare Miaş da bucuros viaţa dacă în felul ăsta sar putea rezolva această problemă — Literele de la M la Z Omul care le deţine şopteşte la telefon, îşi ameninţă victimele Şi e unul dintre cei patru: Banner, Paris, Venice sau Christopher Sau poate e Bravo; e posibil Bănuiesc Individul ia contactat pe Phyllis Maxwell, Paul Bromley şi pe generalullocotenent Bruce MacAndrew Generalul era pe cale să dea în vileag o muşamalizare de acum douăzeci şi doi de ani pe care nu mai voia so ascundă, atunci când a fost obligat să demisioneze Nimeni nu ştie pe câţi alţii ia contactat acest om Dar dacă nu e descoperit, dacă dosarele nu vor fi găsite – şi distruse – el va controla punctele nevralgice ale guvernului Peter vorbise pe un ton neutru, dar afirmaţiile lui îşi făcură efectul — Cunoşti nişte lucruri care tear putea costa viaţa, zise St Claire — De vreme ce aproape miam pierduto de câteva ori, graţie dumitale, nu mar surprinde Numai că sunt înspăimântat Vreau ca această istorie să se încheie — Miaş dori so pot încheia Îmi doresc mai mult ca orice să se încheie şi dosarele să fie recuperate Îmi doresc din toată inima să fiu sigur că în felul ăsta se va sfârşi totul — Există o modalitate de a rezolva problema De a ne asigura de acest lucru, mai exact — Care? — Făcând public numele grupului dumitale Recunoscând dispariţia dosarelor lui Hoover Forţând deznodământul — Ţiai ieşit din minţi — De ce? — Deznodământul e mult mai complex decât pari să înţelegi dumneata St Claire se îndreptă spre un fotoliu Îşi puse mâinile pe marginea spătarului, cu degetele întinse delicat peste ţesătură Mâinile îi tremurau Susţii că Bromley ţia dat numele meu, spuse el Cum? — A dat de urma mea întrun tren şi a încercat să mă omoare I se spusese că terminasem de scris cartea, în care se aflau informaţii despre familia lui Presupun că acele informaţii puteau proveni doar de la dumneata Ţia rostit numele; totul a devenit dintro dată limpede De la început; de la bun început Încă de la Park Forest Îţi datoram ceva, iar dumneata ţiai luat plata Datoria sa stins St Claire ridică privirea — Datoria dumitale către mine? N-a fost vorba despre nici o datorie Dar trebuie să admit că eşti îndatorat ţării dumitale — O să fiu de acord cu asta Vreau doar să ştiu cum să mă achit Peter ridică vocea Făcând public numele grupului dumitale! Spunând întregii ţări – de vreme ce datoriile sunt achitate – că dosarele lui Hoover au dispărut! — Te rog! St Claire ridică mâna Încearcă să înţelegi Noi neam reunit în nişte împrejurări extraordinare! — Pentru a opri un maniac, îl întrerupse Chancellor Bravo dădu din cap — Pentru a încerca să oprim un maniac Făcând asta, am depăşit limitele legii în anumite domenii Am ocolit structurile guvernamentale, fiindcă am considerat că era un lucru justificat Puteam să fim ruinaţi, iar reputaţia noastră – distrusă; am înţeles asta Singura noastră motivaţie a fost corectitudinea, singura noastră protecţie – anonimatul — Schimbaţi regulile! Unul dintre voi deja a făcuto! — În cazul ăsta, trebuie găsit Dar ceilalţi nu pot fi puşi să plătească! — Nu încheiem nici o înţelegere, domnule St Claire Datoria e anulată Voi maţi folosit Am fost manipulat până când aproape că maţi adus în pragul nebuniei Pentru ce? Pentru ca voi, Pentagonul, Biroul Federal de Investigaţii – din câte ştiu şi Casa Albă, Departamentul de Justiţie, Congresul jumătate din afurisitul ăsta de guvern – să perseveraţi în minciună? Să le spuneţi oamenilor că acele dosare au fost distruse, când în realitate nu sa întâmplat aşa ceva? Nu îţi cer; te somez! Fie dai publicităţii toate astea, fie o so fac eu! St Claire îşi putea controla tremurul, dar nu reuşea săl ascundă Degetele lungi şi subţiri apăsau tapiţeria fotoliului — Vorbeştemi despre Varak, zise el încet Am dreptul să ştiu; mia fost prieten Chancellor îi povesti, omiţând concluzia lui Varak conform căreia Chasong era cheia Alison era prea legată de acea cheie; nui pomeni numele ei lui St Claire — A murit, spuse Peter, convins că nu era vorba despre dumneata, ci de unul dintre ceilalţi patru „În nici un caz Bravo ” A tot repetat fraza asta — Dar dumneata? Dumneata eşti convins? — Nu încă, dar mai putea convinge Dă publicităţii toată povestea — Înţeleg St Claire se întoarse cu spatele la fotoliu şi privi spre apele golfului — Varak ţia spus că ai fost programat cu adevăruri şi minciuni parţiale Ţia explicat asta? — Desigur Dispariţia dosarelor era un adevăr; asasinarea directorului – o minciună Oricum, nam crezuto niciodată Reprezenta doar o idee pentru o carte Am vorbit destul de mult Vreau răspunsul dumitale Vei face publică povestea sau mă laşi pe mine? St Claire se întoarse încet Îi dispăruse neliniştea carel tulburase cu câteva clipe în urmă, fiind înlocuită de o privire atât de rece încât Peter se sperie — Nu mă ameninţa Nu eşti în măsură să o faci — Nu poţi fi sigur Nu ştii ce precauţii miam luat — Crezi că eşti un personaj din vreunul dintre romanele dumitale? Nu fi stupid Bravo se uită pe fereastră Şoferul îi urmărea cu atenţie, cu mâna strânsă pe pistol Nici dumneata, nici eu nu suntem importanţi Chancellor simţi împunsătura spaimei — Există un om la New York care ştie că am venit la dumneata Dacă mi se întâmplă ceva, el o să te identifice De fapt, chiar dumneata ai vorbit cu el — L-am ascultat, răspunse St Claire N-am fost de acord cu ceva Teai dus cu maşina întro fundătură de pe malul golfului Chesapeake În registrele Departamentului de Stat sa consemnat că în acest moment mă aflu la o întrunire cu un subsecretar de stat care o să jure că am fost acolo Dar nu e necesar un alibi Team putea ucide oricând În seara asta, mâine, săptămâna viitoare, peste o lună Dar nimeni nu vrea asta N-a făcut niciodată parte din plan Acum patru ani şi jumătate, ţiam călăuzit paşii spre universul ficţiunii Întoarcete în acea lume; laso pe asta altora Peter era uluit Rolurile se inversaseră Teama lui St Claire se evaporase, de parcă vestea pe care un tânăr înfuriat io adusese nu mai prezenta importanţă Era lipsit de sens Ce provocase schimbarea? Îşi îndreptă privirea către fereastră Şoferul părea să fi simţit tensiunea din cameră, se apropiase mai muît de geam St Claire observă îngrijorarea lui Peter şi zâmbi — Am spus că te poţi întoarce Omul de acolo nu face decât să mă protejeze Nu ştiam în ce stare de spirit te afli — Ce te face să crezi că no să plec de aici şio să relatez toată povestea? — Ştim amândoi că nu e soluţia corectă Prea mulţi oameni şiar pierde viaţa; nici unul dintre noi nu vrea aşa ceva — Trebuie săţi spun că am aflat cine sunt Banner, Paris, Venice şi Christopher! Varak mia lăsat în scris numele lor! — Am bănuit asta Iar dumneata trebuie să faci ce ai de făcut — La naiba, voi relata întreaga istorie! Crimele vor înceta! Minciunile vor înceta! — După părerea mea, zise St Claire pe un ton glacial, dacă faci asta, Alison MacAndrew va muri înainte de sfârşitul acestei zile Peter se încorda, apoi făcu un pas spre Bravo Se auzi un zgomot de sticlă spartă, iar un ochi de geam se făcu fărâme; apoi pistolul şoferului pătrunse prin spaţiul rămas liber — Dute acasă, domnule Chancellor Fă ceea ce ai de făcut Peter se întoarse şi ieşi în goană din cameră Munro St Claire deschise uşile de sticlă şi ieşi pe verandă Aerul era rece, iar vântul bătea tot mai tare dinspre golf Cerul se întunecase În curând avea să plouă Era remarcabil, reflectă St Claire Până şi de dincolo de moarte, Varak regizase evenimentele Înţelegea că rămăsese o singură opţiune: Peter Chancellor trebuia săi ia locul lui Varak Acum, scriitorul era provocatorul Nu avea altă soluţie decât săi urmărească pe Banner, Paris, Venice şi Christopher Chancellor ştia că fusese manipulat Ceea ce nu ştia era faptul că manipularea nu încetase Acum era necesar ca romancierul să fie supravegheat îndeaproape, să i se cunoască fiecare mişcare, până când avea săi ducă la cel care se afla în posesia dosarelor O să fie o ultimă tragedie, care, asemenea asasinării lui John Edgar Hoover, nu putea fi evitată Doi oameni urmau să moară Trădătorul de la Inver Brass şi fără discuţie, Peter Chancellor Până în ultima clipă, Ştefan Varak fusese un profesionist O dată cu moartea lui Chancellor, toate drumurile aveau să fie închise Iar Inver Brass urma să fie dizolvată, rămânând pentru totdeauna necunoscută CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI T ot nu vrei sămi spui cine e? întrebă O’Brien, aşezat în faţa lui Peter la masa din bucătărie Înaintea fiecăruia se afla câte un pahar cu whisky pe jumătate gol — Nu Varak avea dreptate Dosarele nu sunt la el — De unde ştii? — Altfel nu mar fi lăsat în viaţă — Bine N-o să insist Cred că nu eşti în toate minţile, dar no să insist Chancellor zâmbi — Nu tear ajuta cu nimic Ceai aflat despre cei patru candidaţi ai noştri? Există vreo legătură cu China? Vreo posibilitate, oricât de vagă? — Da Două posibilităţi Celelalte două cazuri sunt mai curând nefavorabile Dar una dintre ele aproape că bate la ochi Aş zice că e plauzibilă — Cine e? — Jacob Dreyfus Christopher — Cum aşa? — Banii A favorizat acordarea unui sprijin financiar important pentru nişte companii multinaţionale care activează în Taivan — Pe faţă? — Da A susţinut public că vrea să ajute la crearea unei economii taivaneze viabile A întâmpinat multă rezistenţă; cei mai mulţi bancheri credeau că Taivanul avea să se prăbuşească, însă Dreyfus a fost un tigru Se pare că a primit asigurări de la Eisenhower şi Kennedy A revigorat instituţiile şi a dezvoltat de unul singur o nouă industrie Peter avea îndoieli; era ceva prea evident Un om ca Dreyfus ar fi fost mai discret — N-a existat nimic secret? Afaceri ilegale sau ceva de genul ăsta? — Nu, din câte ştim noi Dar de cear fi nevoie de aşa ceva? Banii înseamnă implicare, iar noi asta căutăm — Dacă banii ar fi fost problema esenţială, e adevărat Nu sunt însă convins că e aşa Carei cealaltă posibilitate? — Frederick Wells – Banner — Ce legătură are cu naţionaliştii? — Cu China, nu neapărat cu guvernul chinez Omul e un sinofil Este pasionat de istoria antică orientală Are una dintre cele mai mari colecţii de artă chineză din lume O împrumută mereu muzeelor — O colecţie de artă? Ce legătură are asta cu problema noastră? — Nu ştiu Căutăm o legătură Există o legătură Chancellor se încruntă De fapt, se gândi el, ar fi fost mai logic ca Wells să fie omul căutat, nu Dreyfus Un om pasionat de cultura unei ţări ar fi mai uşor absorbit de mistica acelei culturi decât cineva care făcea doar afaceri Era oare posibil ca în spatele pragmatismului lui Frederick Wells să se afle un misticism oriental, în conflict cu civilizaţia occidentală? Totul devenea posibil Nimic nu putea fi trecut cu vederea — Ziceai că celelalte două cazuri sunt mai curând nefavorabile Ce voiai să spui? — Nici unul dintre ceilalţi doi nu poate fi bănuit că ar avea simpatii evidente pentru China Totuşi, Sutherland – Venice – a judecat un proces împotriva guvernului, intentat de trei jurnalişti din New York, cărora Departamentul de Stat le refuzase paşapoartele pentru China În esenţă, el a afirmat că, atâta vreme cât autorităţile chineze doresc săi primească, neacordarea paşapoartelor ar fi însemnat o încălcare a Primului Amendament — Pare logic — Aşa e Nu sa făcut recurs — Dar Montelan? — Paris a fost multă vreme un antinaţionalist activ L-a calificat pe Cian Kaishek drept un dictator militar corupt şi a susţinut făţiş China comunistă pentru a fi admisă la ONU — N-a fost singurul — Din cauza asta spuneam „mai curând nefavorabil” Atât Venice, cât şi Paris au adoptat poziţii care ar fi putut trece drept nepopulare, însă nu erau neobişnuite — În afară de cazul când au existat alte motive pentru adoptarea acestor poziţii — În afară de orice În această etapă, lucrez cu probabilităţi Cred că ar trebui să ne concentrăm atenţia asupra lui Dreyfus şi Wells — Ei pot fi primii, dar eu o să iau legătura cu toţi patru Să mă confrunt cu fiecare în parte Peter îşi termină paharul cu whisky O’Brien se lăsă pe spătarul fotoliului — Vrei să repeţi ce spuneai? Peter se ridică din fotoliu şi se duse la poliţa pe care se afla o sticlă de scotch Băuseră câte un pahar; Chancellor ezită, apoi îşi mai turnă unul — Pe câţi oameni poţi conta? Cum au fost cei de la motelul din Quantico şi cei care au venit cu noi până aici — Team rugat să repeţi ce spuneai — Nu mă demobiliza, spuse Peter Ajutămă, dar nu mă demobiliza Eu sunt legătura dintre toţi patru Fiecare dintre ei cunoaşte modul cum am fost manipulat Unul dintre ei ştie – sau crede că ştie – că miam îndreptat atenţia asupra lui — Şi pe urmă? Chancellor îşi turnă în pahar — O să încerce să mă ucidă — Mia trecut asta prin minte, zise O’Brien Îţi închipui că eu o să fiu răspunzător? Laso baltă — Nu mă poţi opri Ai doar posibilitatea să mă ajuţi — Pe dracu’, nu te pot opri! Aş putea formula o duzină de acuzaţii împotriva dumitale, ca să te izolez! — Şi după aia? Dumneata nui poţi înfrunta — De ce nu? Chancellor se întoarse la masă şi se aşeză — Fiindcă dumneata ai fost contactat Han Chow, îţi aminteşti? O’Brien rămase nemişcat, fixîndul pe Peter — Ce ştii depsre Han Chow? — Nimic, Quinn Şi nici nu vreau să ştiu Dar pot să ghicesc În prima noapte când am stat de vorbă, în clipa în care am pomenit numele lui Longworth şi ţiam spus ce i sa întâmplat lui Phyllis Maxwell am rostit la un moment dat cuvântul Chasong Chipul dumitale, ochii îmi spuneau că erai speriat Ai pronunţat numele Han Chow de parcă tear fi ucis Teai uitat la mine la fel ca acum; ai început să mă acuzi de nişte lucruri pe care erau incapabil să le înţeleg Poate că no să mă crezi, dar eu team inventat înainte de a te cunoaşte — Ce tâmpenie mai e şi asta? întrebă O’Brien, cu vocea încordată Peter bău, jenat Îşi luă ochii de la Quinn şi se uită la pahar — Dumneata ai simbolizat pentru mine un proces de curăţire Personajul meu pozitiv, care trebuie săşi înfrunte propria vulnerabilitate şi so depăşească — Nu te înţeleg — Fiecare istorie despre corupţie trebuie să aibă un element de comparaţie Personajul pozitiv Cred că diferenţa dintre un roman bun şi un film de desene animate este aceea că nici un personaj dintro carte nu e un erou de la bun început Dacă devine pe parcurs, asta se datorează faptului că se străduieşte săşi învingă frica Eu nu sunt atât de talentat încât să scriu o tragedie, aşa că nu poţi numi această spaimă un defect tragic Dar o poţi considera o slăbiciune Han Chow e slăbiciunea dumitale, nui aşa? Eşti inclus în dosare Quinn înghiţi în sec, cu ochii la Chancellor — Vrei să auzi povestea? — Nu Vorbesc serios Dar mar interesa să ştiu de ce ai fost contactat Trebuie să se fi întâmplat înainte de a veni eu la dumneata Cuvintele lui O’Brien fură rostite precipitat, de parcă agentul sar fi temut de ele — În noaptea dinaintea morţii lui Hoover, numele celor trei bărbaţi au fost trecute în registrele de securitate ale FBI-ului Longworth, Krepps şi Salter — Longworth era Varak! îl întrerupse Peter cu asprime — Sau era chiar el, răspunse Quinn Dumneata miai spus că Varak a murit încercând să obţină acele dosare Un om nuşi curmă viaţa din dorinţa de a afla ceea ce ştie deja A fost altcineva — Continuă — Adevăratul Longworth navea cum să fie acolo Krepps şi Salter erau nume de acoperire neatribuite unor persoane anume N-am reuşit să le stabilesc identităţile Cu alte cuvinte, trei bărbaţi necunoscuţi au fost admişi în acea noapte în biroul lui Hoover Am început să pun întrebări Am primit un telefon — O şoaptă ascuţită? zise Peter — O şoaptă Foarte prevenitoare, foarte exactă Mi sa spus să încetez Miza era Han Chow Chancellor se aplecă în faţă Cu două nopţi în urmă, O’Brien fusese anchetatorul; acum era rândul lui Amatorul îl îndruma pe profesionist Deoarece profesionistul era speriat — Ce înseamnă o acoperire neatribuită? — O identitate pregătită dinainte, pentru cazuri de urgenţă Date biografice Părinţi, şcoli, prieteni, ocupaţie, documente de serviciu – genul ăsta de lucruri — În zece minute, un om capătă o istorie personală — Să zicem în vreo câteva ceasuri Persoana respectivă trebuie să memoreze anumite lucruri — De fapt, ce tea condus la registrele de securitate? — Dosarele, spuse O’Brien Câţiva dintre noi neam întrebat ce sa întâmplat cu ele; am vorbit despre asta Discret, doar între noi — De ce registrele de securitate? — Cred că prin eliminare Am verificat camerele unde se distrugeau documente, cuptoarele, fişierele din calculatoare – nam găsit nimic Am făcut cercetări până şi în legătură cu cutiile de efecte personale care au fost luate de la Steaguri — Steaguri? — Biroul lui Hoover Lui nui plăcea denumirea asta N-a fost folosită niciodată în prezenţa lui — Erau multe cutii acolo? — Nu atât de multe încât să poată conţine dosarele Am dedus că fuseseră luate deacolo Şi asta ma speriat rău de tot Nu uita că am simţit efectul folosirii lor — Alexander Meredith Ştiu despre ce e vorba — Cinei acest Meredith? — Cineva pe care ar trebui săl cunoşti Numai că nu există — Din cartea dumitale? — Da Continuă — Deoarece dispariţia dosarelor era o posibilitate, am început să cercetez registrele Toţi ştiau că Hoover era pe moarte; exista chiar şi un nume de cod pentru decesul lui: „teritoriu deschis” Înţelesul cred că e limpede După director, cine urma? — Sau ce? — Corect Am studiat cu atenţie înregistrările, începând cu câteva luni înainte de moartea lui, concentrândumă asupra intrărilor de noapte, deoarece cărucioarele pline cu cutii de la Steaguri ar fi fost cam greu de scos în timpul zilei Nu am găsit nimic neobişnuit – totul fusese verificat – până când am observat registrul din noaptea de întâi mai, acolo am dat de cele trei nume Două dintre ele naveau importanţă, erau lipsite de identitate Quinn se opri şi sorbi din paharul cu whisky — La ce teai gândit atunci? Când ai înţeles că naveau identitate? — Atunci şi parţial, acum O’Brien îşi aprinse o ţigară Cred că Hoover a murit cu o zi înaintea datei anunţate oficial Agentul trase adânc aer în piept — Teribilă afirmaţie! — E logică — Cum aşa? — Din cauza acoperirilor neatribuite Oricine lear fi folosit, trebuie să fi fost familiarizat cu operaţiunile clandestine, să fi avut pregătite identităţi autentice Agentul de serviciu în acea noapte, un om pe nume Parke, nu vrea să discute despre cele întâmplate Pretinde numai că cei trei au fost verificaţi personal de către Hoover, pe linia protejată Asta e plauzibil; se folosea acest sistem Dar nu cred că a vorbit cu Hoover A vorbit cu altcineva din casa lui Hoover Acel telefon ia fost deajuns — Deci a vorbit cu cineva din casa lui Hoover Şi ce dacă? — Cu cineva a cărui autoritate nar fi contestato Cineva care la găsit pe Hoover mort şi voia ca acele dosare să dispară înainte să se răspândească ştirea despre decesul directorului Cred că dosarele au fost luate în noaptea de întâi mai — Bănuieşti pe cineva? — Până acum două ore, bănuiam Credeam că era vorba despre adjunctul lui Hoover, Tolson şi despre maniaci Dar, graţie dumitale, această presupunere nu mai stă în picioare — Graţie mie? — Da Aproape că ai omorât un om la Corcoran Gallery A fost găsit în casa scării – era unul dintre maniaci La spital, anchetatorii lau pus în faţa unei alegeri: fie să dea o declaraţie cu numele celorlalţi maniaci şi să demisioneze, fie să compară întrun proces, săşi piardă pensia şi să primească o pedeapsă cu închisoarea a naibii de lungă Fireşte, a ales prima variantă Acum două ore, am primit veşti de la unul dintre oamenii noştri Toţi maniacii au demisionat N-ar fi făcuto dacă ar fi deţinut dosarele Chancellor îl privi pe O’Brien cu atenţie — Ceea ce ne aduce înapoi la cei patru candidaţi Banner, Paris, Venice şi Christopher — Şi Bravo, adăugă O’Brien Vreau ca dumneata săl foloseşti Urmeazăţi instinctul: determinăl să forţeze deznodământul Dacă e omul care crezi dumneata că este – sau care credea Varak că e – no să refuze Întoarcete la el Chancellor dădu încet din cap — N-ai înţeles un lucru Omul e obosit; nu mai poate face nimic Varak ştia asta De aceea a venit la mine E vorba doar despre noi doi, O’Brien Nu căuta pe altcineva — Atunci, noi vom forţa deznodământul! — De ce? Toate afirmaţiile noastre ar putea fi contestate Eu aş fi etichetat drept un scriitor prolific ce vrea să facă reclamă unei cărţi şi ceea ce e mult mai rău, dumneata ai fi în continuare şantajat cu Han Chow Peter dădu paharul la o parte Şi lucrurile nu sar opri aici Bravo a fost foarte explicit în privinţa asta Mai devreme sau mai târziu, ar avea loc două accidente Trebuie să admitem o asemenea eventualitate Suntem uşor de înlăturat — Firar să fie, dar nu vor putea nega existenţa dosarelor dispărute! Chancellor se uită la agentul frustrat, înfuriat Alex Meredith trăia în persoana lui Quinn O’Brien Peter se hotărî săi spună — Mă tem că ar putea foarte bine so nege Fiindcă doar jumătate din dosare au dispărut Literele de la M la Z Celelalte au fost recuperate O’Brien era uluit — Recuperate? De cine? — Varak nu ştia Quinn îşi stinse ţigara — Sau nu voia să spună! — Peter! Quinn! Alison striga din camera de zi O’Brien ajunse primul la uşă În încăpere era întuneric Alison stătea lângă fereastră, cu mâna pe draperie — Ce este? întrebă Chancellor, îndreptânduse către ea Ce sa întâmplat? — În susul drumului La ridicătura dintre porţi Am văzut pe cineva Stătea acolo şi se uita spre casă Apoi sa retras Quinn se duse repede la un panou din perete, acoperit parţial de draperii Acolo erau două rânduri de discuri albe, convexe, ce se distingeau cu greu în întuneric Arătau ca două şiruri de ochi privind în gol — Nici una dintre celulele fotoelectrice na fost activată, spuse el, ca şi cum ar fi constatat că vremea se menţine neschimbată Peter se întrebă ce însemna exact o casă „sterilizată”, în afară de aparatura radio, geamurile groase şi grilajele care se aflau peste tot — Există dispozitive electronice în jurul casei? Presupun că asta e semnificaţia acelor discuri — Da Peste tot sunt fascicule încrucişate de raze infraroşii Au mai fost amplasate şi generatoare auxiliare sub pământ, în eventualitatea că sar întrerupe curentul electric; sunt verificate în fiecare săptămână — Deci locul ăsta seamănă cu motelul din Quantico? — Proiectul aparţine aceluiaşi arhitect, iar construcţia a fost realizată de aceeaşi firmă Totul e făcut din oţel, până şi uşile — Uşa din faţă e din lemn, îl întrerupse Chancellor — Doar furnirul, răspunse calm Quinn — Putea să fie vreun vecin ieşit la plimbare? întrebă Alison — Posibil, dar greu de crezut Casele de aici sunt înconjurate de terenuri de câte un hectar şi jumătate fiecare Locuinţele de pe ambele laturi aparţin personalului Departamentului de Stat, diplomaţi de rang foarte înalt Au fost avertizaţi să nu se apropie — Pur şi simplu? — Nu e ceva neobişnuit Locul ăsta e folosit pentru ai adăposti pe refugiaţi în timpul interogatoriului — Uitel! Alison trase draperia La distanţă, între stâlpii de piatră ai porţii, se vedea silueta unui bărbat îmbrăcat cu un pardesiu Stătea pe ridicătura de pe drum, profilat pe cerul nopţii — S-a oprit acolo, zise Peter — Fără să se apropie de poartă, adăugă Quinn Şia dat seama că e supravegheată electronic Şi vrea că noi să constatăm că el ştie — Priviţi, şopti Alison Acum se mişcă! Silueta păşi înainte şi ridică braţul drept De parcă ar fi făcut un gest ritual, coborî încet mâna în faţa lui, tăind aerul Brusc, se auzi un bâzâit dinspre panou Un disc alb se făcu roşu strălucitor Bărbatul o luă la stânga şi dispăru în întuneric — Cea fost asta? întrebă O’Brien, mai mult pentru sine decât pe ceilalţi — Exact ce spuneai, răspunse Chancellor Vrea să ne dăm seama că el ştie că poarta e supravegheată electronic — Nu e ceva deosebit Mai toate casele de peaici au sisteme de alarmă Al doilea bâzâit se auzi deodată dinspre panou; un alt disc alb se înroşi Apoi, întro succesiune rapidă, luminile roşii se aprinseră una după alta Zgomotul era asurzitor În mai puţin de treizeci de secunde, toate discurile se înroşiseră, toate celulele fotoelectrice fiind activate Camera era scăldată întro lumină purpurie O’Brien privea ţintă panoul — Cunosc toate punctele de intersecţie! Pe toate! Traversă în grabă camera, îndreptânduse spre un dulap din perete Acolo se afla o staţie radio O’Brien apăsă pe un buton şi vorbi; era evident alarmat Aici e Saint Michael Unu, răspunde, te rogi Repet, Saint Michael Unu, urgenţă! Singurul răspuns fu un zgomot continuu de paraziţi — Răspunde, te rog! Aici e Saint Michael Unu Urgenţă! Nimic Doar paraziţii, a căror intensitate părea să crească Peter îşi roti privirea prin cameră, încercând să se acomodeze cu lumina roşie şi cu umbrele — Telefonul! zise el — Nu te mai obosi O’Brien se retrase de lângă staţia radio Nu lar fi lăsat să funcţioneze Au tăiat firele Aşa era — Dar staţia radio? întrebă Alison, încercând săşi păstreze calmul De ce no poţi folosi? Quinn se ută la ei — Au bruiat frecvenţa, ceea ce înseamnă că o cunoşteau Se schimbă în fiecare zi — Atunci încearcă altă frecvenţă! spuse Chancellor — N-are rost Undeva afară, la distanţă de cincizeci până la o sută de metri, există o antenă controlată de computer Până să caut eu altă frecvenţă şi înainte de a putea transmite mesajul, ei ar bruiao şi pe aceea — Ce dracu’, încearcă! — Nu, răspunse O’Brien, uitânduse către panou Asta se aşteptă să facem Vor să intrăm în panică; mizează pe o asemenea reacţie — De ce nar trebui să intrăm în panică? Ce mai contează? Spuneai că nimeni no să ne descopere aici Ei bine, uite că nea descoperit cineva, iar staţia radio e inutilă! Nu putem pune nici o bază pe clădirea dumitale din oţel şi pe geamurile de cinci centimetri grosime! N-or să facă faţă unor aparate de sudură şi unui ciocan pneumatic! Pentru numele lui Dumnezeu, fă ceva! — N-o să se întâmple nimic, fiindcă ei nu se aşteaptă la asta Peste două sau trei minute, o să revin la frecvenţa aia şi o să transmit al doilea mesaj Quinn se uită la Alison Dute sus şi verifică ferestrele din faţă şi din spate Anunţă dacă vezi ceva Chancellor, dute în camera de zi şi fă acelaşi lucru Peter rămase pe loc — Ce ai de gând să faci? — N-am timp săţi explic Se apropie de fereastra din faţă şi privi afară Peter veni lângă el Între stâlpii porţii, profilată din nou pe cerul nopţii, se zărea silueta necunoscutului Rămase nemişcată zece sau cincisprezece secunde, apoi păru să ridice ambele mâini în faţă Şi atunci, un reflector de câteva mii de waţi se aprinse, sfâşiind întunericul — În faţă! strigă Alison de sus E un — Îl vedem! răcni O’Brien Se întoarse către Chancellor Verifică spatele casei! Peter traversă în goană încăperea, trecând pe sub o mică arcadă spre sufragerie Al doilea fascicul orbitor de lumină străbătea ferestrele din peretele aflat în fundul sufrageriei Întoarse privirea, închizând ochii; lumina îi provoca dureri de cap — Aici e alt reflector! ţipă el — Şi aici! strigă O’Brien din capătul îndepărtat al camerei de zi Vezi la bucătărie! În partea de nord! Peter alergă la bucătărie Aşa cum prevăzuse Quinn, aici era proiectat prin ferestrele cu grilaj al patrulea fascicul luminos, în capătul nordic al casei Peter îşi feri din nou ochii Trăiau un coşmar! Oriunde priveau afară, erau orbiţi de lumina albă — Chancellor! strigă O’Brien de undeva de lângă bucătărie Dute sus! Iao pe Alison şi staţi departe de ferestre! Rămâneţi în mijlocul casei Mişcăte! Peter nu mai era în stare să gândească; nu făcea decât să se supună Ajunse la scară, înşfacă balustrada şi se întoarse, în vreme ce urca treptele, auzi vocea lui O’Brien În ciuda situaţiei în care se aflau, era stăpânită Vorbea din nou la staţia radio — Dacă sunt recepţionat, urgenţa e anulată Sunt Saint Michael Unu, repet Urgenţa e anulată Am alertat Chesapeake cu echipamentul de rezervă Sunt pe drum Vor ajunge aici în trei sau patru minute Repet Nu vă apropiaţi de zonă Urgenţa e anulată — Ce faci? ţipă Chancellor — La naiba, dute sus! Ia fata şi staţi în mijlocul casei! — De partea cui eşti? — Hienele alea încearcă să ne păcălească! Ne aduc în faţa ferestrelor, apoi ne orbesc! — Ce spui? — E singura noastră şansă! răcni agentul Acum dute la Alison şi fă cum ţiam spus! Se întoarse la staţia radio şi apăsă din nou butonul microfonului Peter nu mai aşteptă să audă din nou cuvintele lui O’Brien; văzu doar că agentul se ghemuise sub dulap, în spatele unui fotoliu, cât mai aproape de podea, cu mâna ridicată spre staţie Chancellor urcă în goană scara — Alison! — Aici! În camera din faţă! Peter fugi pe holul de sus către dormitor Alison stătea la fereastră, hipnotizată de priveliştea de jos — Cineva aleargă! — Pleacă deacolo! O trase din cameră şio scoase pe hol Primul lucru pe carel auzi fu un zgomot metalic – un obiect izbind geamul sau grilajul ferestrei dormitorului Apoi urmă restul Explozia fu asurzitoare, forţa vibraţiilor aruncândui pe podea Geamul gros de la fereastra dormitorului sări în aer în toate direcţiile, iar cioburile se înfipseră în pereţi şi în podea; fragmentele de grilaj răsunau când se loveau de obiectele din casă Toată clădirea se zguduia; pereţii crăpau, iar grinzile se răsuceau Peter înţelese, ţinândo pe Alison în braţe, că trebuie să fi fost două sau trei explozii, atât de apropiate în timp încât nu se mai putuse face distincţia Nu Fuseseră patru explozii, câte una la fiecare latură a casei, dinspre fiecare sursă de lumină orbitoare O’Brien avusese dreptate Încercaseră săi atragă la ferestre, pentru a arunca apoi explozibili Dacă sar fi aflat în dreptul acestora, fragmentele ascuţite de sticlă li sar fi împlântat în trupuri Vene şi artere ar fi fost tăiate, capetele ciopârţite, aşa cum fusese al lui cu multe luni în urmă, pe autostrada Pennsylvania Asemănările erau prea dureroase Până şi praful tencuielii îi amintea de praful şi noroiul din automobilul răsturnat; dar cea din braţele lui fusese altă femeie — Chancellor! Aţi păţit ceva? Răspunde! Era Quinn, cu o voce stridentă, îndurerată, de undeva de la parter Peter auzea nişte automobile îndepărtânduse în viteză — Nu — Au plecat Glasul lui O’Brien se auzea mai slab Trebuie să ieşim deaici! Acum! Peter se târî până la marginea scării şi întinse mâna după întrerupătorul din hol Îl apăsă O’Brien era aplecat peste treapta de jos a scării, ţinânduse strâns de balustradă Ridică privirea spre Chancellor Avea faţa plină de sânge Chancellor se instala la volan; pe bancheta din spate a maşinii neînmatriculate stătea Alison, ţinândul în braţe pe O’Brien Omul de la FBI avea cioburi de sticlă înfipte în braţul drept şi în umăr, ca şi numeroase tăieturi pe faţă şi pe gât, dar rănile nu erau grave, ci numai dureroase — Cred că ar trebui să te ducem acasă la soţie şi la doctorul dumitale, zise Peter, cu respiraţia încă accelerată de teamă — Fă cum ţiam spus, răspunse Quinn, stăpâninduşi durerea Soţia mea crede că sunt în Philadelphia; medicul meu ar pune întrebări Noi folosim pe altcineva — Cred că întrebările sunt fireşti acum! — Nimeni nar asculta răspunsurile — Nu poţi face asta, spuse Alison, ştergând faţa lui O’Brien cu o batistă Peter are dreptate — Nu, nu are, zise O’Brien tresărind de durere Suntem mai aproape ca niciodată de acele dosare Trebuie să le găsim Să le luăm E singurul răspuns Pentru noi — De ce? întrebă Peter — Casa de la Saint Michael se află pe un teritoriu interzis O proprietate de patru milioane de dolari, care e inaccesibilă — Dumneata ai avut acces, îl întrerupse Chancellor — Oricât ar părea de ciudat, nam avut Quinn trase cu zgomot aer în piept Dacă Departamentul de Stat sau FBI ar afla vreodată cum am minţit ori ceam divulgat, aş petrece douăzeci de ani întro închisoare federală Am încălcat toate jurămintele pe care leam depus Peter simţi o undă de simpatie pentru el — Ce sa întâmplat? întrebă el — La Departamentul de Stat am folosit numele lui Varak El era specialist în transfugi, iar eu cunoşteam procedurile de verificare pentru a obţine dreptul de a folos o casă „sterilizată” Biroul a mai avut dea face cu transfugi până acum Am spus că era vorba despre o acţiune comună a biroului meu şi a Consiliului Naţional de Securitate Numele lui Varak mia asigurat aprobarea Puteau să pună întrebări la biroul meu, nu lui Varak Chancellor răsuci maşina întro curbă lungă spre dreapta Chiar şi de dincolo de moarte, Varak era omniprezent — N-a fost periculos să foloseşti numele lui Varak? El e mort S-ar putea să i se fi găsit corpul — Dar amprentele lui au fost arse cu mulţi ani în urmă Bănuiesc că şi lucrările dentare şi lea făcut sub un nume fals Ţinând seama de numărul de crime comise în oraşul ăla şi de procedurile pe care trebuie să le aplice poliţia, ar mai dura o săptămână până să i se afle identitatea — Unde vrei să ajungi? Ai folosit numele lui Varak ca să poţi intra în casa din Saint Michael Şi ce dacă? De ce suntem mai aproape de dosare? — N-ai fi fost un bun avocat Oricine nea atacat în seara asta, trebuia să ştie două lucruri: unu – procedura de verificare de la Departamentul de Stat prin care casa devenea disponibilă; doi – faptul că Varak era mort Cei patru oameni pe care o săi vezi Banner, Paris, Venice sau Christopher Unul dintre ei ştie aceste două lucruri Peter strânse cu putere volanul Îşi aminti cuvintele pe care le auzise cu câteva ore în urmă În registrele Departamentului de Stat sa consemnat că mă aflu la o întrunire în acest moment Munro St Claire, ambasador extraordinar cu acces la secretele naţiunii, ştia că Varak murise — Sau Bravo, spuse Chancellor furios Al cincilea om CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU O ’Brien nu mai avea acces la alte locuinţe „sterilizate” Resursele lui se epuizaseră Nici măcar cei mai binevoitori asociaţi ai lui nu lar fi putut ajuta Saint Michael Unu, o proprietate guvernamentală de patru milioane de dolari, fusese aruncată în aer Ar fi putut exista explicaţii pentru acel dezastru, probabil în favoarea lui O’Brien Dar pentru comunitatea specialiştilor în informaţii nu exista nici o explicaţie, în măsură să contracareze dezvăluirea şocantă a unei asemenea crime Varak fusese găsit mort, cu trupul ciuruit de gloanţe În faţa casei „sterilizate” Trebuia luată în considerare ipoteza trădării Peter înţelegea, însă acest fapt navea nici un efect Cadavrul lui Varak fusese găsit de cei care îl vânaseră pe el pe pajiştile de la Smithsonian; îl aduseseră apoi la Saint Michael pentru a complica în mod perfid lucrurile Fără efect Cine lar fi ascultat? Zvonul se răspândise Un agent Carroll Quinlan O’Brien, dispăruse Cererea urgentă pentru folosirea lui Saint Michael Unu fusese transmisă la Departamentul de Stat din biroul lui O’Brien de la Fbi Procedurile de verificare induseseră numele lui Varak şi afirmaţia că cererea era justificată de o acţiune comună a FBI şi CNS Afirmaţia nu corespundea realităţii, iar O’Brien dispăruse Şi un centru secret pentru interogatorii fusese distrus Telefoanele date de O’Brien din cabine telefonice aflate dea lungul autostrăzilor sau drumurilor lăturalnice îi confirmaseră faptul că guvernul desfăşurase o reţea de urmăritori ce se apropiau cu o viteză alarmantă Soţia lui Quinn era înnebunită Nişte oameni veniseră so vadă, spunândui nişte lucruri teribile – oameni care, cu numai câteva zile în urmă, fuseseră prietenii lor O’Brien încerca so liniştească În grabă Nu putea spune nimic important Telefonul lor era cu siguranţă supravegheat În plus, el, împreună cu Peter şi Alison, trebuia să părăsească fiecare zonă din care dădea telefon Cabinele puteau fi localizate Chancellor îl sună pe Tony Morgan la New York Editorul era înspăimântat: oamenii guvernului luaseră legătura cu el Şi cu Joshua Harris Formulaseră nişte acuzaţii uluitoare Peter dăduse declaraţii false unui ofiţer aflat în schimbul de noapte la FBI, care avuseseră drept rezultat moartea unor funcţionari de la Departamentul de Justiţie Mai mult, atacase un agent FBI la Corcoran Gallery Omul se afla în stare gravă; dacă murea, Peter avea să fie acuzat de crimă Dincolo de aceste învinuiri, existau dovezi care îl implicau în distrugerea unei proprietăţi guvernamentale strict secrete, evaluată la patru milioane de dolari — Minciuni! strigă Peter Omul pe care lam atacat a încercat să mă omoare! Era un maniac; a fost obligat să demisioneze Ţiau spus asta? — Nu Ţie cine ţia zis? Un agent pe nume O’Brien? — Da! — Nul crede O’Brien e un carierist înăcrit, un incompetent Era pe punctul să fie destituit când teai prezentat la el — Mia salvat viaţa! — Poate că aşa tea lăsat să crezi Întoarcete, Peter O săţi găsim cei mai buni avocaţi Există o anumită legitimitate, oamenii guvernului înţeleg asta Doamne, ai trecut printrun stres teribil; anul trecut te zbăteai între viaţă şi moarte Aveai capul pe jumătate ciopârţit; nimeni nu ştie cât de grave pot fi urmările — Asteas tâmpenii şi tu ştii prea bine! — Nu ştiu! Încerc să găsesc explicaţii Vocea lui Morgan se frânse Era îngrijorat — Tony, ascultămă! Nu am prea mult timp la dispoziţie Nu înţelegi ce fac ei? Nu pot admite adevărul Vor încerca să corecteze situaţia, dar nu pot admite că ea există! Dosarele lui Hoover au dispărut! — Îndepărteazăte de focul de tabără! Astai curată sinucidere! Explozia verbală a lui Morgan venise din străfundurile fiinţei sale Chancellor înţelegea Acum şi Tony era folosit, manipulat — Ai pomenit de dosare? — Da Morgan vorbea cu greutate — Au negat că dosarele au dispărut? — Sigur N-au dispărut deloc, fiindcă au fost distruse Chiar Hoover a dat ordinul Minciuna era totală Lui Peter îi veniră în minte vorbele lui Phyllis Maxwell Ei se tem de urmaşii corupţi Erau cuvintele lui Phyllis? Sau el le inventase? Nu mai ştia sigur Realitatea şi fantezia se contopiseră şi formau un tot Singura certitudine era afirmaţia lui Quinn O’Brien: Dosarele trebuie descoperite şi făcute publice Nu exista altă cale Până atunci, ei trei aveau să rămână nişte fugari — Ai fost minţit, Tony Miaş dori din suflet să nu fie aşa, dar asta e realitatea Puse receptorul în furcă şi alergă de la cabină la maşină Găsiră un motel aproape pustiu, pe plaja de la Ocean City Era iarnă, cu două zile înainte de Crăciun; fuseseră făcute puţine rezervări Un doctor îl îngriji pe Quinn, luând onorariul fără să pună întrebări Un pasager care căzuse pe o uşă de sticlă Era o explicaţie suficientă În Ajunul Crăciunului, descurcăreţul agent fu pe cale să clacheze Soţia şi copiii lui Quinn se aflau la mai puţin de două ore distanţă, dar ar fi putut la fel de bine să se afle în cealaltă parte a lumii, în spatele unor garduri de sârmă ghimpată, luminate de reflectoare Îi era imposibil să le adreseze cuvinte liniştitoare Peter îl urmărea pe O’Brien luptânduse cu teama, complexul de vinovăţie şi singurătatea lui, ştiind că, întro bună zi, vorbele şi emoţiile lui aveau să se afle în mintea şi sufletul altcuiva Pe hârtie Peter urmarea un om de un curaj reţinut, mistuit de panică şi cu inima sfâşiată Toate astea îl emoţionau şil revoltau în egală măsură Un profesionist Doi amatori Trei fugari Acum, totul depindea de ei Nu mai exista nimeni altcineva Alison nu mai putea fi exclusă; era nevoie de ea Trebuia ca împreună să rezolve enigma, altfel dezastrul ar fi continuat Şi ei aveau să fie distruşi în acel proces Nedreptatea era înfricoşătoare Urmă un Crăciun trist Cei trei împărţiră ceea ce directorul numea apartamentul de sud Era la etajul doi, cu ferestre ce dădeau atât către celelalte clădiri, cât şi spre plajă Intrarea în motel, aflata sub ei, se vedea perfect Apartamentul avea un dormitor şi o cameră de zi cu o canapea extensibilă şi o chicinetă Decoraţiunile erau realizate din material plastic Aşteptau, conştienţi de faptul că trebuia să fie în alertă Urmăreau radioul şi televizorul, pentru a prinde orice ştire nouă, orice aluzie la faptul că la Washington, la o sută şaizeci de kilometri distanţă, cineva hotărâse să facă cunoscută dispariţia lor Cumpărau ziare de la automatul din hol şi le citeau cu atenţie Un articol le atrase atenţia Saint Michael, Maryland – O explozie provocată de o maşină de gătit defectă a provocat daune considerabile unei case din zona rezidenţială de la Chesapeake Din fericire, în acel moment nu se afla nimeni acasă Proprietarii, domnul şi doamna Chancellor O’Brien, se află în străinătate Au fost contactaţi — Ce înseamnă asta? întrebă Peter — Vor să ne înştiinţeze că au dovezi legate de prezenţa noastră acolo, răspunse O’Brien Sunt subtili, nu? — Cum ar putea şti? — Simplu Amprentele Pe ale dumitale le au de când ai făcut armata; ale mele se află pe multe documente — Dar nu ştiu de Alison Chancellor se simţea uşurat Fu repede contrazis — Mă tem că ştiu, zise O’Brien De aceea au folosit formula „domnul şi doamna” — Numi pasă! Alison era înfuriată Vreau ca ei să ştie Îşi închipuie că pot ameninţa pe oricine doresc! N-o să le meargă cu mine Eu am multe de spus! — Vor susţine că şi ei au, zise încet Quinn, ducânduse la fereastra cu vedere spre plajă şi ocean Bănuiesc că te vor pune să alegi – din raţiuni de securitate naţională Să nu scoţi o vorbă despre ce ai văzut şi auzit dacă nu vrei să fie date în vileag activităţile mamei tale, de acum douăzeci şi doi de ani Activităţi recent descoperite care au costat vieţile a peste o mie de americani întro singură zi Inevitabil, asta ar da naştere la întrebări în legătură cu tatăl tău — Cuţitarul Mac? întrebă Peter cu răceală Ucigaşul din Chasong? O’Brien se întoarse de la fereastră — E prea vag „Trădătorul de la Chasong” ar fi mai potrivit Ofiţerul a cărui soţie dependentă de droguri sa prostituat pentru duşman acum douăzeci şi doi de ani, determinând uciderea soldaţilor americani — N-ar îndrăzni! strigă Alison — Exagerezi, interveni şi Chancellor S-ar afla pe un teritoriu periculos Asta sar putea întoarce împotriva lor — Dezvăluirile de acest gen, zise O’Brien cu o convingere calmă pe care Peter o recunoscu drept personală, stârnesc întotdeauna cel mai viu interes Ajung pe prima pagină a ziarelor Mai târziu, orice explicaţie sar oferi, îşi pierde din importanţă Răul a fost făcut; nu e uşor de reparat — Nu cred asta, îl contrazise Alison agitată Refuz să cred — Credemă pe cuvânt Asta e povestea dosarelor lui Hoover — Atunci, să găsim dosarele, spuse Peter, împăturind ziarul O să începem cu Jacob Dreyfus — El e Christopher, nu? întrebă Alison — Da — Ăsta e cel mai bun lucru, zise ea, întorcânduse săl privească pe O’Brien Mi se pare greu de crezut că nu ne putem sprijini pe nimeni — Există un senator, o întrerupse Peter O să mergem la el — Dar până şi el o să vrea mai mult decât îi pot oferi eu acum, spuse Quinn În urmă cu două zile, datele problemei se prezentau altfel — Ce vrei să spui? Chancellor era alarmat Cu câteva seri în urmă, O’Brien fusese atât de sigur pe sine Dosarele dispăruseră; Quinn avea dovada Acum, situaţia devenise disperată — Vreau să spun că nu putem să mergem la el — De ce nu? — A survenit incidentul de la Saint Michael Distrugerea unei proprietăţi guvernamentale, violarea procedurilor de securitate E obligat prin jurământ să raporteze dacă luăm legătura cu el Dacă no face, obstrucţionează justiţia — Rahat! Vorbe — Asta e legea S-ar putea oferi să ne ajute; dacă Varak avea dreptate, probabil că o va face Va insista să ne predăm Legal, e singura poziţie pe care o poate adopta — Acolo vor ei să ajungem! Nu e bine! Alison îi atinse braţul — Cine sunt „ei”, Peter? Chancellor făcu o pauză Răspunsul la întrebarea ei era la fel de înspăimântător ca şi împrejurările în care se aflau — Toţi Omul care deţine dosarele vrea să ne ucidă; ştim asta acum Cei care ştiu că dosarele au dispărut refuză să recunoască lucrul ăsta şi vor ca noi să ne ţinem gura Sunt capabili să ne sacrifice în schimbul acestei tăceri Deşi vrem cu toţii acelaşi lucru Peter traversă încet încăperea, îndreptânduse spre fereastră Privi către ocean — Ştii, Bravo mia spus ceva Mia zis că, acum patru ani şi jumătate, ma îndrumat spre o lume la care nu mă gândisem Mia spus să mă întorc în acea lume, so las pe cea reală altora Lui şi celor ca el Se întoarse de la fereastră Dar ei nu sunt destul de buni Nu ştiu cum om fi noi, dar e limpede că ei nu sunt Jacob Dreyfus se sculă de la masa undeşi lua micul dejun, fără să pară câtuşi de puţin tulburat Majordomul îi spusese că la telefon era Casa Albă Bietul nebun îl suna probabil ca săi ureze Crăciun fericit Crăciun fericit! Preşedintelui nu iar fi trecut prin minte săl sune în prima zi de Chanuka Asta cădea întra douăzeci şi cincea zi a lunii Kislev şi nu era o dată care să celebreze naşterea lui Hristos Circulau zvonuri că omul bea zdravăn Nici nui de mirare În toată istoria ţării nu se mai pomenise o asemenea administraţie Corupţia depăşise orice limite, iar setea de putere era răul esenţial Sigur că omul bea zdravăn Alcoolul reprezenta balsamul lui din Gilead Jacob se gândi să nu răspundă, însă respectul pentru funcţie îl cheamă să ridice receptorul — Bună dimineaţa, domnule preşe — Nu sunt preşedintele, zise o voce Sunt altcineva După cum dumneata eşti altcineva, Christopher Jacob se albi la faţă Începu deodată să respire greu Picioarele slabe i se muiară; îşi zise că ar putea să cadă pe podea Secretul unei vieţi de om fusese divulgat Era incredibil — Cine e? — Un om care a lucrat pentru dumneata Numele meu e Peter Chancellor şi miam făcut treaba prea bine Am aflat lucruri pe care ştiu că nu mi leai fi spus niciodată Şi din acest motiv trebuie să ne întâlnim Astăzi În primele ore le dupăamiezei — În dupăamiaza asta? Dreyfus se simţea sfârşit Peter Chancellor, scriitorul? Cum Dumnezeu putuse scriitorul să facă asta? Nu stabilesc întâlniri întrun interval atât de scurt — De astă dată o să faci o excepţie, zise Chancellor Scriitorul era nervos; Jacob simţea asta — Nu primesc ordine Nici nam auzit vreodată de Christopher Ai folosit un truc isteţ ca să vorbeşti cu mine Totuşi, ma bucurat mica noastră conversaţie Dacă vrei, o să luăm împreună masa de prânz întro zi, săptămâna viitoare — În dupăamiaza asta Fără masă de prânz — Nu asculţi — Nu trebuie E posibil ca „mica mea conversaţie” să nu fie importantă Poate mă interesează altceva S-ar putea ca dumneata şi cu mine să ajungem la o înţelegere — Numi imaginez că poate exista vreo înţelegere între noi doi — Nu va fi, dacă vorbeşti cu ceilalţi Cu oricare dintre ei — Cu ceilalţi? — Cu Banner, Paris, Venice sau Bravo Să nu iei legătura cu ei Jacob începu să tremure — Ce vrei să spui? — Spun că ei nu te înţeleg Eu însă, da Astai treaba unui scriitor – să încerce săi înţeleagă pe oameni Din acest motiv maţi folosit voi pe mine, nui aşa? Cred că eu te înţeleg pe dumneata Ceilalţi nu sunt în stare — Despre ce vorbeşti? Dreyfus nuşi putea stăpâni tremurul mâinilor — Să zicem despre o splendidă ispită Oricine e familiarizat cu Chasong ar pricepe sensul Dar ceilalţi tear ucide pentru asta — Chasong? Să mă ucidă? Ochii lui Jacob se întunecară Se comisese o greşeală teribilă Unde vrei să ne întâlnim? — Există o porţiune de plajă la nord de Ocean City, în Maryland; orice şofer de taxi o poate găsi Urcăte întrun taxi şi vino singur Ia un creion, Christopher O săţi dau coordonatele Să fii acolo la unu şi jumătate Transpiraţia curgea pe fruntea lui Peter Se sprijini de geamul cabinei telefonice O făcuse; chiar o făcuse O idee născută din fantezie funcţionase în realitate! Tactica era de ai oferi lui Christopher – cum avea să facă şi cu ceilalţi – nişte opţiuni Dacă Christopher se afla în posesia dosarelor, putea trage o singură concluzie: fusese descoperit În cazul ăsta, ar fi acceptat întâlnirea pentru unicul motiv de al ucide pe cel carel deconspiraseră În această eventualitate era puţin probabil să vină singur Dacă Christopher nu deţinea dosarele, existau două posibilităţi: să scape de cel care sunase, refuzând să se întâlnească cu el Sau să fie de acord cu întâlnirea, luând în considerare teribila ipoteză că unul sau toţi ceilalţi trădaseră cauza comună În acest caz, ar fi venit singur Doar a doua posibilitate – refuzul de a veni – îl absolvea de vină Iar Christopher no alesese Peter se întrebă dacă vreunul dintre ceilalţi avea să opteze pentru ea Alison bătu la uşă Preţ de o clipă, o privi prin geam, izbit din nou de frumuseţea chipului şi de expresia inteligentă a ochilor ei carei oglindeau sentimentul de dragoste, în pofida situaţiei dificile în care se aflau El deschise uşa — Unul a căzut — Cum a mers? — Depinde de felul cum priveşti lucrurile O să vină aici Iubirea şi neliniştea stăruiră în ochii lui Alison Dar acum apăruse ceva nou Frica CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI F rederick Wells ridică surprins privirea de la masa la care lua micul dejun al dimineţii de Crăciun Nu era deloc sigur că auzise bine cuvintele menajerei, acoperite de strigătele copiilor — Linişte! comandă el; cei de la masă tăcură Ceai spus? — Vă caută Casa Albă la telefon, domnule, răspunse menajera Chiotele care însoţiră afirmaţia femeii îi întăriră frica Convingerea că se însurase prea târziu Sau, mă rog, prea târziu pentru a mai creşte copii Adevărul era că nu preai plăceau copiii; îi considera total neinteresanţi Se sculă de la masă, după un scurt schimb de priviri cu soţia lui Ea părea săi citească gândurile De ce Dumnezeu îl suna Casa Albă? Fără ai insulta făţiş pe preşedinte şi trupa lui de incompetenţi, Frederick Wells îşi făcuse cunoscută poziţia cât se poate de limpede Nu era de acord cu omul de la Casa Albă Să fi folosit oare preşedintele pretextul felicitărilor de Crăciun pentru a oferi ramuri de măslin inamicilor săi? Omul se afla întro teribilă încurcătură Wells închise uşa camerei sale de lucru şi se îndreptă spre birou, aruncânduşi ochii spre şirurile de vaze Yuan şi Ming din spatele geamului vitrinei Erau splendide; niciodată nu se sătura să le privească Îi aminteau că putea exista echilibru şi frumuseţe în mijlocul unei lumi hidoase Ridică receptorul — Domnul Frederick Wells? Şaizeci de secunde mai târziu, lumea lui se prăbuşise Scriitorul o făcuse! Oricât de imaterial ar fi fost, faptul ca atare era totul! Inver Brass se putea proteja singură Dizolvare imediată, documente inexistente La nevoie, al doilea asasinat îndreptăţit, fâcândul pe Peter Chancellor să dispară din această lume Dar el? Banner deţinea toate armele, cu excepţia uneia Iar acea armă carei lipsea era demascarea Dezvăluirea unui nume asupra căruia nu avea absolut nici un control Pentru Wells, demascarea echivala cu distrugerea O viaţă de om, irosită! Totuşi, mai putea să lupte De astă dată pe un drum de ţară, la vest de Baltimore Trebuia găsită o soluţie Spre binele tuturor Ochii îi căzură din nou pe vazele chinezeşti din vitrină Nu mai însemnau nimic pentru el Carlos Montelan stătea pe bancheta din biserică şi urmărea cu detaşată ostilitate liturghia de Crăciun Nu voia să îngenuncheze; ipocrizia îngăduită soţiei şi familiei sale avea anumite limite Boston nu era Madrid, însă amintirile îi rămăseseră proaspete în memorie Biserica spaniolă fusese un tovarăş fidel al diverselor orientări politice, concentrânduse asupra propriei supravieţuiri, fără a ţine seamă de enoriaşi Montelan simţi vibraţia celularului înainte de ai auzi bâzâitul Credincioşii de lângă el fură surprinşi; câţiva se întoarseră spre el, scandalizaţi Lăcaşul Domnului fusese profanat de un străin, însă destinatarul mesajului era un om important, un sfetnic al preşedinţilor ţării Lăcaşul Domnului tolera situaţiile critice Carlos vârî mâna în buzunarul hainei şi opri zgomotul Soţia şi copiii lui întoarseră capetele; el le făcu semn din cap, se ridică de pe bancă şi porni pe culoarul de marmură, printre luminările aprinse Ieşi din biserică, găsi o cabină telefonică şi sună la biroul său Casa Albă încercase săl contacteze, dar nu avea să revină Trebuie să sune pe o linie specială El urma să lase un număr unde putea fi găsit O conspiraţie de idiotas! îşi zise Montelan Dădu numărul cabinei telefonice Aparatul sună cu un zgomot strident ce se lovi de pereţii cabinei Imediat, Carlos luă receptorul şil duse la ureche Cuvintele avură efectul unor cuţite ascuţite cei perforau stomacul; simţea o durere îngheţată Scriitorul îl găsise! Tot ce făcuse el, tot ce aprobase exploda în acuzaţiile lui Peter Chancellor Înţelegerea, pactul lui, fusese necesar! Era vorba despre păstrarea integrităţii lui Inver Brass! Nu se putea face altfel! Scriitorul trebuia să înţeleagă! Da, sigur, o să se întâlnească cu el Pe un teren de golf, la est de Annapolis, pe a zecea pajişte? Da, o so găsească Ora nu conta; avea să fie acolo puţin după miezul nopţii Cu mâna tremurând, Montelan închise telefonul Pentru câteva clipe, rămase nemişcat, fixînd aparatul Îi trecu prin minte să ridice iarăşi receptorul şi săl sune pe Jacob Dreyfus Nu, nu putea face asta Christopher era bătrân Un atac de cord iar fi fost fatal Daniel Sutherland îşi bea lichiorul şi îl asculta pe fiul său, Aaron, vorbind cu cele două surori ale sale şi cu soţii lor Perechile veniseră din Cleveland să petreacă în familie Crăciunul: copiii erau cu bunica lor şi cu soţia lui Aaron, împachetând cadouri Aaron, ca de obicei, îşi fermecase auditoriul Judecătorul îşi urmărea fiul, încercând emoţii contradictorii Iubirea era mai presus de orice, desigur, însă aproape de ea se afla şi dezaprobarea Presa îl considera pe Aaron un instigator, dublat de un strălucit avocat al negrilor de stânga Totuşi, Daniel îşi dorea să nu fi fost atât de înverşunat, atât de sigur că numai el deţinea soluţia problemelor rasiale În ochii fiului său, se citea ura, iar aceasta nu reprezenta o soluţie; era lipsită de forţă Întro bună zi, fiul lui avea să afle lucrul acesta Pe parcursul timpului o să constate că nefericita lui aversiune faţă de toţi albii nu era doar neproductivă, dar adesea şi deplasată Prenumele lui spunea câte ceva despre asta Îi fusese dat de către cel mai bun prieten pe carel avea Daniel Jacob Dreyfus Numele lui trebuie să fie Aaron, zisese Jacob Fratele cel mare al lui Moise, primul preot al evreilor E un nume minunat, Daniel Iar el e un fiu minunat Telefonul sună Soţia lui Aaron, Abby, intră pe uşă Ca întotdeauna, Daniel o privi cu dragoste, simţinduse oarecum copleşit Alberta Wright Sutherland era, poate, cea mai bună actriţă de culoare din ţară Înaltă, dreaptă, cu o magnifică prezenţă ce putea, la nevoie, să o umbrească pe cea a soţului ei Totuşi, apariţiile ei cinematografice erau sporadice N-ar fi acceptat roluri care săi exploateze fie sexul, fie rasa — O să încerc să răspund cinstit, de acord? i se adresă ea — De acord, draga mea — La telefon e Casa Albă — E surprinzător, ca să nu zic mai mult, spuse Daniel, ridicânduse din fotoliu O să vorbesc din sufragerie Era, întradevăr surprinzător Ultimele sale patru şedinţe înfuriaseră administraţia, careşi exprimase în scris dezaprobarea — Sunt judecătorul Sutherland — Ţi se mai spune şi Venice, zise vocea aspră din receptor Scriitorul o făcuse! Legământul unei vieţi de om era, dintro dată, suspendat Dacă ar fi fost distrus, nar fi însemnat nimic, fiindcă nimic nu egala acea pierdere Escrocii aveau să moştenească pământul Daniel asculta cu atenţie, cântărind fiecare cuvânt al scriitorului, fiecare inflexiune Ar fi putut exista o soluţie Era o tactică disperată, una căreia nu ştia dacă iar fi supravieţuit, cu atât mai puţin so pună în aplicare Dar trebuia încercată Înşelătoria — Mâine dimineaţă, domnule Chancellor În zori Micul golf la est de Deal Island, la danele traulerelor O să le găsesc O să te găsesc Sutherland privea absent spre camera de zi O zări pe nora lui Era în picioare, dreaptă şi mândră Daniel îşi aminti că fusese o superbă Medee Îi reveniră în minte ultimele cuvinte din – finalul piesei – un strigăt spre ceruri Iată pruncii mei, însângeraţi, măcelăriţi din dragoste pentru un zeu pe nume Iason! Sutherland se întrebă de ce îşi amintise aceste cuvinte Apoi înţelese Îi trecuseră prin minte cu doar câteva clipe în urmă CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE V ântul de iarnă bătea în rafale dinspre apă, culcând la pământ iarba de pe dealuri Soarele răzbătea printre norii ce goneau pe cer, strălucind intens, dar fără să încălzească Era începutul dupăamiezei din ziua de Crăciun, iar pe plajă se simţea frigul iernii Chancellor privi urmele paşilor săi Patrulase de colo-colo, între limitele indicate de Quinn O’Brien Din acel spaţiu de zece metri avea o imagine bună asupra pâlcului de arbuşti de pe deal, aflaţi la stânga cărării pietruite ce venea dinspre şosea Conform spuselor lui O’Brien, tactica adoptată era simplă El urma să aştepte în tufăriş sosirea lui Jacob Dreyfus S-ar fi asigurat că Dreyfus dădea drumul taxiului, aşa cum i se spusese; în cazul în care Christopher iar fi trădat – fie reţinând taxiul, fie aducânduşi oamenii în alte maşini – Quinn iar fi făcut semn lui Peter şi ar fi fugit împreună întro zonă ascunsă, undeva deasupra unei plaje alăturate, unde Alison îi aştepta în automobilul neînmatriculat Quinn numise acest tip de autoprotecţie „îndrăzneţ” Însă protecţia imediată şi mai puţin controlabilă rămânea la latitudinea lui Peter În buzunarul hainei avea pistolul cu ţeava scurtă, de calibrul 38, pe carel luase de la Paul Bromley în tren Pistolul care trebuia săl omoare pe el Dacă ar fi fost nevoie, lar fi folosit Peter auzi un fluierat scurt, ascuţit; primul semnal Se zărea taxiul N-ar fi putut spune câte minute trecuseră până săşi facă apariţia silueta fragilă Fiecare secundă părea interminabilă; inima îi bubuia în piept Îl urmărea pe micuţul, delicatul Dreyfus croinduşi nesigur drum pe cărarea ce ducea spre plajă Era cu mult mai bătrân decât îşi imaginase Peter şi infinit mai fragil Vântul dinspre ocean îl lovea cu putere; nisipul îi şfichiuia faţa, făcândul să se aplece şi săşi întoarcă întro parte capul; bastonul îi aluneca pe pietre Ajunse la capătul cărării şi îşi înfipse bastonul în nisip înainte de a păşi în faţă Chancellor simţea întrebarea din ochii ascunşi în spatele lentilelor groase Trupul ostenit nu mai era în stare să parcurgă restul distanţei; nu putea veni tânărul la el? Dar Quinn fusese de neclintit Poziţia era totul; trebuia avută în vedere eventualitatea unei dispariţii rapide Dreyfus îşi continuă cu dificultate drumul spre plaja măturată de vânt Apoi căzu Chancellor porni spre el, dar fu oprit de O’Brien, careşi flutura braţele Agentul FBI îi transmitea hotărât un mesaj clar Dreyfus se afla la mai puţin de zece metri, iar trăsăturile feţei i se vedeau limpede Cumva, bancherul înţelese; pe chip i se citea fermitatea Folosinduse de baston, se luptă să se ridice în picioare Şovăielnic, clipind des din cauza vântului şi a nisipului, merse către Chancellor; nui întinse mâna — Neam întâlnit, spuse Dreyfus simplu Eu am săţi spun dumitale ceva, iar dumneata ai ceva sămi spui mie Care dintre noi va începe? — Miai urmat instrucţiunile? întrebă Peter, aşa cum i se spusese să procedeze — Desigur Avem de schimbat nişte informaţii; fiecare dintre noi vrea să afle ce ştie celălalt De ce să complicăm lucrurile? Ştii că eşti căutat — Da Din motive neîntemeiate — Cei care te vânează cred altceva Totuşi, asta nare importanţă Dacă nu eşti vinovat, inocenţa dumitale poate fi dovedită — Singurul lucru de care mă fac vinovat e că sunt un afurisit de nebun Însă nu ne aflăm aici ca să discutăm despre mine — Suntem aici pentru a discuta anumite evenimente care ne afectează pe amândoi Dreyfus ridică mâna ca săşi apere faţa de o neaşteptată rafală de vânt Trebuie să ajungem la o înţelegere — Nu cred că e cazul! Am fost manipulat, minţit, împuşcat Patru oameni au fost ucişi – despre patru ştiu eu Pe trei dintre ei iam văzut murind Dumnezeu ştie câţi oameni au fost scoşi din minţi de o şoaptă la telefon! Dumneata ştii cine sunt aceia Eu cunosc câţiva Peter îşi întoarse privirea spre apă, apoi din nou către Dreyfus Miam însemnat totul Nu la asta teai aşteptat dumneata să fi scris, însă aşa stau lucrurile Acum, fie cazi la învoială cu mine, fie spun întregii lumi cine eşti de fapt Dreyfus îl privi câteva clipe în tăcere, în jur auzinduse doar bătaia vântului Ochii lui nu exprimau teama — Şi cine crezi dumneata că sunt? Ce crezi că sunt? — Eşti Jacob Dreyfus, cunoscut şi drept Christopher — Admit asta Nu ştiu cum ai aflat, dar e un nume pe carel port cu mândrie — Poate că meritai, până când teai întors împotriva lor — Împotriva cui? — A celorlalţi Banner, Paris, Venice, Bravo I-ai trădat — I-am trădat? Pe Paris? Pe Venice? Nu ştii ce vorbeşti — Chasong! Chasong e în dosarele lui Hoover, iar dumneata leai deţinut! Jacob Dreyfus rămase nemişcat, chipul său cadaveric exprimând surpriza — Dumnezeule Atotputernic, asta crezi? — Ai colaborat cu Departamentul de Stat! — În mai multe ocazii — Puteai descoperi cu uşurinţă un loc sterilizat dacă ştiai unde să cauţi — Poate Dacă ştiam despre ce e vorba — Ştiai că Varak e mort! — Varak, mort? Nu se poate! — Minţi! — Eşti nebun Şi periculos Oriceai fi scris trebuie distrus Nu ştii ceai făcut Peste patruzeci de ani în slujba ţării, nenumărate milioane cheltuite Trebuie să înţelegi Trebuie să te fac să înţelegi! Ceea ce se întâmpla era incredibil! Dreyfus vârî mâna în buzunarul pardesiului, cu mâna tremurând Peter ştia că voia să scoată un pistol — Nu face asta! Pentru numele lui Dumnezeu, no face! — N-am de ales În spatele lui Dreyfus, în tufărişul de pe colina de nisip, Chancellor văzu deodată silueta lui O’Brien ridicânduse în picioare Văzuse ceea ce vedea şi Peter: bătrânul avea să scoată un pistol Venise singur, dar înarmat Până la urmă, era pregătit să omoare Chancellor strânse în mână arma din buzunarul lui, cu degetul pe trăgaci Nul putea apăsa! Nu putea apăsa pe trăgaci! Se auzi o împuşcătură Capul lui Dreyfus căzu pe spate, cu gâtul transformat întro masă de sânge şi oase sfariniate Trupul i se arcui, apoi căzu întro parte pe nisip La distanţă, O’Brien coborî arma şi o luă la fugă pe colină Christopher fusese ucis pe o porţiune de plajă măturată de vânt Apoi Peter văzu ce avea în mână Era o coală de hârtie împăturită Nu un pistol O scrisoare Îngenunchea copleşit de un sentiment de repulsie şi luă foaia de hârtie Se ridică în picioare respirând anevoie, incapabil să gândească din cauza durerii din tâmple O’Brien era lângă el; luă foaia de hârtie şi o despături Chancellor o privea fix, apoi o citiră împreună Era o copie xeroxată a unei epistole scrise de mână Destinatarul purta un singur nume: Paris I B trebuie dizolvat Venice şi Bravo sunt de acord cu această concluzie Văd asta în ochii lor, deşi nam discutat între noi Suntem mistuiţi de amintiri Dar am ajuns la o vârstă înaintată şi mai avem foarte puţin de trăit Ceea ce mă îngrijorează profund e faptul că sfârşitul ar putea veni pentru unul dintre noi sau pentru toţi, fără aplicarea mijloacelor adecvate de dizolvare Sau, mai rău, că ne vom pierde discernământul şi limbile noastre bătrâne vor trăncăni Asta nu poate fi permis De aceea, te implor, dacă bătrâneţea va distruge raţiunea, fă pentru unul dintre noi sau pentru toţi ceea ce nu putem face noi înşine Întrun plic separat, ţiau fost trimise tabletele prin curier Punele în gurile noastre bătrâne şi roagăte pentru noi Dacă dumitale ţie imposibil, aratăi această scrisoare lui Varak El va înţelege şi va duce la bun sfârşit ceea ce trebuie făcut În cele din urmă, dăi-o lui Banner, a cărui slăbiciune păleşte în faţa extraordinarelor sale talente El va fi tentat să ducă mai departe activitatea lui I B Nici asta nu poate fi permis Vremea noastră a trecut Dacă insistă, tot Varak va şti ce să facă Cele de mai sus constituie înţelegerea noastră Christopher — Spunea că nu ştie ce e un loc sterilizat, zise încet Peter — Nu ştia nici de moartea lui Varak, adăugă O’Brien recitind scrisoarea Nu el era omul Chancellor se întoarse şi se îndreptă spre apă Căzu în genunchi în valurile ce se spărgeau la ţărm şi vomită Îngropară corpul lui Jacob Dreyfus în nisipul de la poalele colinei Nu se gândiră la problema responsabilităţii; aveau o disperată nevoie de timp Responsabilitatea urma să fie stabilită mai târziu Întâlnirea cu Frederick Wells nu fusese stabilită pe o porţiune de plajă pustie Omul cunoscut drept Banner trebuia să ajungă pe un câmp aflat la sud de un drum ce ieşea din Autostrada 40, la vest de Baltimore Cu mai puţin de şase luni în urmă, O’Brien folosise acel loc drept punct de reper pentru un informator Cunoştea bine zona Era vorba despre o curbă a autostrăzii, aflată la distanţă de restaurantele de noapte şi staţiile de benzină; de jurîmprejur se întindeau câmpuri ce păreau un ţinut mlăştinos în întuneric Peter aştepta pe câmp, la distanţă de câţiva zeci de metri de parapetul unde avea săşi parcheze Wells maşina Privea farurile automobilelor ce goneau pe autostradă, luminând intens în ploaia ce cădea în zonă şil făcea să se zgribulească de frig O’Brien se ascunsese la jumătatea drumului spre parapet, cu arma scoasă, în aşteptare Chancellor primise din nou instrucţiuni: la prima reacţie neaşteptată, trebuia săl ameninţe pe Frederick Wells cu pistolul La nevoie, chiar să tragă Ca măsură de precauţie suplimentară, O’Brien îşi luase cu el o lanternă Dacă Wells ar mai fi adus pe cineva cu el, Quinn urma so aprindă, acoperind lentila cu palma şi rotindo în cerc Peter ar fi înţeles că trebuia să fugă pe câmp până la drum, unde Alison aştepta în maşină Un şofer grăbit claxonă de două ori pe drum Un automobil încetini şi trase pe dreapta Maşina din spate îl ocoli şi demară în trombă Automobilul opri lângă parapet şi din el coborî un singur om Era Frederick Wells; se îndreptă către balustrada dinspre câmpie şi privi întracolo Fasciculul de lumină se aprinse scurt în capătul îndepărtat al parapetului Era primul semnal al lui O’Brien Wells venise singur; nu părea să aibă vreo armă Peter rămase nemişcat; Banner trebuia să se îndrepte spre el Wells sări peste balustradă şi îşi croi drum pe povârniş Chancellor se ghemui în iarba umedă şi îşi luă revolverul în mână — Scoate mâinile din buzunare! strigă el, aşa cum i se spusese Mergi încet înainte, cu mâinile depărtate de corp Wells rămase nemişcat în ploaie, apoi se supuse ordinului Cu mâinile întinse lateral, păşi pe câmpul cufundat în întuneric Când ajunse la mai puţin de doi metri, Peter se ridică de la pământ — Opreştete acolo! Wells rămase cu răsuflarea tăiată, făcând ochii mari — Chancellor? Inspiră adânc de câteva ori, clipind în ploaia cei bătea în faţă, fără să rostească un cuvânt înainte de aşi regla respiraţia – un exerciţiu oriental de suspendare a gândurilor, pentru restabilirea echilibrului — Ascultămă, Chancellor, zise Wells în cele din urmă Ai întrecut măsura Ţiai făcut prieteni nepotriviţi Pot doar să fac apel la sentimentele dumitale patriotice, ca sămi dai numele lor Îl cunosc pe unul, desigur Spunemi-i pe ceilalţi Peter era năucit Wells preluase iniţiativa — Ce tot spui acolo? — Dosarele! De la M la Z Ei le deţin şi te manipulează pe dumneata Nu ştiu ce ţiau promis – ce ţia promis el Dacă e vorba despre viaţa dumitale, eu ţio pot garanta mult mai mult decât el Şi pe a fetei Chancellor privi chipul lui Frederick Wells, pe care se rostogoleau picăturile de apă — Crezi că ma trimis cineva Îţi închipui că sunt un mesager Nu ţiam pomenit de dosare la telefon — Nici nu era nevoie Pentru numele lui Dumnezeu, încetează! Distrugerea lui Inver Brass nu e o soluţie! Nui lăsa să facă asta! — Inver Brass? Peter îşi aminti de scrisoarea din mâna mortului, de înţelegerea dintre Christopher şi Paris I B trebuie dizolvat I B Inver Brass — Nu trebuie să te laşi angrenat întro asemenea acţiune, Chancellor! Nu înţelegi cea făcut el? Tea programat prea bine; dumneata ai învăţat mult prea repede Ai ajuns aproape de el! Acum nu te mai poate ucide; ştie că noi neam da seama că el a făcuto Aşa că îţi spune nişte lucruri, dezvăluie existenţa lui Inver Brass, te hrăneşte cu minciuni, astfel încât dumneata să ne stârneşti unul împotriva altuia! — Cine face asta? — Omul care deţine dosarele Varak! — O, Iisuse Peter simţi un nod în stomac Nu era nici Frederick Wells — Eu cunosc răspunsul Wells vorbea cu o voce tăioasă, nazală; Peter îl asculta neatent, atât de zadarnic părea dintro dată totul Te va scoate din încurcătură şi va aduce dosarele înapoi Trebuie obţinute cu orice preţ! Spunei lui Varak că nare cum să implice Inver Brass în evenimentele din mai Nu există documente, nu poate fi descoperită nici o negociere Varak a fost asasinul, nu Inver Brass Şia făcut treaba foarte bine; na lăsat nici o urmă Dar eu pot şi o să pun nişte întrebări delicate în legătură cu toate mişcările lui din zece aprilie până în noaptea de întâi mai Şi o so fac întro manieră categorică; va fi demascat Iar noi o să rămânem necunoscuţi Transmitei acest mesaj Era prea mult pentru Peter Adevăruri, jumătăţi de adevăr şi minciuni îngrămădite peste nişte abstracţiuni; date întreţesute întro reţea de acuzaţii — Crezi că Varak ia trădat pe ceilalţi? — Ştiu asta! De aceea trebuie să lucrezi cu mine Ţara are nevoie acum de mine Varak deţine acele dosare! Ploaia cădea în rafale — Pleacă deaici, zise Peter — Nu înainte dea obţine cuvântul dumitale — Pleacă deaici! — Nu înţelegi! Wells nu putea suporta să fie alungat Aroganţa ceda locul disperării Ţara are nevoie de mine! Eu trebuie să conduc Inver Brass Ceilalţi sunt bătrâni, slabi! Vremea lor a trecut A venit rândul meu! Trebuie să intru în posesia acelor dosare Figurez în ele! Chancellor ridică revolverul — Pleacă deaici dacă nu vrei să te omor — Ai nevoie de o scuză, nui aşa? Asta doreşti, de fapt! Banner rostise cuvintele în grabă, cu o voce stridentă, alarmată Varak ţia spus că eu sunt trădătorul? Dar eu nam nici o legătură cu povestea asta! El e acela! Eu iam cerut doar să intervină pe lângă Bravo, atât şi nimic mai mult Era foarte apropiat de St Claire; toată lumea ştia El jurase să ne protejeze pe toţi, pe fiecare dintre noi Dumneata teai ocupat de Nürnberg! Noi nu puteam permite aşa ceva! Varak a înţeles! — Nürnberg Peter simţea ploaia scăldândui faţa Plouase şi în seara când Continentalul lui argintiu fusese lovit, seara în care murise Cathy Acum ca şi atunci, se zărea o autostradă la depărtare şi un parapet Şi ploua — Doamne Sfinte! Nu iam cerut niciodată să te ucidă! Sau pe fată! Asta a fost decizia lui; nu ia fost niciodată frică să acţioneze Varak Longworth Oribila mască din spatele unui volan Un şofer în noaptea furtunoasă, privind drept înainte în timp ce ucidea Varak, profesionistul care folosea maşinile drept arme Durerea din tâmple devenise insuportabilă Peter ridică pistolul, îndreptândul spre capul lui Banner Apăsă pe trăgaci Viaţa lui Banner fu salvată de lipsa de experienţă a unui amator Piedica de siguranţă împiedică percutorul să lanseze glonţul Frederick Wells o luă la fugă prin ploaie, spre şosea La est de Annapolis, la o distanţă de câţiva kilometri de Severn River, se afla regiunea deluroasă de la Chanticlaire Era un club de golf al patricienilor, înfiinţat în anii treizeci de către adevăraţi aristocraţi şi de aceea avea un caracter exclusivist, fiind, prin extensie şi un loc de întâlnire al şefilor de la CIA, pe vremea când J Edgar Hoover blocase fluxul de date între cele două instituţii O’Brien cunoştea bine lucrul ăsta; acolo urma să aibă loc întâlnirea cu Carlos Montelan Paris trebuia să fie acolo nu mai devreme de miezul nopţii, nici mai târziu de ora douăsprezece treizeci La a zecea ţintă; instrucţiunile erau clare Quinn trecu la volan; cunoştea drumurile lăturalnice dinspre Autostrada 40 către Chanticlaire Alison şi Peter stăteau în spate Chancellor se uscase cum putuse, buimăcit încă de şocul dezvăluirii lui Banner — El a uciso, zise Peter, privind absent farurile prin ploaia ce se domolise Varak a uciso pe Cathy Ce fel de om era? Alison îl strânse de fnână O’Brien vorbi din spatele volanului: — Nuţi pot răspunde Dar nu cred că el gândea în termeni de viaţă şi moarte În anumite situaţii, nu lua în calcul decât eliminarea problemelor — N-avea nimic uman — Era un specialist — Ăstai cel mai cutremurător lucru pe care lam auzit vreodată O’Brien găsi un han de ţară lăturalnic Intrară să se încălzească şi să bea câte o cafea — Inver Brass, spuse Quinn, după ce se aşezară la masa din încăperea slab luminată Ce înseamnă? — Frederick Wells credea că eu ştiu, răspunse Peter La fel cum îşi închipuia că Varak ma trimis la el — Eşti sigur că nuţi dădea informaţii false? Încercând să scape de dumneata? — Sunt sigur Panica lui nu era trucată El apare în dosare Oricear scrie acolo lar putea distruge — Inver Brass, repetă încet O’Brien Inver e un cuvânt scoţian, iar brass poate însemna orice Dar ce semnificaţie are combinaţia? — Nu e cazul să complici lucrurile, spuse Peter E numele pe care la dat nucleului lor — Cui? — Scuze „Nucleului” meu — Din cartea ta? întrebă Alison — Da — Mai bine aş citi afurisitul ăla de manuscris, zise O’Brien — Există vreo modalitate de a putea cunoaşte mişcările lui Varak dintre zece aprilie şi doi mai, anul ăsta, întrebă Chancellor? — Acum nu mai există — Ştim că Hoover a murit pe doi mai, continuă Peter Concluzia ar fi — Concluzia nu rezistă la o cercetare atentă, îl întrerupse Quinn Hoover a murit în urma unui atac de cord Aşa sa stabilit — De către cine? — Dosarele medicale Au fost fragmentare, dar suficient de complete — Deci neam întors de unde am pornit, conchise Peter, obosit — Nu, nui aşa, spuse Quinn, uitânduse la ceas Am eliminat doi candidaţi E timpul să ne întâlnim cu al treilea Era cel mai sigur loc de întâlnire pe care îl pregătise agentul FBI şi tocmai de aceea Quinn şia luat măsuri de precauţie suplimentară Sosiră la Chanticlaire cu o oră înainte de momentul în care trebuia să apară Montelan; agentul cercetă minuţios zona După ce termină, îi spuse lui Peter să se ducă la a zecea ţintă, în vreme de Alison urma să rămână în maşină la capătul îndepărtat al drumului; la rândul său, el se ascunse în iarba de la marginea culoarului de joc Pământul era umed, însă ploaia se oprise Lumina lunii îşi făcea loc printre norii ce pluteau pe cer, devenind tot mai strălucitoare Chancellor aştepta la umbra unui copac înalt Auzi zgomotul unei maşini intrând pe poarta deschisă şi se uită la ceas Trecuseră cinci minute după miezul nopţii; Montelan era neliniştit Totuşi, nu mai tulburat decât era el însuşi, îşi zise Peter Puse mâna pe mânerul pistolului din buzunarul hainei În mai puţin de un minut, văzu silueta lui Carlos Montelan venind în grabă de după colţul clădirii clubului Spaniolul mergea prea repede, îşi spuse Peter Un om speriat ar fi fost mai prudent; nu însă şi cel ce se îndrepta spre el — Domnule Chancellor! Paris începuse săl strige de la o distanţă de cincizeci de metri faţă de ţintă Se opri şi vârî mâna stângă în buzunarul pardesiului Peter îşi scoase revolverul şil ridică în faţa lui, privind tăcut Montelan scoase mâna din buzunar Chancellor lăsă arma jos Paris avea o lanternă; o aprinse şi răsuci fasciculul ei în toate direcţiile, până când îl găsi pe Peter — Stinge lanterna! ţipă Chancellor, ghemuinduse — Cum doreşti Lumina se stinse Amintinduşi de instrucţiunile lui O’Brien, Peter alergă la câţiva metri distanţă de fosta lui poziţie, cu ochii aţintiţi asupra lui Montelan Spaniolul nu mai făcu mişcări în plus; nu era înarmat Chancellor se ridică, ştiind că putea fi văzut în lumina lunii — Sunt aici, zise el Montelan se întoarse, mijinduşi ochii — Scuze pentru lanternă N-o so mai aprind Se apropie de Peter N-am avut probleme venind încoace Indicaţiile dumitale au fost excelente În lumina gălbuie, Peter distingea chipul lui Montelan Avea trăsături latine şi ochi negri, cercetători Peter înţelese că omul nu era înfricoşat În ciuda faptului că i se ceruse să se întâlnească cu un străin, cunoscut de el doar după nume, pe un teren de golf izolat, în mijlocul nopţii – un străin la care sar fi putut gândi ca la un om violent – Paris se purta de parcă se afla la o agreabilă întâlnire de afaceri — Am un pistol în mână, spuse Chancellor, ridicând ţeava armei Montelan privi cu atenţie — Pentru ce? — După tot ce miai făcut – după ce am fost manipulat de Inver Brass – mai ai tupeul să mă întrebi? — Nu ştiu ce ţi sa făcut — Minţi — Lasămă săţi explic Ştiu că ţi sau furnizat informaţii false, pornind de la premisa că ai putea scrie o carte bazândute pe acele informaţii S-a presupus că acest lucru ar putea alarma anumite persoane care fac parte dintro conspiraţie şi le va obliga săşi dezvăluie identitatea Sincer vorbind, mam îndoit de înţelepciunea acestui experiment încă de când am auzit prima dată despre el — Astai tot ceai aflat? — Presupun că au existat nişte aspecte neplăcute, însă mi sau dat asigurări că dumneata nu vei păţi nimic — Cine sunt acele „anumite persoane”? Despre ce „conspiraţie” e vorba? Paris făcu o scurtă pauză, de parcă ar fi încercat să pună capăt unui conflict lăuntric — Dacă nu ţia spus nimeni, probabil că e timpul să afli Există o conspiraţie Una foarte reală şi periculoasă Lipseşte o parte importantă a dosarelor personale ale lui J Edgar Hoover Au dispărut — De unde ştii? Montelăn rămase iarăşi tăcut, apoi, după ce se hotărî, continuă: — Nuţi pot da detalii, însă, deoarece ai menţionat numele şi – mai exact – teai referit la ceilalţi în conversaţia noastră de azidimineaţă, e de presupus că ştii mai multe decât intenţionam noi să afli Nu contează; o să se ajungă la un sfârşit Inver Brass a reuşit să obţină celelalte dosare — Cum? — Nuţi pot spune asta — Nu poţi sau nu vrei? — Câte puţin din fiecare — Asta nui suficient! — Cunoşti un om pe nume Varak? întrebă Paris încet — Da — Întreabăl pe el S-ar putea săţi spună, ori poate nu Peter studie faţa spaniolului în lumina lunii Montelan nu minţea Nu ştia că Varak murise Chancellor simţi un nod în gât; al treilea candidat trebuia eliminat Rămâneau nişte întrebări, însă obiectivul esenţial fusese îndeplinit Paris nu se afla în posesia dosarelor — Ceai vrut să spui când ziceai că nu contează ceam aflat? Că „o să se ajungă la un sfârşit”? — Zilele lui Inver Brass sunt numărate — Mai exact, ce e Inver Brass? — Credeam că ştii — Nu mai cred nimic! Spaniolul păstră câteva clipe de tăcere înainte de a vorbi — Un grup de oameni care sau consacrat bunăstării acestei naţiuni — Un nucleu — Îmi închipui că poate fi numit aşa, confirmă Montelan E constituit din oameni deosebiţi, de un caracter extraordinar care nutresc o mare dragoste pentru ţara lor — Dumneata eşti unul dintre ei? — Am avut privilegiul de a fi ales — Ăsta e grupul care a fost format pentru a le avertiza pe victimele lui Hoover? — A avut multe obiective — Cu câte săptămâni în urmă ţi sa cerut să te alături grupului? Sau e vorba de luni? Pentru prima dată, Paris părea surprins — Săptămâni? Luni? Sunt membru de patru ani — Patru ani?! Din nou se auzi acea coardă distonantă Din câte ştia Peter, grupul – nucleul lui St Claire, acest Inver Brass – se formase pentru a combate ultima şi cea mai periculoasă tactică a lui Hoover: exploatarea fricii cu ajutorul dosarelor Era o apărare târzie, creată de nevoie: Un an, un an şi jumătate, cel mult doi ani ar fi fost durata acestei iniţiative Dar Paris vorbea de patru ani Iar Jacob Dreyfus folosise expresia „patruzeci de ani de serviciu”, apoi continuase referinduse la „nenumăratele milioane cheltuite” Atunci, în timpul acelor momente de panică de pe plajă, Chancellor crezuse că Dreyfus se referea la sine Dar acum patruzeci de ani nenumărate milioane Cuvintele rostite cu asprime de Frederick Wells îi reveniră în minte Ţara are nevoie de mine Eu trebuie să conduc Inver Brass Ceilalţi sunt bătrâni, slabi! Vremea lor a trecut A venit rândul meu! Patru ani patruzeci de ani! Nenumărate milioane Şi în cele din urnrâ Peter îşi aminti de scrisoarea lui Dreyfus către Montelan Înţelegerea dintre Christopher şi Paris Suntem mistuiţi de amintiri Ce fel de amintiri? — Cine sunteţi voi? întrebă el, uitânduse la Montelan — N-o să mai adaug nimic la ceea ce am spus mai devreme Ai avut dreptate, domnule Chancellor Eu am anticipat toate astea În orice caz, nu mă aflu aici pentru a discuta asemenea chestiuni Am venit ca să încerc să te conving să nu te mai amesteci Includerea dumitale în această poveste a fost o eroare de judecată a unui om strălucit, însă frustrat Nu a fost nici o problemă câtă vreme ai rămas în fundal, cercetând printre ruine, dar, dacă ai ieşi în faţă şi ţi sar pune întrebări în mod public, ar fi un dezastru — Eşti speriat, spuse Chancellor, surprins Arborezi un calm desăvârşit, însă eşti înnebunit de frică — Cu siguranţă sunt Pentru dumneata, ca şi pentru noi toţi — ”Noi” înseamnă Inver Brass? — Şi mulţi alţii A apărut un dezacord între oamenii acestei, ţări şi liderii lor Există corupţie la nivelul celor mai înalte structuri guvernamentale; aceasta trece dincolo de puterea politică Constituţia a fost serios zdruncinată, iar stilul nostru de viaţă – ameninţat Nu sunt melodramatic; îţi spun adevărul Poate că o persoană care nu sa născut aici şi a mai văzut întâmplânduse asemenea lucruri înţelege mai bine situaţia — Care e răspunsul? Există unul? — Cu siguranţă Aplicarea neabătută, fără patimă, a legii Repet, fără patimă Oamenii trebuie avertizaţi asupra adevăratelor pericole ale abuzurilor Fără acuzaţii de natură emoţională şi cereri de răzbunare Sistemul va funcţiona dacă i se acordă această şansă; procesul a început deja Nu e cazul să se recurgă la dezvăluiri explozive E timpul să examinăm totul cu atenţie şi să reflectăm — Înţeleg, zise Peter încet Şi nu e momentul pentru a fi demascat Inver Brass, nui aşa? — Da, spuse hotărât Montelan — Poate nu va fi niciodată — Poate Ţiam spus Vremea sa a trecut — Din cauza asta ai stabilit o înţelegere cu Jacob Dreyfus? Cu Christopher? Paris reacţiona de parcă ar fi fost pălmuit cu putere peste faţă — Chiar mă întrebam, zise el încet Am vrut săl sun, dar am crezut că e mai bine să no fac Aşadar, ai luat legătura cu el — Am luat — Sunt sigur că ţia vorbit în aceiaşi termeni Devotamentul lui faţă de această ţară e neţărmurit El înţelege — Eu, nu Eu nu vă înţeleg pe nici unul dintre voi — Deoarece cunoaşterea dumitale e limitată Iar de la mine nu vei mai afla nimic Pot doar să te implor să dispari Dacă vei continua, rişti să fii ucis — Mi sa mai sugerat asta O ultimă întrebare: Ce sa întâmplat la Chasong? — La Chasong? Bătălia de la Chasong? — Da — O pierdere teribilă Mii de oameni morţi pentru o fâşie neimportantă de teren arid Megalomania a înlăturat autoritatea civilă E un fapt consemnat Peter îşi dădu seama că avea pistolul în mână Era inutil; îl vârî în buzunar — Întoarcete la Boston, spuse el — O să te gândeşti cu atenţie la ce ţiam spus? — Da Dar ştia că trebuie să continue Pentru întâlnirea cu Daniel Sutherland, O’Brien alesese un intrând al golfului Chesapeake, la est de Deal Island Acolo se afla un port comercial unde erau ancorate vase de pescuit, îndeosebi bărci pentru stridii ce trebuiau să mai rămână la ţărm o săptămână sau două Se pescuise puţin; oceanul nu era ospitalier în acea perioadă a lunii decembrie Valurile băteau neîncetat stâlpii de la docuri Scârţâitul bărcilor ancorate păstra un ritm constant, în vreme ce pescăruşii zburau ţipând în lumina dimineţii Venice Ultimul candidat, îşi zise Peter, stând sprijinit de balustrada unsuroasă a unui trauler aflat la capătul docului Ultimul, aşa era, numai dacă îl excludea pe Bravo Părea sigur că Peter trebuia să se întoarcă la Munro St Claire Posibilitatea ca Sutherland să fie trădătorul lui Inver Brass, ucigaşul vorbind în şoaptă care se afla în posesia dosarelor, părea greu de acceptat Dar totul era posibil Sutherland îi spusese că acel comitet, format pentru a combate ticăloşiile lui Hoover, fusese desfiinţat În plus, Sutherland susţinuse că dosarele nu mai existau Ca membru al lui Inver Brass, ştia că astea erau minciuni Dar de ce ar fi avut nevoie Sutherland de dosare? De ce ar fi ucis? De ce ar fi încălcat legea pe care trebuia so reprezinte? Peter distingea cu greutate intrarea în doc, aflată dincolo – de macarale şi de troliuri, care formau o stranie arcadă, profilată pe cerul cenuşiu Privi spre dreapta lui, peste apă, acolo unde ştia că O’Brien stătea ascuns pe puntea unei gabare Ţinea în mână o cutie de chibrituri, cu un băţ scos afară, pregătit săi dea foc L-ar fi aprins şi lar fi ţinut la fereastră, cu flacăra protejată, dacă în automobilul cu care venea judecătorul sar mai fi aflat cineva Deodată, Peter auzi zgomotele joase ale unui motor puternic apropiinduse Câteva clipe mai târziu, două faruri se aprinseră, trimiţânduşi fasciculele prin intrarea în port şi reflectânduse în carcasele vaselor de pe mal Automobilul îşi continuă drumul, întorcând la dreapta întrun spaţiu larg dintre bărci, cu botul spre marginea apei Farurile se stinseră, lăsând o dâră luminoasă în ochii lui Chancellor Se ghemui sub bordul traulerului şi continuă să privească pavajul docului Valurile se spărgeau de piloni întrun ritm neregulat; scârţâitul bărcilor se auzea fără încetare Uşa maşinii se deschise şi se închise, apoi ieşi din întuneric silueta imensă a lui Sutherland, ocupând un spaţiu larg sub arcul de oţel şi buclele troliurilor Se îndreptă spre Peter, cu paşi apăsaţi şi prudenţi, dar fără ezitare Ajunse la capătul docului şi rămase nemişcat, privind apele golfului Daniel Sutherland se uita în zare de parcă ar fi fost ultimul om rămas pe pământ, contemplând sfârşitul universului Sau ca şi cum aştepta să ancoreze o barjă şi oameni cărora să le ordone să înceapă descărcarea Peter se ridică în picioare, depărtânduse de balustrada traulerului, cu mâna în buzunar strângând pistolul — Bună dimineaţa, domnule judecător Sau ar trebui săţi spun Venice? Sutherland se întoarse şi privi spre trauler, către Chancellor, care stătea pe pasarela îngustă Nu zise nimic — Am spus „bună dimineaţa”, continuă Chancellor încet, chiar curtenitor, incapabil săşi strige în gura mare respectul pe carel simţea faţă de acest om extraordinar — Team auzit, răspunse Sutherland cu vocea lui răsunătoare, ca o armă Miai spus Venice — Sub numele ăsta eşti cunoscut Inver Brass ţi la dat — Ai dreptate doar pe jumătate E un nume pe care mi lam atribuit singur — Când? Acum patruzeci de ani? Sutherland nu răspunse imediat Părea să rumege întrebarea lui Peter, în egală măsură mânios şi uimit, dar încercând să se stăpânească — N-are importanţă când Şi nici numele — Eu cred că amândouă sunt însemnate Venice înseamnă ceea ce cred eu? — Da Maurul — Othello era un ucigaş — Maurul nu e — Sunt aici pentru a afla M-ai minţit — Team îndrumat greşit spre binele dumitale Nu trebuia să fii deloc implicat — M-am săturat să tot aud asta Atunci, de ce eu? — Fiindcă celelalte soluţii eşuaseră Am considerat că merita să facem o încercare Ne confruntam cu o catastrofă naţională — Dosarele dispărute ale lui Hoover? Sutherland tăcu, privindul pe Chancellor cu ochii lui mari şi negri — Deci ai aflat, zise el E adevărat Acele dosare trebuia să fie găsite şi distruse, dar toate încercările de a le descoperi au eşuat Bravo era la capătul răbdării şi căuta măsuri disperate Dumneata ai fost una dintre ele — Atunci de ce miai spus că dosarele au fost distruse? — Mi sa cerut să confirm anumite aspecte ale versiunii care ţi sa relatat Totuşi, nam vrut să iei lucrurile prea în serios Dumneata eşti romancier, nu istoric Dacă ai fi avut o libertate de acţiune mai mare, ai fi fost în pericol Nu puteam să fim de acord cu aşa ceva — Să mă momiţi, dar în anumite limite, asta a fost? — Suficient de exact — Nu, nu e Mai e ceva Protejai un grup de oameni care îşi spun Inver Brass Dumneata eşti unul dintre ei Miai zis că vreo câţiva bărbaţi şi femei sau adunat pentru a lupta cu Hoover, apoi sau despărţit, după moartea lui Şi de data asta mai minţit Grupul ăsta există de patruzeci de ani — Teai lăsat copleşit de imaginaţie Judecătorul respira anevoie — Nui aşa Am vorbit şi cu ceilalţi — Ceai făcut?! Dispăruseră stăpânirea de sine, ca şi capacitatea de a folosi termenii cei mai adecvaţi situaţiei Capul lui Sutherland tremura în lumina palidă a dimineţii Pentru numele lui Dumnezeu, ceai făcut? — Am ascultat cuvintele unui muribund Şi cred că dumneata ştii cine era acela — O, Doamne! Longworth! Uriaşul negru îngheţă — Ştiai! Şocul îi tăie răsuflarea lui Peter Muşchii i se încordară, piciorul îi alunecă; îşi recapătă echilibrul Sutherland era Nici unul dintre ceilalţi nu făcuse această legătură Sutherland se trădase! N-ar fi trebuit so facă, putea să no facă dacă nu lar fi urmărit pe Varak, dacă nar fi interceptat telefonul de la Hay-Adams! — Acum ştiu, spuse judecătorul pe un ton neutru, ameninţător L-ai găsit în Hawaii, lai adus aici şi lai distrus Puteai să declanşezi un şir de evenimente care iar fi aruncat pe fanatici în prăpastie! I-ar fi determinat săţi arunce în faţă acuzaţiile de conspiraţie şi chiar mai rău! Ceea ce a făcut Longworth a fost necesar Şi corect! — Ce dracu’ tot spui acolo? Longworth era Varak, iar dumneata ştii asta al naibii de bine! El ma găsit pe mine! El mia salvat viaţa, iar eu lam văzut murind Sutherland părea săşi fi pierdut echilibrul Încetă să respire, iar corpul i se clătina de parcă ar fi fost pe punctul să se prăbuşească Vorbi încet, profund îndurerat: — Deci Varak era acela Mă gândisem la asta, însă refuzam să cred El a lucrat cu alţii; credeam că era unul dintre ei Nu Varak Rănile copilăriei nu i sau vindecat niciodată; nu putea rezista tentaţiei Trebuia să aibă toate armele — Vrei să spui că el a luat dosarele? Te înşeli Nu le avea el — Lea dat altcuiva — Cea făcut? Chancellor făcu un pas în faţă, năucit de cuvintele lui Sutherland — Ura lui era prea adâncă Avea simţul dreptăţii alterat; nu voia decât răzbunare Dosarele puteau să io ofere — Oriceai spune, greşeşti! Varak şia dat viaţa ca să găsească dosarele alea! Minţi! El mia spus adevărul Spunea că era vorba despre unul dintre cei patru bărbaţi — E Sutherland întoarse privirea spre apă Tăcerea cumplită era sfâşiată de zgomotele bărcilor ancorate Dumnezeule Atotputernic, zise el, întorcânduse către Peter Dacă ar fi venit la mine, laş fi putut convinge că există o cale mai bună Numai dacă ar fi venit la mine — De cear fi făcuto? Nu erai în afara oricărei suspiciuni Am vorbit cu ceilalţi; nici acum nu eşti scos din cauză Faci parte din grupul celor patru! — Nătărău arogant ce eşti! tună Daniel Sutherland, vocea răsunândui peste apele golfului Apoi vorbi calm, cu o teribilă concentrare Spui că mint Susţii că ai vorbit cu ceilalţi Ei bine, o săţi zic că ai fost minţit mult mai abitir de către altcineva — Ce înseamnă asta? — Înseamnă că eu ştiu cine are acele dosare! Ştiu de mai multe săptămâni! E întradevăr unul dintre cei patru, dar nu sunt eu Descoperirea asta na fost greu de făcut Greu va fi să le obţinem! Să convingem un om care a înnebunit să ceară ajutor Dumneata şi cu Varak sar putea să fi făcut acest lucru imposibil! Peter îl ţintuia cu privirea pe uriaşul negru — N-ai spus nimic nimănui — Nu puteam! îl întrerupse judecătorul Situaţia trebuia ţinută sub control; riscurile erau prea mari Omul a angajat ucigaşi Are o mie de ostatici în dosarele alea Sutherland făcu un pas către Chancellor Ai spus cuiva că vii aici? Teai asigurat că nu eşti urmărit? Chancellor dădu din cap — Călătoresc cu propria mea gardă Nu ma urmărit nimeni — Cu ce călătoreşti? — Nu sunt singur, spuse Peter încet — Ceilalţi sunt cu dumneata? — E în regulă, spuse Chancellor, alarmat de brusca spaimă a bătrânului El e cu noi — O’Brien? — Da — O, Doamne! Deodată se auzi un plescăit puternic în apă Nu putea fi făcut de un peşte speriat Sub dig se afla o fiinţă umană În întuneric, Peter alergă la marginea cheiului Două împuşcături rapide veniră din spatele lui Din direcţia bărcii lui Quinn! Chancellor se aruncă jos, lipinduse de nişte scânduri Întreaga zonă erupse; împuşcăturile veneau dinspre apă, de pe punţile celorlalte bărci În jur se auzeau şuierături: gloanţe trase din arme cu amortizoare Peter se rostogoli spre stânga, căutând instinctiv să se ascundă după stâlpii din apropiere Aşchii de lemn îi săriră în faţă; îşi acoperi ochii, apoi îi deschise, la timp ca să vadă fulgerul unei împuşcături de pe un doc alăturat Îşi ridică pistolul şi apăsă pe trăgaci alarmat Se auzi un ţipăt, urmat de zgomotul unui corp în cădere, zdrobinduse de nişte obstacole nevăzute, apoi rostogolinduse în apă Chancellor auzi un mormăit în stânga lui Se întoarse Un bărbat întrun costum de scafandru se căţăra pe marginea cheiului Peter ţinti şi trase; omulmonstru îşi arcui spatele, apoi căzu în faţă, întro ultimă încercare de a ajunge la el Alison! Trebuia să ajungă la ea! Se năpusti înapoi, lovinduse de un trup Era corpul lui Sutherland Avea faţa acoperită de sânge şi pardesiul murdar pe piept; peste tot se vedeau pete de un roşu închis Uriaşul negru era mort — Chancellor! O’Brien ţipa la el, vocea lui acoperind exploziile şi împuşcăturile De ce îl striga? Ca săl omoare? Cine era O’Brien? Ce era O’Brien? Nu voia să răspundă; navea de gând să devină o ţintă Instinctul îl obliga să se mişte Sări peste însângeratul Daniel Sutherland, către maşinăriile de oţel de la capătul docului Merse în patru labe, se târî, se răsuci, fugi în zigzag cât putu de repede pe scândurile murdare Se auzi ţiuitul unui glonţ ce ricoşase Îl văzuseră! Nu avea de ales; se ridică pe jumătate, cu picioarele înmuiate de frică şi alergă spre obiectele negre din fier, răsucinduse la dreapta, în spatele unei armături de oţel — Chancellor! Chancellor! Strigătele lui O’Brien se întretăiau şi acum cu împuşcăturile Peter tot nu voia săi răspundă Deoarece exista doar o explicaţie Omul de carei fusese milă, pe care îl admirase, căruia îi încredinţase viaţa lui îl atrăsese în capcană! Se auzi o grindină de împuşcături, urmate de o explozie Flăcările izbucniră la pupa unui trauler aflat la două docuri distanţă Urmară strigăte, ordine; nişte bărbaţi alergau pe chei şi săreau de pe rampă în apă Împuşcăturile se răriră în confuzia creată Apoi se auzi un singur foc de armă şi a treia ambarcaţiune fu incendiată Încă o împuşcătură; un om ţipă Striga nişte cuvinte Erau de neînţeles Toate, în afară de unul: Chasong Chasong! Un om fusese împuşcat, ultimele lui cuvinte fiind un răcnet de sfidare înaintea morţii; acel ţipăt demenţial nu putea fi pus pe seama nici unui un alt motiv Era limbajul pe care Varak nul înţelesese! Acum îl auzise şi Chancellor; nu semăna cu nimic din ce cunoştea el Zgomotul se potoli Doi bărbaţi în costume de scafandru se căţărară peste marginea micului debarcader unde zăcea mort Daniel Sutherland Dinspre docul opus se auziră trei împuşcături întro succesiune rapidă; un glonţ ricoşat zgârie o cutie de viteze de deasupra lui Peter şi se înfipse întrun stâlp de lemn de lângă el O siluetă alergă spre ţărm, sărind printre bărci, peste balustrade, pe punţi, în jurul timonelor Alte împuşcături; Chancellor se ascunse în spatele armăturilor de oţel Bărbatul ce alerga ajunse la ţărmul noroios şi se ghemui în spatele unei bărci cu vîsle Rămase acolo câteva secunde, apoi se ridică şi dispăru în întuneric Era O’Brien! Nevenindui să-şi ochilor creadă, Peter îl văzu afundânduse în pădurea de la capătul docurilor Împuşcăturile încetară Dinspre apă, dincolo de docuri, se auzi zgomotul unei şalupe cu motor Chancellor nu mai putea aştepta Ieşi din adăpost, se ridică în picioare şi alergă printre bărci spre automobil Alison zăcea întinsă la pământ, lângă maşină Ochii îi sticleau şi tremura din tot corpul Peter se lăsă lângă ea şi o luă în braţe — Nu credeam că o să te mai văd în viaţă! şopti ea, înfigânduşi degetele în carnea lui şi lipinduşi obrazul umed de al lui — Să mergem Repede! O ridică în picioare Trase de portiera maşinii şi o împinse pe Alison înăuntru Dinspre docuri se auzea gălăgie Barca cu motor al cărei zgomot îl desluşise în depărtare trăsese la ţărm Urmă o discuţie aprinsă; nişte bărbaţi se întoarseră, iar câţiva porniră spre ţărm Era momentul să plece Peste câteva secunde ar fi fost prea târziu Privi prin oglinda retrovizoare şi răsuci cheia în contact Motorul hurui, dar nu porni Umezeala dimineţii! Maşina fusese oprită de câteva ceasuri! El auzi strigăte dinspre capătul docului Şi Alison le desluşi; luă pistolul de pe scaunul undel aruncase Peter Cu un gest mecanic, deprins cu timpul, ea scoase încărcătorul — Ţiau mai rămas doar două gloanţe! Ai altele? — Gloanţe? Nu! Peter răsuci cheia în contact, apăsând pe accelerator Silueta unui bărbat îmbrăcat în costum de scafandru apăru printre traulerele aflate la ţărm Porni către ei — Fereşteţi ochii! strigă Alison Trase, iar explozia fu asurzitoare în interiorul maşinii Geamul lateral se făcu ţăndări Motorul porni Chancellor vârî maşina în viteză şi apăsă pedala de acceleraţie Maşina ţâşni înainte Răsuci volanul spre dreapta; maşina alunecă întro parte, împroşcând totul în jur cu noroi şi praf Îndreptă volanul şi porni în viteză spre ieşirea din doc Auzeau strigăte în spatele lor; geamul din spate explodă fărâmiţânduse în zeci de cioburi Chancellor o împinse pe Alison la podea, iar el răsuci volanul spre stânga Ea nu voia să stea aplecată, ci pe banchetă, ca să tragă al doilea şi ultimul cartuş Pentru scurt timp, împuşcăturile din spatele lor încetară Apoi reîncepură, dar gloanţele erau trase la întâmplare Peter ajunse la ieşirea din zona docurilor şi o luă pe scurtătură, prin pădure, spre autostradă Erau singuri Cu o oră în urmă, fuseseră trei fugari; acum rămăseseră doi Îi acordaseră încrederea lor lui Quinn O’Brien, iar el îi trădase Pe cine se mai puteau baza acum? Se aveau doar unul pe altul Casele şi locuinţele de închiriat erau urmărite; prietenii, cunoscuţii supravegheaţi; telefoanele interceptate; maşina era cunoscută Pe autostrăzi şi drumuri lăturalnice aveau să apară în scurt timp patrule Peter începu să simtă înlăuntrul său o schimbare remarcabilă Se întrebă pentru o clipă dacă era reală sau doar o altă manifestare a imaginaţiei sale; oricum, hotărî să fie recunoscător pentru ea Teama – senzaţia de totală neputinţă – cedase locul mâniei Strânse volanul şi continuă drumul, cu ţipătul de moarte, pe carel auzise doar cu câteva minute în urmă, răsunândui în urechi Chasong! După tot ce fusese spus, asta rămăsese cheia CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE C ei mai mulţi dintre cetăţeni nu aflară nimic despre incident Posturile de radio şi televiziune nul pomeniră; în ziare nu apăru nici o ştire Totuşi, ei fugeau fiindcă, la urma urmei, nu aveau nici o protecţie; legile fuseseră încălcate, muriseră oameni Dacă sar fi predat, ar fi fost expuşi multor pericole Printre autorităţi existau oamenii necunoscuţi Dosarele lui Hoover erau singura lor revendicare, singura speranţă de supravieţuire Moartea îi adusese mai aproape de răspuns Varak spusese că unul dintre cei patru oameni purta răspunderea Peter îl adăugase pe al cincilea Acum, Sutherland şi Dreyfus erau morţi, deci rămăseseră trei Banner, Paris şi Bravo Frederick Wells, Carlos Montelan, Munro St Claire Ai fost minţit mult mai tare de către altcineva Dar exista cheia Chasong! Aceea nu era o minciună Unul dintre cei trei membri care mai rămăseseră din Inver Brass avea o legătură profundă, indestructibilă cu dezastrul petrecut la Chasong în urmă cu douăzeci şi doi de ani Oricinear fi fost, acela deţinea dosarele Peter îşi aminti cuvintele lui Ramirez În spitale există zeci de veterani de la Chasong Exista doar o şansă minimă să afle ceva de la supravieţuitori Amintirile lor erau, probabil, estompate, dar reprezentau singurul pas pe care se gândea săl facă Peter Poate că ultimul Gândurile i se întoarseră la Alison Începuse să manifeste o mânie asemănătoare cu a lui, în care se făcea simţită o remarcabilă inventivitate Fiica generalului avea relaţii pe care încerca să le folosească; tatăl ei ajutase pe mulţi întro viaţă de om Ea luă legătura doar cu cei despre care ştia că se aflau departe de influenţa şi controlul Pentagonului Oameni cu care nu vorbise de ani de zile primeau telefoane prin care li se cerea ajutorul – un sprijin plin de tact, acordat personal, fără întrebări Pentru a nu se putea contura o imagine de ansamblu asupra situaţiei lor dintro singură sursă, solicitările fură împărţite Un colonel de aviaţie ataşat la NASA se întâlni cu ei la graniţa statului Delaware, în Laurel şi le dădu maşina lui Automobilul lui O’Brien fu ascuns în pădurea de pe malul lui Nanticoke River Un căpitan de artilerie de la Fort Benning rezervă pentru ei o cameră pe numele lui la un han de la marginea lui Arundel Village Un locotenentcomandor de la Al Treilea District Naval, cândva comandantul unei nave de desant la Omaha Beach, veni la Arundel şi le aduse trei mii de dolari la han Acceptă – fără să pună întrebări – un bilet de la Chancellor, adresat lui Joshua Harris, prin care agentul literar era rugat să achite suma împrumutată Ultimul lucru de care aveau nevoie era şi cel mai greu de obţinut: documentele cu privire la pierderile de la Chasong Mai exact, datele despre supravieţuitorii invalizi Dacă exista un punct central aflat sub supraveghere permanentă, acela ar fi fost Chasong Trebuia să acţioneze pornind de la ipoteza că oameni nevăzuţi stăteau la pândă, aşteptând manifestarea unui interes faţă de acest subiect Era aproape ora opt seara Locotenentulcomandor plecase cu câteva minute în urmă, iar cei trei mii de dolari fuseseră aruncaţi la întâmplare pe noptieră Peter se lăsă obosit pe pat, cu spatele sprijinit de căpătâi Alison se afla în partea opusă a camerei, la birou Avea în faţă agenda Zeci de nume, cele mai multe bifate, dintrun motiv sau altul Zâmbi — Întotdeauna eşti aşa de nonşalant cu banii? — Întotdeauna mânuieşti aşa de bine un pistol? rispostă el — Am trăit aproape toată viaţa înconjurată de arme Asta nu înseamnă că sunt de acord cu folosirea lor — Eu am bani de vreo trei ani şi jumătate Şi sunt întru totul de acord cu ei — Tata mă ducea la poligonul de tir de câteva ori pe lună, când nu era nimeni peacolo, desigur Ştii că puteam să demontez o carabină şi o mitralieră de calibrul 45, cu ochii legaţi, de când aveam treisprezece ani? Doamne, cât miaş fi dorit să fiu băiat! — Doamne, cât de nechibzuit trebuie să fi fost, zise Chancellor, imitând intonaţia ei Ce facem cu listele răniţilor? Poţi să mai tragi nişte sfori? — Sper E un doctor la Walter Reed Phil Brown Era sanitar în Coreea pe vremea când la cunoscut tatăl meu Făcea curse cu elicopterul pe linia frontului şi trata răniţii atunci când doctorii refuzau Mai târziu, tata la îndrumat în direcţia cea bună, susţinândul să urmeze facultatea de medicină, pe spezele armatei Provenea dintro familie săracă; nar fi reuşit altfel — Asta a fost de mult — Da, însă am păstrat legătura Merită să încerc Nu cunosc pe altcineva — Poţi săl chemi aici? Nu vreau să vorbesc cu el la telefon — O săl întreb, zise Alison În mai puţin de o oră, un medic militar zvelt, de patruzeci şi trei de ani, intră pe uşă şi o îmbrăţişa pe Alison Omul avea o anume blândeţe, îşi zise Chancellor; îi plăcu, deşi se gândi că, atunci când fata spusese că „au păstrat legătura”, exact asta înţelesese Erau prieteni buni; fuseseră cândva şi mai buni — Phil, ce binemi pare că te văd! — Îmi cer scuze că nam venit la înmormântarea lui Mac, spuse doctorul, ţinândo pe Alison de umeri Miam închipuit că o să înţelegi N-am vrut să ascult nişte discursuri ipocrite rostite de ticăloşii ăia care ar fi vrut săi dea stelele jos — Nu ţiai pierdut francheţea, Charlie Brown Maiorul o sărută pe frunte — N-am mai auzit numele ăsta de ani de zile Se întoarse spre Peter E mare amatoare de fleacuri, să ştii Stăteam treji până când apăreau ziarele de duminică — El e Peter Chancellor, Phil, îl întrerupse Alison Doctorul îl privi pe Peter şii întinse mâna — Ţiai surclasat prietenii, Ali Sunt impresionat Miau plăcut cărţile tale, Peter Pot săţi spun Peter? — Numai dacă şi eu pot săţi spun Charlie — Dar nu la birou Colegii mei or să creadă că sunt un intelectual; şi asta lear displăcea Acum spuneţimi despre ce e vorba La telefon, Ali părea scăpată dintro razie a brigăzii de narcotice — Corect în prima parte, zise Alison Dar e mult mai rău decât cea dea doua Pot săi spun, Peter? Chancellor observă brusca îngrijorare din ochii maiorului şii intui forţa ce se ascundea în spatele amabilităţii — Cred că poţi săi spui tot — Ar fi mai bine, zise Brown Fata asta înseamnă mult pentru mine Tatăl ei a jucat un rol important în viaţa mea Îi spuseră Totul Alison începu; Peter o completa Relatarea îi ajuta să se elibereze; apăruse în sfârşit cineva în care puteau avea încredere Alison relată evenimentele de la Tokyo, petrecute cu douăzeci şi doi de ani în urmă Se opri când ajunse la atacul mamei asupra ei; nuşi mai găsea cuvintele Doctorul îngenunchease în faţa ei — Ascultămă, zise el pe un ton profesional Vreau să aud totul Îmi pare rău, dar trebuie sămi spui Nu o atinse, însă vocea blândă avea un ton de comandă Când ea termină, Brown dădu din cap spre Peter şi se ridică săşi prepare ceva de băut Chancellor se duse la Alison şio luă în braţe în timp ce doctorul turna băutura în pahar — Ticăloşii, spuse Brown, învârtind paharul în mâini Halucinogene – asta iau administrat S-ar putea săi fi dat şi un derivat al morfinei sau cocaină, dar halucinogenele provoacă alterarea vederii; ăstai primul simptom Ambele tabere făceau experimente intense în acea perioadă Ticăloşii! — Ce mai contează care au fost drogurile utilizate? întrebă Chancellor, ţinânduşi braţul în jurul taliei lui Alison — Poate că nare importanţă, răspunse Brown Dar nu se ştie sigur Experimentele alea erau foarte limitate, foarte secrete Există undeva documente – Dumnezeu ştie unde – însă există Ele ar putea să ne dezvăluie strategia folosită, să ne ofere nume şi date, să ne lămurească în privinţa extinderii reţelei — Eu aş vorbi mai curând cu cei care au fost la Chasong, zise Peter Câţiva supravieţuitori, de preferinţă cât mai înalţi în rang Cei din spitalele de veterani Dar navem timp să cutreierăm toată ţara căutândui — Crezi că o să găseşti răspunsul acolo? — Da Chasong a devenit un cult Am auzit un muribund strigând acest nume, de parcă moartea lui ar fi fost un sacrificiu voluntar N-aveam cum să mă înşel — Foarte bine Brown dădu aprobator din cap — Atunci de cear fi sacrificiul bazat pe răzbunare? Să fie o pedeapsă pentru activităţile soţiei lui Mac, mama ei? Doctorul se uită la Alison, cu aerul căşi cere scuze Acţiuni asupra cărora ea nu avea control, dar cei care vor să se răzbune nu ştiu asta — Aici e problema, îl întrerupse Peter Oamenii implicaţi în povestea asta sunt adepţi, dispuşi să moară – soldaţi de rând, nu ofiţeri de comandă Ei nu ştiu nimic despre mama ei Ramirez a confirmat lucrul ăsta Experimentele acelea aveau un caracter strict secret Doar câţiva oameni ştiau de ele Nu există legătură — Tu ai găsito Ramirez — Era de aşteptat so găsesc şi tot atât de previzibil so accept Dar altceva sa întâmplat la Chasong Varak a intuit ceva, însă na reuşit săi dea un nume, aşa că ia zis „o momeală” — O momeală? — Da Acelaşi lac, dar altă raţă „Cuţitarul Mac” nu avea nici o legătură cu manipularea soţiei sale Cămaşa de noapte sfâşiată de pe podeaua biroului din Rockville, paharele sparte, parfumul – toate aceste indicii duceau întro direcţie greşită Atrăgeau atenţia asupra unei femei distruse de inamic, presupunânduse că eu o să marşez Aşa am făcut, însă greşeam E vorba despre altceva — Cum de ştii toate astea? Pe ce se bazează siguranţa ta? — Pe faptul că, firar să fie, am inventat eu însumi astfel de situaţii În cărţile mele — În cărţi? Haide, Peter, asteas realităţi — Ţiaş putea răspunde, însă mai ţine pe loc şi miai face observaţii Te rog doar sămi aduci cât mai multe nume aparţinând supravieţuitorilor de la Chasong Maiorul Philip Brown se uită la nota pe care o întocmise în urma şedinţei de dimineaţă Era mulţumit de sine Nota părea oarecum neobişnuită, dar nu ridica semne de întrebare supărătoare Era genul de document pe carel putea folosi pentru a obţine accesul la mii de fişe microfilmate, ce specificau locul unde se aflau şi câte un scurt istoric al bolii invalizilor din spitalele pentru veterani aflate pe tot cuprinsul ţării În esenţă, nota specifica faptul că, în cazul anumitor invalizi mai vârstnici, unele ţesuturi interne se deteriorau mai repede decât ar fi fost normal în cadrul procesului de îmbătrânire Aceşti oameni luptaseră în Coreea, în provincia Chasong şi în împrejurimi Se avansa ipoteza ca sângele lor ar fi fost infectat de un virus, care, deşi părea inert, în realitate era activ la nivel molecular În notă, acesta purta denumirea de Hynobius, un antigen microscopic, răspândit de insectele din provincia Chasong Se recomanda studierea prioritară a acestei chestiuni Era o absurditate totală Maiorul nu ştia dacă exista vreun antigen Hynobius Se gândi că, dacă lar fi inventat, navea cine săl contrazică Cu nota în mână, Brown intră în depozitul de microfilme Nui pomeni sergentului de serviciu numele Chasong Îl lăsă săl găsească singur Militarul îşi luă munca de detectiv în serios; se duse la rafturile metalice şi se întoarse cu microfilmele Trei ore şi douăzeci şi cinci de minute mai târziu, Brown privea ultima imagine de pe ecran Îşi dezbrăcase tunica de mult şi o pusese pe un scaun Îşi desfăcuse cravata şi se descheiase la guler Se lăsase pe spătarul scaunului, uimit În zeci de metri de microfilm nu exista nici o menţiune a localităţii Chasong Nici una De parcă Chasong nar fi existat niciodată Potrivit datelor de la depozitul de microfilme de la Walter Reed Hospital, nimic nu se întâmplase vreodată acolo Se ridică şi restitui rolele sergentului Brown ştia că prudenţa era absolut necesară, dar oricât de mare ar fi fost riscul, trebuia să şil asume Ajunsese întro fundătură — Miam extras multe date utile, zise el, dar cred că mai sunt şi altele Hynobius din subgrupa Ss a fost găsit în laboratoarele mobile de lângă Pyongyang Anumite fişe se referă la o regiune sau provincie numită Chasong Mă întreb dacă aveţi indicaţii despre zona asta Sergentul avu o reacţie imediată, un licăr de recunoaştere în ochi — Chasong? Da, domnule, denumirea îmi e cunoscută Am văzuto recent Încerc sămi amintesc unde Pulsul lui Brown crescu — S-ar putea să fie important, sergent E doar o linie din spectrogramă, dar nui exclus să fie cea pe care o căutăm Hynobius e o bestie Te rog săţi aminteşti Sergentul se ridică de pe scaun şi veni la ghişeu, încruntat — Cred că a fost o înregistrare pe alt schimb, inserţia de pe coloana din dreapta E întotdeauna ceva neobişnuit, aşa că sare în ochi — Ce e neobişnuit? — Coloana aceea e pentru ieşiri Se semnează de primirea filmelor În general, oamenii folosesc echipamentul cum aţi făcut dumneavoastră — Poţi să precizezi data? — Cel mult o zi sau două în urmă O să verific Sergentul scoase un registru cu coperte metalice de pe un raft Aici Ieri dupăamiază Douăsprezece filme au fost scoase Toate despre Chasong Cel puţin semnarea de primire are un rost — Carei acela? — Persoana respectivă ar petrece două zile aici ca să parcurgă materialul Mă surprinde că au fost colaţionate în felul ăsta — În ce fel? — Indexuri codificate Secret privind securitatea naţională Aveţi nevoie de lista directorului pentru a localiza filmele Chiar dacă sunteţi doctor, nu puteţi vedea microfilmele — De ce nu? — Nu aveţi un grad destul de mare, domnule — Cine lea scos? — Un general de brigadă Ramirez Brown întoarse maşina spre aleea uriaşului centru de prelucrare a datelor din McLean, Virginia În stânga se vedea ghereta gardianului La capătul drumului se afla o barieră cu inevitabilul anunţ: Numai Pentru Personal Guvernamental Autorizat, scris pe panouri metalice Nu fu nevoie să depună un efort prea mare pentru al convinge pe sergentul de statmajor de la depozit că, dacă mureau oameni fiindcă un general pe nume Ramirez îndepărtase mijloacele de depistare a virusului Hynobius şi subofiţerul putea fi răspunzător În plus, Brown era întru totul de acord săşi asume întreaga responsabilitate – militară şi medicală – şi să semneze pentru numerele de identificare ale microfilmelor cu propriul său nume Sergentul nui dădea filmele, ci doar numerele; serviciul de securitate de la Reed avea săl lămurească în privinţa duplicatelor de la McLean Doctorul îşi spuse că avea o răfuială personală cu Ramirez Brigadierul îl distrusese pe MacAndrew, iar MacAndrew îi oferise lui Phil Brown, băiatul de fermier din Gandy, Nebraska, şansa unei existenţe decente Dacă lui Ramirez nui convenea, navea decât săl dea în judecată Deşi Brown nu credea că generalul de brigadă o să facă asta Să înşele încrederea biroului de securitate de la Walter Reed nu fu prea greu Trebuia să folosească nota pe care o întocmise pentru a intimida un funcţionar fără studii medicale, determinândul să-i elibereze o legitimaţie pentru McLean Brown arătă legitimaţia obţinută civilului din spatele biroului de intrare la McLean Omul apăsă pe tastele unui computer; pe ecranul miniatural apărură nişte numere verzi, iar doctorul fu îndrumat la etajul pe carel căuta Esenţialul, cugetă Brown în timp ce intra pe uşa Secţiei M, Prelucrarea Datelor, era că, de vreme ce ştia numerele materialelor scoase de Ramirez, nui mai trebuia nimic Fiecare peliculă de microfilm avea propria sa identificare Legitimaţia medicală fu acceptată; toate obstacolele căzură şi zece minute mai târziu, se afla în faţa unei maşinării foarte complicate şi care, destul de ciudat, semăna cu o versiune strălucitoare a unui vechi Moviola După încă zece minute, înţelese că sergentul de la depozit se înşelase când spusese că ar fi nevoie de două zile pentru a parcurge acele documente Lui îi trebui mai puţin de o oră Brown nu ştia sigur ce găsise, dar oricear fi fost îl făcu să privească neîncrezător informaţiile afişate pe micul ecran din faţa lui Dintre sutele de oameni angajaţi în bătălia de la Chasong, doar treizeci şi şapte supravieţuiseră Iar dacă asta nu era suficient de uimitor, repartizarea celor treizeci şi şapte de invalizi era cutremurătoare Venea în contradicţie cu orice practică psihologică acceptată Oamenii grav mutilaţi sau paralizaţi în aceeaşi luptă erau rareori separaţi unul de altul De vreme ce urmau săşi petreacă restul vieţii în instituţii de sănătate, camarazii lor reprezentau adesea tot ce le rămânea, familiile şi prietenii vizitândui tot mai rar, până când deveneau nişte umbre penibile, dizgraţioase în saloane de spital îndepărtate Totuşi, cei treizeci şi şapte de supravieţuitori de la Chasong fuseseră meticulos izolaţi unul de celălalt Mai exact, treizeci şi unu erau spitalizaţi în tot atâtea instituţii, de la San Diego până la Bangor, Maine Ceilalţi şase rămăseseră împreună, dar asta nu avea aproape nici o importanţă Se aflau întrun spital psihiatric de maximă securitate, la cincisprezece kilometri vest de Richmond Brown cunoştea locul Pacienţii erau declaraţi nebuni – toţi periculoşi, majoritatea criminali Totuşi, rămăseseră împreună Nu era o perspectivă plăcută, însă dacă Chancellor credea că putea afla ceva, îi putea da numele celor şase supravieţuitori de la Chasong Din punctul de vedere al scriitorului, împrejurările puteau fi favorabile Câtă vreme exista posibilitatea de a se comunica cu ei, aceşti oameni, ale căror capacităţi mintale fuseseră distruse la Chasong, ar fi putut dezvălui multe lucruri Poate că inconştient, însă fără restricţiile inhibitorii impuse de gândirea raţională Cauzele nebuniei dispăreau rareori din mintea nebunului Ceva nedefinit îl sâcâia pe doctor, însă era prea surprins ca săi mai dea atenţie Îl preocupau prea multe lucruri inexplicabile pentru a mai putea gândi În plus, simţea nevoia să iasă din centrul de prelucrare a datelor în aerul proaspăt de afară Peter avu senzaţia că nu intraseră întrun spital, ci mai degrabă întro închisoare O versiune sanitară a unui lagăr de concentrare — Nu uita, numele tău e Conley şi eşti specialist în biologie moleculară, zise Brown Eu o să port discuţiile Coborâră pe un lung culoar alb, care avea pe ambele laturi uşi metalice albe Acestea erau mici şi aveau ferestre groase de observaţie lângă ele, în spatele cărora Chancellor îi vedea pe locatarii stabilimentului Bărbaţi adulţi zăceau ghemuiţi pe podele goale, multe fiind murdărite de propriile dejecţii Alţii se învârteau ca nişte animale în cuşcă, iar când îi observau pe străinii de pe coridor, întorceau feţe schimonosite spre geam Alţii stăteau la ferestrele camerelor lor, privind cu ochii goi lumina soarelui de afară — N-ajungi niciodată să te obişnuieşti, zise psihiatrul carei însoţea Fiinţe umane reduse ia statutul de primate Totuşi, cândva au fost oameni Nu trebuie să uităm asta niciodată Dură câteva clipe până ce Peter înţelese că omul vorbea cu el În acelaşi timp, ştia că faţa lui reflecta impactul emoţiilor pe care le trăia: compasiune, curiozitate, repulsie — Vrem să vorbim cu supravieţuitorii de la Chasong, spuse Brown, scutindul pe Chancellor de răspuns Teaş ruga sămi spui dacă se poate aranja asta Medicul păru surprins, dar nu obiectă — Mi sa spus că vreţi să luaţi probe de sânge — Şi asta, desigur Dar am mai dori să schimbăm câteva vorbe cu ei — Doi dintre ei nu pot să vorbească, iar trei sau dezobişnuit Situaţia asta durează de ani de zile — Asta înseamnă cinci, zise Brown Dar al şaselea? Nuşi aminteşte nimic? — Nimic din ceaţi vrea să auziţi E ucigaş Şi orice îi poate stârni furia – un gest cu mâna sau lumina becului Este imobilizat în cămaşa de forţă Chancellor se simţea rău; durerea îl săgeta în tâmple Făcuseră degeaba drumul până acolo, fiindcă nu puteau afla nimic Îl auzi pe Brown punând o întrebare şi înţelese din tonul lui că era la fel de disperat — Unde sunt? Să terminăm repede — Se află cu toţii întrun laborator din aripa de sud Sunt pregătiţi pentru vizita dumneavoastră Peaici Ajunseră la capătul culoarului şi pătrunseră în alt coridor, mai lung De o parte şi de alta se vedeau nişe separate între ele, unele cu bănci dea lungul pereţilor, altele fiind prevăzute cu mese de examinare în centru Fiecare nişă avea în faţă o fereastră de observaţie, din aceeaşi sticlă groasă ca şi cele de pe holul pe care tocmai îl părăsiseră Psihiatrul îi conduse la ultima nişă şi făcu un semn prin fereastră Chancellor se uită prin geam, cu răsuflarea tăiată şi ochii mari Înăuntru se aflau şase bărbaţi, îmbrăcaţi în salopete verzi, fără nasturi Doi stăteau nemişcaţi pe bănci, cu ochii pierduţi în zare Trei erau risipiţi pe podea, agitânduşi trupurile cu nişte mişcări oribile, chinuite – insecte gigantice imitânduse una pe alta Unul stătea în colţ, cu gâtul şi umerii contractaţi, schimonosinduşi chipul în permanenţă, cu braţele strâns legate în ţesătura cei acoperea pieptul Dar ceea cel înspăimântă pe Peter nu fu vederea jalnicelor fiinţe semiumane, ci culoarea pielii lor Toţi erau negri — Asta e, îl auzi pe Brown şoptind Litera n — Cum? întrebă Chancellor aproape neauzit — Era acolo Peste tot, zise maiorul calm Nu miam dat seama deoarece căutam altceva Litera n după fiecare nume Negru Toţi soldaţii de la Chasong erau negri — Genocid, spuse Peter încet, copleşit de o teamă absolută, de o greaţă insuportabilă CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT P orniră în viteză pe autostradă spre nord, fiecare cu gândurile sale, amândoi dominaţi de o spaimă pe care no mai trăiseră până atunci Dar şi unul şi celălalt ştiau exact ce aveau de făcut; omul pe care trebuia săl înfrunte fusese identificat: generalul de brigadă Pablo Ramirez — Vreau pielea ticălosului ăluia, spuse Brown de îndată ce părăsiră spitalul — Totul e lipsit de sens, zise Peter, ştiind că navea ce să răspundă Sutherland era negru El reprezenta singura legătură Dar a fost ucis Tăcere — Eu o să dau un telefon, spuse în cele din urmă Brown Tu nu poţi; nar accepta să vă întâlniţi Şi există multe modalităţi de a transfera brusc un general la celălalt capăt al lumii Opriră în faţa unuia dintre acele restaurante în stil colonial ce păreau să se înmulţească în Virginia La capătul unui hol slab luminat se afla un telefon Chancellor rămase lângă uşa deschisă; doctorul intră şi formă numărul Pentagonului — Maiorul Brown? întrebă iritat Ramirez Cei atât de important încât să nui poţi spune secretarei mele? — E mai mult decât important, domnule general Pentru că dumneata eşti general, conform registrelor depozitului de microfilme de la Walter Reed Aş zice că e o urgenţă O scurtă pauză sublinie starea de şoc a generalului — Ce vrei să spui? întrebă el, aproape şoptit — Cred că e vorba despre un accident medical, domnule Sunt un medic însărcinat cu descoperirea unei tulpini virale care îşi are originea în Coreea Am reuşit să izolăm regiunile; una dintre ele e Chasong Toate listele cu răniţi au fost scoase din depozit sub semnătura dumitale — Chasong e un secret privind securitatea naţională, zise repede brigadierul — Nu şi din punct de vedere medical, domnule general Avem prioritate supravegheată Am primit aprobare pentru a verifica duplicatele de la centrul de prelucrare a datelor Vocea i se stinse, de parcă ar mai fi avut ceva de spus, dar nu ştia cum să se exprime Ramirez nu mai suporta încordarea — Unde vrei să ajungi? — Tocmai asta e, domnule Nu ştiu cum să vă spun, dar, vorbind ca între militari, sunt speriat de moarte Sute de oameni au fost ucişi la Chasong; sute de dispăruţi, fără o soluţionare – a statutului lor Toţi erau soldaţi negri Există treizeci şi şapte de supravieţuitori; în afară de şase nebuni, treizeci şi unu se află în tot atâtea spitale separate Toţi sunt negri, izolaţi unul de altul Asta contravine oricărei practici acceptate Nu mă interesează că sa întâmplat acum douăzeci şi doi de ani; dacă toate astea ies la iveală — Cine mai ştie de listele astea? îl întrerupse Ramirez — În acest moment, nimeni în afară de mine Team sunat pentru că numele dumitale — Nu mai spune altcuiva! zise scurt brigadierul E ora şaptesprezece treizeci Vino la mine acasă, în Bethesda Să fii acolo la ora nouăsprezece Ramirez îi dădu adresa şi închise telefonul Brown ieşi din cabină — Tot suntem aici; avem timp Hai să mâncăm ceva Mâncară fără chef, vorbind foarte puţin Sosi cafeaua; Brown se aplecă peste masă — Cum îţi explici atitudinea lui O’Brien? întrebă el — În nici un fel După cum nu pot să înţeleg un om ca Varak Ucid, îşi riscă vieţile şi pentru ce? Trăiesc întro lume de neînţeles pentru mine Chancellor tăcu amintinduşi un amănunt Poate că O’Brien sa explicat singur A spus ceva atunci când lam întrebat de Varak Zicea că există momente când viaţa şi moartea nu sunt importante; momente când tot ce contează e eliminarea unei probleme — E incredibil — E inuman — Dar tot nul explică pe O’Brien — Altceva ar putea so facă El figura în dosare Mia spus că el era pregătit să fie testat, dar nu ştia sigur Acum cunoaştem răspunsul Ochii lui Peter fură atraşi de o mişcare vagă la fereastra ce dădea spre veranda restaurantului Luminile din faţă se aprinseseră; se lăsase seara Deodată îngheţă Rămase cu mâna ridicată, cu paharul la buze, cu ochii pe fereastră, privind silueta unui om de pe verandă Se întrebă pentru o clipă dacă înnebunise, dacă nervii îi cedaseră din cauza efortului de a menţine hotarul dintre real şi ireal, care se dezintegra cu repeziciune Apoi înţelese că se uita la un om pe carel mai văzuse În faţa altei ferestre, stând pe altă verandă Un om cu un pistol în mână! Acelaşi om Văzut la fereastră, pe veranda vechii clădiri victoriene de la ţărmul golfului Chesapeake: şoferul lui Munro St Claire Îi aştepta, verificând dacă se mai aflau acolo! — Am fost urmăriţi, îi spuse el lui Brown — Ce? — Pe verandă e un om care ne spionează Uităte la mine! Acum sa îndepărtat — Eşti sigur? — Absolut E omul lui St Claire Şi dacă nea urmărit până aici, înseamnă că nea urmărit tot timpul Ştie că Alison e la Arundel! Peter se ridică în picioare, încercând săşi ascundă frica Mă duc so sun Alison răspunse — Slavă Cerului că eşti acolo, zise el Ascultămă şi fă cum îţi spun Locotenentulcomandor, cel care nea adus banii Ia legătura cu el şi roagăl să vină să stea cu tine Spunei să aducă o armă Până ajunge el acolo, sună la paza hotelului şi zile că am telefonat eu şi că am insistat să fii condusă în restaurant Acolo e lume multă; rămâi acolo până soseşte el Să faci cum ţiam spus — Sigur că da, zise Alison, simţindui panica Acum spunemi de ce — Am fost urmăriţi Nu ştiu de cât timp — Înţeleg Totul e în regulă? — Da Şi cred că asta înseamnă că ne urmăresc ca să vadă undei ducem Nu să ne facă rău — Îi duceţi undeva? — Da Dar nu vreau asta N-am timp să vorbesc, fă cum ţiam spus Te iubesc Închise şi se întoarse la masă — E acolo? întrebă Brown Totul e în regulă? — Da O să vină cineva să stea cu ea Alt prieten al generalului — Avea mulţi Mă simt mai bine După cum ai presupus, mie dragă fata aia — Am presupus — Eşti un om norocos Pe mine ma refuzat — Sunt surprins — Eu nam fost Nu voia săşi lege viaţa de un militar Mia explicat asta chiar atunci când Ceo să facem? În alte împrejurări, schimbarea bruscă a subiectului lar fi amuzat pe Peter — Cât de puternic eşti? — Grozavă întrebare Ce vrei să spui? — Eşti în stare să te baţi? — Mai curând nu Nu mai provocat, aşa că te referi la amicul nostru de afară — S-ar putea să fie mai mulţi — Atunci îmi place şi mai puţin ideea La ce te gândeai? — Nu vreau să ne urmărească până la Ramirez — Nici eu, spuse Brown Hai să vedem dacă avem dea face cu „ei” sau cu un „el” Era un „el” Stătea sprijinit de o berlină, la capătul îndepărtat al parcării, sub ramurile unui copac, privind atent intrarea din faţă Chancellor şi Brown ieşiseră pe o uşă laterală; omul lui St Claire nui văzuse — În regulă, şopti Brown E doar unul Eu o să intru în restaurant şi o să ies pe uşa din faţă O să mă vezi întorcând maşina Noroc — Sper că ştii ce faci — E mai bine decât să ne batem S-ar putea să pierdem Ţinete bine O rezolv întro clipă Peter rămase în umbra uşii laterale până când îl văzu pe omul lui St Claire plecând de lângă berlină şi ascunzânduse după copac Şoferul îl văzuse pe Brown ieşind pe uşa din faţă De ce nu se suise în maşină? Era ciudat Trecură câteva secunde Brown traversă agale parcarea, îndreptânduse către Triumphul său aflat sub luminile restaurantului Peter porni Ghemuit, îşi croi drum pe marginea suprafeţei pavate, ascuns de maşinile parcate, spre omul lui St Claire Dincolo de pavaj se aflau nişte tufişuri neîngrijite, iar pământul era acoperit de iarbă înaltă Când ajunse la mai puţin de zece metri de şofer, Chancellor coborî de pe bordură şi intră în tufişuri Înainta strecurânduse în tăcere, mizând pe faptul că motorul Triumphului acoperea zgomotele pe care le făcea el În parcare, Brown scoase maşina cu spatele şi o îndreptă spre ieşire; apoi trase schimbătorul de viteze spre marşarier şi ambală înfuriat motorul Automobilul ţâşni în spate, către copac Chancellor se afla la vreo patru metri de şoferul lui St Claire, ascuns de întuneric şi tufişuri Omul era buimăcit Se lăsă în spatele geamurilor berlinei; nu avea de ales Brown frânase la câţiva centimetri de bara de protecţie a berlinei şi ieşise afară Şoferul păşi înapoi, concentrat asupra lui Brown Chancellor sări din umbră, cu mâinile întinse spre omul lui St Claire Şoferul auzi zgomotul din dreapta lui, venit din întuneric Se întoarse, reacţionând instantaneu la atac Peter îl înşfacă de pardesiu, răsucindul spre caroserie Piciorul şoferului izbi rotula lui Chancellor Un pumn greu îl lovi pe Peter în beregată Un cot se repezi în pieptul lui, provocândui o durere năucitoare; un genunchi îi pătrunse în vintre, cu impactul dur al unui piston Sub imperiul durerii ascuţite, chinuitoare, Chancellor se trezi cuprins de turbare Simţea revolta crescând în el Detesta violenţa, forţa brută abătută asupra lui Peter îşi strânse pumnul drept, lăsând palma stângâ desfăcută, ca o gheară menită să înhaţe carnea adversarului Se lăsă cu toată greutatea asupra bătăuşului, împingândul în caroseria maşinii şi începând săi care pumni în stomac şi mai jos, în testicule Palma desfăcută întâlni faţa şoferului; îşi înfipse degetele în ochii lui şii sfârtecă o nară cu degetul mare Smulse cu toată forţa şi izbi ţeasta omului de capota automobilului Sângele ţâşni din gura şoferului, din orbitele ochilor, din nări Totuşi, acesta nu se dădea bătut; era la fel de înfuriat ca şi Chancellor Peter se depărta de genunchii şoferului şi îl izbi iarăşi cu ţeasta de metal; mâinile îi alunecau, acoperite de sânge Apoi îl împinse pe şofer în geamul maşinii cu asemenea forţă încât acesta se sparse — Pentru numele lui Dumnezeu! ţipă Brown Trebuie doar săl imobilizezi Dar Chancellor nu se mai putea stăpâni Mânia lui găsise o supapă, brutală şi satisfăcătoare Avea de răzbunat atât de multe! Se repezi la gâtul şoferului, mâna lunecândui spre beregată O ridică brusc în sus, prinzând bărbia omului şi izbindui iarăşi capul de metal, apoi ridică genunchiul spre pantalonii şoferului, lovindul cu piciorul în vintre Omul urlă şi se lăsă moale la pământ — Drace! explodă Brown — Ce e? icni Chancellor, cu răsuflarea tăiată — S-a spart seringa! Doctorul ţinea în mână o seringă hipodermică; o înfipsese în umărul şoferului Deodată, omul căzu în faţă, peste Peter Brown se dădu înapoi şi vorbi din nou — Ticălosul E terminat Pe veranda restaurantului se strânsese lume Cineva auzise strigătele şoferului şi se dusese după ajutor — Hai să plecăm deaici! zise Brown, înşfăcând braţul lui Chancellor La început, Peter nu reacţiona; avea mintea înceţoşată Nu putea gândi Brown părea să înţeleagă Îl luă pe Chancellor de lângă berlină, împingândul spre portiera Triumphului O deschise şil vârî pe Peter înăuntru; apoi ocoli maşina şi se sui la volan Ieşiră în viteză din parcare, mergând câteva minute în tăcere Brown căută în nişa de pe spătarul scaunului şi scoase o trusă medicală — Găseşti acolo o sticlă de alcool şi tifon, spuse el Curăţăte Încă năucit, Chancellor făcu ce i se spusese Maiorul vorbi din nou: — Ce dracu’ ai fost în tinereţe? Vreo beretă verde? — Nu — Te rog să te gândeşti Ai fost ceva! N-aş fi crezut niciodată Nu pari să fii genul ăla de om — Nu sunt — Mă rog, dacă o să ridic vreodată glasul la tine, îmi cer scuze de pe acum Eşti cel mai bun bătăuş de stradă pe care lam văzut vreodată Peter se uită la Brown — Nu vorbi aşa, zise el simplu Tăcură din nou Maiorul încetini în apropierea unei intersecţii, apoi întoarse maşina la stânga, pe drumul ce avea săi ducă la Bethesda Chancellor atinse braţul doctorului — Stai puţin Chestiunea neclară cel sâcâise când Brown ieşise din restaurant se limpezise în mintea lui De ce nu intrase şoferul în maşina lui? Peter se întoarse cu gândul în urmă cu doi ani şi jumătate, pe când făcea cercetări pentru Contraofensiva! La oamenii nemulţumiţi cu care vorbise şi la tehnologia pe care o descriseseră aceştia — Carei problema? întrebă Brown — Dacă am fost urmăriţi, cum se face că nu neam dat seama? Doar ştii că am fost atenţi — Ce vrei să spui? — Trage pe dreapta! îl întrerupse Chancellor alarmat Ai o lanternă? — Sigur În cutia de la bord Brown scoase maşina de pe şosea şi opri Peter luă lanterna, sări din maşină şi alergă spre portbagaj, apoi se lăsă la pământ Aprinse lanterna şi se strecură sub şasiu — Leam găsit! ţipă el Dămi trusa de scule Cheia fixă! Brown io aduse Chancellor rămase sub maşină, lucrând înfuriat cu instrumentul metalic Zgomote ciudate se auziră dinspre osia din spate, apoi Peter se strecură afară, ţinând în mâna stângă două mici obiecte metalice — Transmiţătoare, zise el O bobină primară şi una de rezervă De aceea nam văzut pe nimeni Puteau să se afle la o distanţă între cinci şi opt kilometri în spatele nostru şi totuşi să ne urmărească Oriundeam fi mers, cu oricine neam fi întâlnit, ei aşteptau momentul potrivit Se opri o clipă, cu o expresie feroce pe chip Dar leam găsit Nu mai au control asupra noastră Să mergem la Bethesda — M-am răzgândit Cred că trebuie să merg cu tine, spuse Brown când ajunseră pe strada lui Ramirez, străjuită de copaci — Nu, răspunse Peter Lasămă la colţul următor O să mă întorc pe jos — Ţia trecut prin minte că sar putea să te omoare? Mă aşteaptă pe mine Port aceeaşi uniformă ca şi el — Din cauza asta no să mă ucidă O săl fac să înţeleagă că am venit împreună Eşti un prieten deal meu, ofiţer Dacă eu nu ies deacolo, tu o să te duci în altă parte, iar Chasong o să le explodeze în faţă Se apropiară de colţ; Brown reduse viteza — Asta ar fi valabil în cazul unei persoane raţionale S-ar putea să nu meargă cu Ramirez Dacă Chasong este ceea ce credem noi că este — Ceea ce ştim că a fost, îl întrerupse Chancellor — Foarte bine, să zicem căi adevărat E posibil ca el să respingă ideea de a suporta consecinţele E militar, nu uita asta S-ar putea hotărî să te omoare, apoi săşi facă felul — Să se sinucidă? întrebă Peter neîncrezător — Frecvenţa cazurilor de sinucidere a militarilor, spuse doctorul, oprind maşina, nu prea e discutată, dar este foarte mare Unii spun chiar că face parte din îndatoririle meseriei Nu team întrebat Ai o armă? — Nu Am avut una; am rămas fără gloanţe şi nu miam luat altele Brown întinse mâna către trusa medicală, căută întrun buzunar şi scoase un revolver: — Uite, ial pe ăsta Ni se dau arme fiindcă avem asupra noastră droguri Baftă O să te aştept Chancellor ajunse pe cărarea pietruită Ramirez stătea la fereastră şi privea afară, chipul său exprimând surprinderea când îl văzu pe Peter Era uimit, dar nu şocat, nici alarmat Lăsă perdeaua să cadă şi dispăru Chancellor coborî pe cărare şi urcă scările; apăsă pe butonul soneriei Uşa se deschise Ochii meridionali ai brigadierului se uitară cu asprime la Peter — Bună seara, domnule general Maiorul Brown îţi transmite scuzele lui Documentele de la Chasong lau tulburat atât de mult încât na mai vrut să vorbească cu dumneata Dar mă aşteaptă la colţul străzii — Miam închipuit, zise Ramirez pe un ton neutru Doctorul are o memorie scurtă sau crede că alţii o au aşa Recrutul, sanitarul din Coreea, pe care MacAndrew la făcut doctor Cel care a avut o legătură cu fiica lui Privi în spatele lui Chancellor, ridică mâna şi tăie de două ori aerul nopţii Era un semnal Din spatele lui, pe stradă, Peter auzi un motor ambalânduse Se întoarse Farurile unei maşini a poliţiei militare se aprinseră Porni în viteză de lângă trotuar şi se îndreptă spre colţ, oprinduse la vedere, lângă un stâlp de iluminat, scrâşnind din frâne Doi soldaţi săriră jos şi alergară spre a treia siluetă Aceasta din urmă o luă la fugă, însă nu destul de repede Chancellor asistă la prinderea maiorului Philip Brown, care nu reuşise să scape de poliţia militară Fu dus la maşina armatei şi aruncat înăuntru — Nu te mai aşteaptă nimeni acum, spuse Ramirez Peter se întoarse înfuriat, ducând mâna la pistol Apoi se opri În faţa pieptului său era ţeava unui automat de calibrul 45 — Nu poţi face asta! — Te înşeli, zise Ramirez Doctorul va fi ţinut izolat, fără vizitatori, fără telefoane, fără nici un fel de comunicare cu exteriorul Ăsta e regimul aplicat ofiţerilor care atentează la securitatea naţională Vino înăuntru, domnule Chancellor CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ S e aflau în camera de lucru a lui Ramirez Ochii brigadierului se făceau tot mai mari; căscase gura şi lăsase încet arma jos Bizuiete pe ficţiune, întotdeauna pe ficţiune, îşi zise Peter În ficţiune se află realitatea, mecanismele imaginaţiei sunt mai puternice decât orice armă — Unde e scrisoarea? întrebă generalul Chancellor îl minţise pe Ramirez, spunândui că scrisese o scrisoare în care detaliase muşamalizarea şi dezvăluise caracterul rasial al evenimentelor petrecute la Chasong Că fusese trimisă la New York, copii ale ei urmând să fie expediate pe adresa celor mai importante ziare, Comitetului pentru Armată al Senatului şi secretarului de stat al Apărării, dacă generalul nar fi cooperat — Mia scăpat de sub control, răspunse Peter Şi dumitale de altfel N-o poţi intercepta Dacă nu ajung la New York mâine la prânz, va fi deschisă Istoria de la Chasong va fi citită de un editor foarte agresiv — În cazul ăsta, ţiar pune viaţa în pericol, zise Ramirez prudent Ameninţarea era falsă; vocea lui era lipsită de convingere — Nu cred Omul va lua în calcul priorităţile Cred că şiar asuma riscul — Sunt alte priorităţi! Care ne depăşesc pe noi! — Sunt sigur că teai convins singur de asta — Aşa e! Unei erori de comandă, unei coincidenţe care poate să nu mai apară încă o mie de ani nu trebuie să i se pună o etichetă pe care no merită! — Înţeleg Chancellor privi spre armă Brigadierul ezită, apoi o aşeză pe masa de lângă el Totuşi, pistolul se afla la îndemâna lui Peter aprobă gestul cu un semn din cap — Înţeleg, repetă el Asta e explicaţia oficială O eroare O coincidenţă S-a întâmplat ca toţi soldaţii de la Chasong să fie negri Peste şase sute de oameni ucişi Cine ştie câte sute au dispărut – şi toţi negri — Aşa sa întâmplat — Aşa nu sa întâmplat! îl contrazise Chancellor Peatunci nu existau batalioane separate Expresia feţei lui Ramirez era dispreţuitoare — Cine ţia spus asta? — Truman a dat ordinul în ‘48 Toate serviciile armatei au fost reunite — În ritmul stabilit dinainte, spuse generalul pe un ton sec Nici un serviciu nu sa dovedit mai rapid decât altul — Vrei să spui că aţi căzut pradă propriei voastre întârzieri? Că rezistenţa voastră la un ordin prezidenţial a avut drept rezultat un măcel în masă al soldaţilor negri? Asta vrei să spui? — Da Brigadierul făcu un pas înainte Rezistenţa la o politică imposibilă! Dar eşti în stare să înţelegi cum urma să fie ea răstălmăcită de radicalii acestei ţări! Dincolo de interesul naţional! — Bineînţeles Peter văzu un licăr de speranţă în ochii lui Ramirez Militarul se întinsese după un colac de salvare nesigur şi crezuse, pentru scurt timp, căl prinsese Chancellor îşi modifică tonul vocii doar atât cât să obţină un avantaj asupra speranţei deşarte a brigadierului — Săi lăsăm puţin pe morţi şi răniţi Cum e cu MacAndrew? Care a fost rolul lui la Chasong? — Cunoşti răspunsul Când ai sunat, ţiam zis nişte lucruri pe care nu trebuia să ţi le fi spus Totul se potrivea prea bine Minciuna era bine ascunsă, îşi zise Peter Existau două temeri de a fi demascat, una mai teribilă decât cealaltă pentru Ramirez, astfel încât cea mai slabă – transmiterea de informaţii eronate inamicului – era adusă în faţă, pentru a o evita pe cea mai puternică Despre ce era vorba? — Soţia lui MacAndrew? Generalul încuviinţă, acceptânduşi vina cu umilinţă — Am făcut ceea ce credeam că era corect la vremea aceea Obiectivul era să salvăm vieţile unor americani — Ea a fost folosită ca să trimită informaţii false, zise Peter — Da Era mesagerul ideal Chinezii operau intens în Japonia; unii fanatici japonezi îi ajutau Pentru mulţi dintre ei, totul se reducea la lupta orientalilor împotriva albilor — N-am mai auzit până acum o asemenea teorie — Nu sa scris prea mult despre asta Era un ghimpe în coasta lui MacArthur; a fost minimalizat — Ce fel de informaţii îi furnizaţi soţiei lui MacAndrew? — Cele obişnuite Mişcări de trupe, rute de aprovizionare, amplasarea artileriei şi opţiunile tactice, desigur — Ea a fost cea care a transmis informaţii tactice despre Chasong? Ramirez tăcu; îşi lăsă ochii în podea Era ceva artificial în reacţia brigadierului, ceva premeditat — Da, spuse el în silă — Dar informaţiile alea nau fost false N-au fost inexacte Au avut drept rezultat un masacru — Nimeni nu ştie cum sa întâmplat, continuă Ramirez Ca să înţelegi, trebuie să ştii cum operau aceşti mesageri manipulaţi Cât de compromişi sunt oamenii folosiţi, precum soţia lui MacAndrew Nu li se oferă minciuni de acoperire; informaţiile complet false ar fi respinse, iar mesagerul ar deveni suspect Li se oferă variante de adevăr, modificări subtile ale posibilului „Batalionul şase de genişti va intra în sectorul de luptă Baker pe data de trei iulie ” Numai că nu e batalionul şase de genişti, ci batalionul şase de tancuri şi va ajunge în sectorul Baker pe cinci iulie, încercuind poziţiile inamicului În cazul operaţiunii de la Chasong, varianta oferită soţiei lui MacAndrew na fost, de fapt, o variantă A fost chiar strategia aplicată Cine ştie cum, ordinele au fost încurcate la serviciul militar de informaţii Ea a transmis informaţii ce au avut drept consecinţă un masacru în masă Ofiţerul ridică privirea spre Peter şi îşi îndreptă spatele Acum ştii adevărul — Oare? — Ai cuvântul unui general — Mă întreb dacă mă ajută cu ceva — Nu insista, Chancellor Ţiam spus mai multe decât ai dreptul să ştii Ca să te fac să înţelegi câtă suferinţă ar provoca dezvăluirea culiselor tragediei de la Chasong Faptele ar fi răstălmăcite, iar memoria unor oameni de valoare ar fi întinată — Stai puţin, îl întrerupse Chancellor Interpretând cu ipocrizie faptele cunoscute, Ramirez spusese ceva Memoria Amintirile lui Alison Părinţii mamei ei căzuseră prizonieri în golful Po Hai; asta era prima legătură cu chinezii, dar nu despre ea era vorba! Alison spusese că se întâmplase după noaptea în care mama ei fusese adusă acasă pe o targa Ceva despre tatăl ei Acesta venise la Tokyo pentru penultima dată Asta era: penultima dată! Între prăbuşirea soţiei lui şi întoarcerea în Statele Unite, MacAndrew se întorsese în Coreea! Bătălia de la Chasong avusese loc atunci La câteva săptămâni după ce mama lui Alison fusese internată în spital N-ar fi putut să transmită nici un fel de informaţii, fie ele exacte sau nu — Carei problema? întrebă brigadierul — Dumneata Firar să fie, dumneata! Informaţiile! Nu puteau fi transmise! Ce spuneai acum câteva clipe? Nu ştiu ce batalion e aşteptat pe trei iulie, dar nu ajunge acolo până pe cinci şi oricum, e alt batalion Cum ai numit treaba asta? O expresie tâmpită „o subtilă modificare a posibilului” Nui aşa? Ei bine, domnule general, ai încurcato! Masacrul de la Chasong a avut loc la câteva săptămâni după ce soţia lui MacAndrew a fost internată în spital! Nu putea să transmită informaţii nimănui! Acum, ticălosule, o sămi spui ce sa întâmplat! Fiindcă altfel nu mai aştept până mâine Scrisoarea pe care am trimiso la New York va fi citită în seara asta! Ramirez îşi aţinti privirea în ochii lui; gura i se strâmbă — Nu! Răcni el N-o so faci! Nu poţi! N-o să te las! Întinse mâna după pistol Chancellor alergă spre el, aruncându-se spre trupul generalului Umărul i se izbi de spinarea lui Ramirez, proiectândul în perete Ramirez înşfacă arma de ţeava, ridicândo cu răutate Mânerul pistolului îl lovi pe Chancellor în tâmplă Durerea atroce îl făcu să vadă stele verzi Îşi înfipse mâna stângă în tunica lui Ramirez, apucândul strâns de piept Cu dreapta îl lovi cu putere, atacând şi apărânduse, încercând să pună mâna pe arma grea Simţi mânerul! Îşi repezi genunchiul în stomacul generalului, izbindul de perete Puse mâna pe patul armei şi navea de gând săi dea drumul! Ramirez îl lovea în neştire pe Peter Chancellor crezu că o să se prăbuşească de durere Degetul lui era aproape de trăgaci! Printre mişcările bruşte ale braţelor, Peter simţi cadrul trăgaciului Dar nu putea să tragă! O împuşcătură iar fi adus acolo pe vecini! Poliţia! Dacă sar fi întâmplat asta, nar mai fi aflat nimic! Chancellor se dădu puţin înapoi, apoi ridică piciorul, trăgândul pe militar de tunică cu toată forţa Genunchiul lui îl pocni în faţă pe Ramirez, dândui capul pe spate Generalul suflă din greu; arma îi căzu din mână; degetele i se chirciră de durere Pistolul zbură prin cameră, lovinduse de trusa de scris de pe birou Peter dădu drumul tunicii Ramirez se prăbuşi inconştient, cu sângele curgândui din nas După un minut, Peter îşi reveni în fire Îngenunche în faţa ofiţerului până când îşi recapătă suflul, până când luminiţele cei jucau în faţa ochilor dispărură şi durerea din tâmple se domoli Apoi luă pistolul Pe o tavă de argint aflată pe o poliţă era o sticlă de Evian O desfăcu şi turnă apă în palmă, udânduşi faţa Reuşi săşi recapete echilibrul Turnă apa rămasă în sticlă pe faţa militarului inconştient Lichidul curse pe podea, amestecat cu sângele din nasul generalului, colorânduse întrun roz dezgustător Ramirez îşi recapătă încet cunoştinţa Peter smulse o pernă de pe un fotoliu şi o aruncă spre el Generalul îşi şterse faţa şi gâtul cu perna, apoi se ridică în capul oaselor, sprijininduse de perete — Ia loc, îi ordonă Peter, arătând cu ţeava pistolului spre fotoliul de piele Ramirez se cufundă în fotoliu, lăsânduşi capul pe spătar — Târâtura Târfa, şopti el — E deja un progres, spuse încet Chancellor Acum câteva clipe era „nefericită”, „instabilă” — Aşa a fost — Aşa a fost sau în asta ai transformato dumneata? — Trebuia să aibă stofă ca să se poată lucra, răspunse generalul S-a vândut — Părinţii ei erau în China — Eu am doi fraţi care au emigrat în Cuba Crezi că fidelistas nau încercat să mă contacteze? Acum putrezesc în închisoare Dar eu no să fiu compromis — Dumneata eşti mai puternic Ai fost antrenat să nu te compromiţi — Ea era soţia unui ofiţer american! Serveau aceeaşi armată! — Înseamnă că nu era pregătită pentru asta, nui aşa? În loc so ajuţi, ai folosito Ai îndopato cu droguri şi ai trimiso într-o luptă pe care no putea câştiga Brown va etichetat cel mai bine Ticăloşi! — Strategia era optimă! — Încetează cu tâmpeniile astea militare! Cine ţia dat dreptul? — Nimeni! Eu am intuit tactica Eu am creat strategia Eu am controlat sursa Ramirez se albi Vorbise prea mult — Dumneata? Cuvintele lui Alison îi reveniră în minte lui Peter; o întrebase după înmormântare ce crezuse MacAndrew despre Ramirez Un uşuratic, nechibzuit şi prea emotiv Absolut nedemn de încredere Tata a refuzat de două ori săi sprijine promovarea — Au existat multe asemenea operaţii În care au fost implicaţi alţii, fireşte Ramirez dădea înapoi — Nu! Nu în cazul ăsta! interveni Chancellor A fost numai mâna dumitale Ce cale mai bună puteai găsi să te răzbuni pe omul care tea catalogat drept ceea ce erai Un nechibzuit! Un mincinos! Omul care a refuzat să te susţină în obţinerea unui grad pentru care nu aveai calificarea necesară! Ai obţinut răzbunarea prin soţia lui! — Am căpătat gradul! El nu mă putea împiedica; şi nici târfa aia! — Sigur că nu! L-ai făcut inofensiv prin ea! Cum ai început? Prin a te culca cu ea? — N-a fost greu Era o târâtură! — Iar dumneata aveai prăjitura! O, dumneata eşti o persoană manierată! Iar după ce ţiai căpătat blestematul de grad, nu ţia mai plăcut, fiindcă ştiai cum îl obţinuseşi Ai căutat nişte motive ca să ascunzi situaţia asta fiindcă ştiai că nu erai calificat pentru acel grad Nu pretinzi că eşti maior, aşa că poţi vorbi cu şefii Nu dai doi bani pe nimeni! Ţie frică de grad! Eşti un escroc! Ramirez sări din fotoliu, aprins la faţă Chancellor îl lovi în stomac cu piciorul; Ramirez căzu înapoi în fotoliu — Mincinos împuţit! ţipă militarul — Am atins o coardă sensibilă, aşa e Nu era o întrebare Deodată, Peter se opri Târfă? N-avea sens Deveni evidentă o teribilă contradicţie Stai puţin Nu puteai săl fi compromis pe MacAndrew în felul ăsta Tear fi ucis! El na ştiut niciodată că soţia lui era un mesager manipulat, fiindcă nui puteaţi spune! Nici unul dintre voi Trebuia să i se spună altceva; trebuia să creadă altceva El na ştiut adevărul niciodată! — Ştia că nevastăsa era o târfă! Ştia asta! O imagine clară apăru în mintea lui Peter Un bărbat puternic, dar terminat, legănând în braţe o femeie nebună pe podeaua unei case izolate Legănândo cu dragoste, spunândui că totul avea să fie bine Era o nepotrivire prea mare Indiferent de durerea pe care iar fi provocato, o soţie care se prostitua ar fi dispărut din viaţa lui MacAndrew — Nu te cred, spuse Chancellor — A văzut cu ochii lui! Trebuia să ştie! — A văzut ceva cu ochii lui I sa spus ceva Sau poate că a fost doar o aluzie Vă pricepeţi de minune să sugeraţi ceva, fără să spuneţi lucrurilor pe nume Nu cred că MacAndrew îşi închipuia că soţia lui era o târfă Nu cred că sar fi împăcat cu ideea asta nici măcar o clipă! — Toate indiciile erau prezente Mentalitatea de târâtură Indicii Peter se uită la Ramirez Se apropia de adevăr, simţea asta Indicii Conform celor spuse de Alison, mama ei începuse să „se piardă” cu câteva luni înainte de criza majoră Tatăl ei nu cunoştea motivul, aşa că pusese totul pe seama unei alterări progresive a facultăţilor ei mintale, asociind prăbuşirea finală cu un accident de pe plajă Făcuse această legătură atât de des încât ajunsese so creadă şi el În adâncul sufletului său, acest om ar fi continuat so iubească, so protejeze, fiindcă soţia lui nu era de vină Oricear fi făcut Forţe aflate în conflict – părinţi în mâinile duşmanului, un soţ luptând cu acel duşman în fiecare zi – o scoseseră pe acea femeie din minţi Şi în tot acest timp, prieteni de încredere făceau aluzie la un comportament promiscuu, pentru aşi ascunde propriile lor acţiuni Aceşti colegi nu înţelegeau însă că MacAndrew era un om mult mai bun decât îşi imaginau ei Mult mai bun şi mai plin de compasiune Oricarear fi fost manifestările unei boli, aceasta trebuia dispreţuită şi nu acţiunile fiinţei umane afectate de ea Iar această jigodie, cu faţa însângerată şi transpirând în fotoliu, acest „control al sursei” care oferise prăjitura otrăvită până când se culcase cu soţia omului pe care îl ura, nu ştia decât să repete cuvintele târfă şi târâtură Aceste vorbe erau paravanul ce ascundeau adevărul — Cei aia „mentalitate de târâtură”, domnule general? Ramirez îl privi cu atenţie; bănuia căi întinde o capcană — Umbla prin cartierul Ginza În barurile de la periferie Agăţa bărbaţi — Barurile alea se aflau în partea de sudvest a cartierului, nui aşa? Când am fost la Tokyo, în ‘67 încă mai erau acolo — Doar unele dintre ele — În locurile acelea se făcea trafic de droguri — Tot ce se poate Mai exact, vindeau sex — Pe cel vindeau, domnule general? — Pe ce se vinde întotdeauna — Pe bani? — Normal Şi pe plăceri — Nu! Nui normal! Soţia lui MacAndrew nu avea nevoie de bani Sau de plăceri Ea căuta droguri! Ai supărato, iar ea a încercat să şi le procure singură! Fără să se ducă la chinezi Asta ai aflat! Şi dacă ea făcea asta, toată strategia voastră se ducea de râpă! Era deajuns o singură arestare sau un scandal la Tokyo investigat de o agenţie din exterior, ca să fiţi demascaţi! Dumneata aveai cel mai mult de ascuns, nemernicule! Dar şi alţii fuseseră implicaţi Cum spuneai mai devreme? „Au existat multe asemenea operaţii ” Toţi căutaţi acoperire, încercaţi să vă protejaţi! Peter se opri din nou, înţelegând brusc Ceea ce înseamnă că trebuia să controlezi ce sa întâmplat — S-a întâmplat! ţipă Ramirez întrerupândul N-avem nici un amestec! A fost găsită pe o alee din Ginza! N-am duso noi acolo! Ar fi putut să moară! Imagini şi fraze se compuneau şi se descompuneau cu repeziciune în mintea lui Peter Auzea parcă aievea cuvintele lui Alison precum răpăitul îndepărtat al unor tobe Mama ei fusese dusă întro după-amiază de duminică pe plaja Funabashi Telefonul a început să sune Era mama acasă? Doi ofiţeri au venit la noi cu maşina Păreau nervoşi, agitaţi Era mama acasă? Era mama acasă? Noaptea, foarte târziu, am auzit ţipete La parter bărbaţi mergând grăbiţi, cu staţii de radio în mâini Apoi uşa din faţă sa deschis şi ea a fost adusă înăuntru Pe o targă Faţa ei era albă Ochii larg deschişi priveau în gol sângele i se prelingea pe bărbie, spre gât Când targa a trecut pe sub o lampă, ea a încercat să se ridice, ţipând trupul i se zbătea, însă era legată în chingi Iisuse! îşi zise Peter Celelalte vorbe ale lui Alison! Eu am strigat şiam coborât pe scări, dar un maior negru ma oprit, ma luat în braţe şi ma ţinut strâns Un maior negru! Militarul negru trebuie să se fi aflat în josul scării, lângă lampă! Pe el îl văzuse mama lui Alison! Chancellor îşi aminti alte cuvinte Un ordin răcnit spre el de către un om chinuit, douăzeci şi doi de ani mai târziu, întro după-amiază, în încercarea de a proteja femeia iubită, care fusese scoasă din minţi de o întâmplare atât de cumplită încât i se întipărise pentru totdeauna în memorie Stai cu faţa în lumină! Nui ceruse asta ca pe o dovadă că era alb şi nu oriental, ci pentru a demonstra că nu avea pielea neagra! Pe mama lui Alison no torturaseră agenţii chinezi care trimiteau un mesaj serviciului de informaţii al armatei Fusese violată! Întrun bar de la periferia celei mai promiscue zone din Ginza, unde venise pentru a lua legătura cu cineva Fusese târâtă pe o alee şi violată! — O, Doamne, şopti Peter, cuprins de repulsie Asta iai spus lui Cu asta lai tot bătut la cap; situaţia asta ai exploatato Ea a fost violată de negri în timp ce încerca să găsească un om de legătură întrun bar — Ăsta e adevărul! — În locurile alea, putea să fi fost oricine! Oricine! Dar na fost aşa, căci ai profitat de ocazie! Ai dat vina pe negri! O, Iisuse! Era tot ce putea face Peter ca să se stăpânească Îi venea săl ucidă sau săl mutileze, atât de adâncă era sila faţă de acel om Nu trebuie sămi mai spui restul Lucrurile sunt clare! E vorba de informaţia care lipseşte din dosarul lui MacAndrew Care se află în dosarul lui Hoover! După ce soţia lui a fost internată în spital, ai vrut să fii sigur că lau trimis înapoi în Coreea Dar nu la unitatea lui! La alta! La comanda unei unităţi de negri! Apoi leai transmis cumva chinezilor planurile bătăliei – strategia reală! Era atât de evident! Soţia unui ofiţer e violată, scoasă din minţi de către negri, aşa că el îşi supune soldaţii negri unui tir ucigaş, gata să moară şi el la nevoie, dar, mai presus de orice, răzbunânduse! O capcană întinsă de propriii lui camarazi! Sute de oameni ucişi, sute de dispăruţi, pentru ca adevărul despre ce iai făcut soţiei lui şi probabil, altor zeci ca ea să rămână ascuns! Asta iai rezervat lui: viol şi genocid! Despre primul nar fi vorbit, pe al doilea nu la înţeles Dar şia dat seama de legătura dintre ele! Asta trebuie săl fi paralizat! — Minciuni! Ramirez dădea spasmodic din cap Nu aşa sau petrecut lucrurile Ai ticluit o minciună teribilă! Peter îl urmări pe brigadier, cuprins de o aversiune cumplită — Arăţi ca un om care a auzit o minciună, zise el sarcastic Nu, domnule general, tocmai ai auzit adevărul Ai fugit de el vreme de douăzeci şi doi de ani Ramirez clătina şi mai tare din cap, negând cu înverşunare — Nu există dovezi! — Există întrebări Care generează alte întrebări Aşa funcţionează sistemul Oameni de rang înalt ne trădează pe noi, cei care iam pus acolo Nişte ticăloşi! Chancellor îşi repezi mâna stângă în jos şil înhaţă pe Ramirez de cămaşă, trăgândul în faţă, cu pistolul la câţiva centimetri de ochii acestuia Nu vreau să mai vorbesc cu dumneata Mă dezguşti! Cred că aş putea să apăs pe trăgaci şi să te împuşc, iar asta mă sperie de moarte Aşa că o să faci exact ceo să-ţi spun, altfel no să mai apuci ziua de mâine Te duci la telefon, vorbeşti cu cei care lau luat pe maior şi le spui săi dea drumul Acum! — Nu! Dintro singură mişcare rapidă, Peter îl plesni pe Ramirez peste faţă cu ţeava Coltului Pielea fu sfâşiată; o dâră de sânge apăru pe obrazul militarului Chancellor nu simţi nimic Era ceva înfricoşător în absenţa oricărei reacţii din partea sa — Dă telefon Ramirez se ridică încet în picioare, cu ochii la armă, pipăinduşi cu mâna rana de pe obraz — Sunt generalul Ramirez V-am chemat la locuinţa mea la ora optsprezece pentru a face o arestare Reţinutul este un anume maior Brown Eliberaţi-l Ramirez asculta cei spunea vocea Peter înfipse ţeava pistolului în tâmpla brigadierului — Fă cum ţiam spus, zise Ramirez Adul pe maior la maşina lui Puse receptorul în furcă şi rămase cu mâna pe el Va ajunge curând aici Arestul poliţiei militare e la zece minute distanţă — Adineauri ţiam spus că nu mai vreau să vorbesc cu dumneata, însă mam răzgândit O săl aşteptăm pe Brown, iar dumneata o sămi spui tot ce ştii despre dosarele lui Hoover — Nu ştiu nimic — Pe dracu’! Voi înotaţi în chestia asta ca în nişte nisipuri mişcătoare Sunteţi blocaţi în ele Aţi îndepărtat din dosarul lui MacAndrew documente referitoare la o perioadă de opt luni din activitatea lui — Astai tot ceam făcut — Opt luni! Iar datele corespund cu evenimentele care au declanşat incidentul de la Chasong Toate materialele acuzatoare Apoi a venit masacrul în care MacAndrew a trimis valuri de soldaţi negri la moarte sigură Totul, în afară de adevăr! Ştiai unde aveau să ajungă materialele alea! — Nu de la început Generalul vorbea aproape în şoaptă La început sa aplicat procedura standard Toate informaţiile compromiţătoare despre candidaţii la o funcţie în Statul Major sunt îndepărtate şi depuse în arhivele serviciului secret al armatei Cineva a considerat procedura asta periculoasă; lea dirijat spre ASP — Cei asta? — Analiza Sistemelor Psihiatrice Până de curând, anumiţi agenţi ai FBI-ului aveau acces acolo ASP se ocupă de dezertori, posibilităţi de şantaj al ofiţerilor superiori, spionaj De o sumedenie de lucruri — Deci ştiai că documentele se află în dosarele lui Hoover! — Am aflat ulterior! — Cum? — Printrun om pe nume Longworth Era un agent FBI pensionat, care trăia în Hawai S-a întors – doar pentru o zi, poate două, numi amintesc – şi la avertizat pe Hoover că avea să fie ucis Pentru dosarele lui Hoover şia ieşit din minţi Lea cercetat cu atenţie, căutând ceva ce lar fi putut conduce la identificarea asasinilor A dat peste Chasong, iar noi am primit un telefon Am jurat că naveam nici un amestec I-am oferit garanţii, protecţie, orice Hoover voia doar ca noi să ştim ce aflase el Pe urmă, desigur, a fost ucis Peter scăpă arma din mână Metalul lovinduse de lemn făcu un zgomot puternic, aspru, dar el nul auzi Auzea doar ecoul ultimelor cuvinte ale generalului Pe urmă, desigur, a fost ucis Pe urmă, desigur, a fost ucis Pe urmă, desigur, a fost ucis Rostite de parcă incredibila informaţie nar fi părut cutremurătoare sau măcar şocantă, nici înspăimântătoare şi nici măcar neobişnuită Ca şi cum ar fi fost un lucru ştiut de toată lumea – date înregistrate şi acceptate, intrate astfel în istorie Dar nu era ceva real Alte lucruri ţineau de domeniul realităţii, dar nu ăsta Nu asasinatul Asta era o fantezie, o ficţiune carel azvârlise întrun coşmar, însă reprezenta singurul lucru care nu se petrecuse! — Ceai spus? — Nimic din ce nu ştiai, zise Ramirez, uitânduse la pistolul aflat pe podea, lângă pantofii lui — Hoover a murit în urma unui stop cardiac Medicii au diagnosticat o boală cardiovasculară Aşa a murit! Era bătrân! Chancellor vorbea pe un ton precipitat Generalul îl privi pe Peter în ochi — Îţi baţi joc de mine Nu sa făcut autopsie Amândoi ştim foarte bine de ce — Spunemi dumneata Presupune că eu nu ştiu nimic De ce nu sa făcut autopsie? — Ordin de la O mie şase sute — De la cine? — Casa Albă — De ce? — Ei lau ucis Dacă nau făcuto ei, cel puţin aşa îşi închipuie Cred că cineva de acolo e autorul Sau a pus pe altcineva Acolo se dau ordine ciudate, foarte ambigue Eşti fie în echipă, fie nu; înveţi să înţelegi ce se spune Trebuia să fie ucis Ce contează cine a făcuto? — Din cauza dosarelor? — Parţial Alea sunt documente; pot fi arse, distruse E vorba despre unităţile de intervenţie Merseseră prea departe — Unităţi de intervenţie? Ce vrei să spui? — Pentru numele lui Dumnezeu, Chancellor! Ştii ce vreau să spun, altfel nai mai fi aici! N-ai fi făcut ceai făcut! Peter îl înşfacă pe Ramirez de cămaşă — Ce sunt unităţile de intervenţie? Ceau fost unităţile de intervenţie ale lui Hoover? Generalul avea o privire stinsă Lăsa impresia că nui mai pasă de nimic — Echipe de asasini, zise el Oameni însărcinaţi să rezolve nişte situaţii în care anumite persoane erau ucise Fie provocând acte de violenţă cear fi determinat intervenţia poliţiei locale sau a gărzii naţionale, fie angajând psihopaţi, criminali cunoscuţi sau potenţiali, să facă treabă, pentru ca ulterior săi lichideze Echipele erau separate în interiorul Biroului Nimeni nu ştie cât de departe au mers Cât de departe trebuiau să meargă Ce asasinate îi puteau fi atribuite lui Hoover Sau cine avea să fie considerat următorul duşman Încet, privindul neîncrezător în timp ce durerea din tâmple devenea tot mai puternică, Chancellor îi dădu drumul generalului Luminiţe orbitoare îi apărură din nou în faţa ochilor Unităţi de intervenţie! Echipe de călăi! Propriile lui cuvinte îi reveniră în minte Văzu pagina şi o citi cu ochii minţii, chinuit de durere — Ştiai despre aceste echipe ale morţii? — Au existat zvonuri — Dumneata ceai auzit? — Nimic exact Nu existau dovezi Hoover organiza totul Acţionează în secret Pentru ca nimeni să nu iasă din rând — Gestapo! — Dumneata ceai auzit? — Doar că existau soluţii finale — Finale O, Doamne — Dacă am fi avut nevoie de o ultimă, copleşitoare, justificare, cred că acum ea există Hoover va fi ucis peste două săptămâni, socotind de luni, iar dosarele vor fi rechiziţionate Totul era adevărat Aşa fusese de la început Doamne Sfinte, nu fusese o ficţiune! J Edgar Hoover nu avusese parte de moartea naturală a unui bătrân Murise asasinat Şi deodată, Peter ştiu exact cine pusese la cale acel asasinat Nu fusese Casa Albă Era vorba despre un grup de oameni respectabili, care luau decizii de o asemenea importanţă, încât deveneau deseori forţa nevăzută ce conducea naţiunea — Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie Daţil în judecată! Aduceţil în faţa instanţei! În faţa întregii ţări! — Nu înţelegi Nu există nici o instanţă în ţară, nici un judecător, nici un membru al Camerei Reprezentanţilor sau al Senatului, nici preşedinte sau vreun membru al cabinetului său care săl dea în judecată E ceva mai presus de asta — Nu, nu e! Există legi! — Există dosarele Ar fi contactaţi oameni de către alţii, care trebuie să supravieţuiască — Atunci nu sunteţi mai buni decât el Totul era adevărat Inver Brass ceruse moartea lui J Edgar Hoover, iar ordinul fusese executat Totul se petrecu atât de repede, încât Chancellor nu putu reacţiona decât printro răsucire laterală a corpului Simţi mâinile în piept, apoi umărul lui Ramirez lovindul în coaste Căzu, întorcânduse pe o parte pentru a evita a doua izbitură, însă era prea târziu Generalul căzuse în genunchi, cu mâna întinsă către pistolul de pe podea Îl înhaţă şil răsuci în mână, cu degetele întinse pe mâner, verificând instinctiv cu degetul mare piedica Ridică arma Peter îşi spuse că, dacă trebuia să moară în clipa aceea, încercase să evite moartea Sări în picioare şi se aruncă asupra generalului Din nou fu prea târziu Bubuitura exploziei făcu să vibreze aerul din cameră Sânge şi ţesuturi se lipiră de peretele alăturat Fumul din ţeava se ridică întrun nor de miros înţepător Sub Peter, militarul era mort Generalul de brigadă Ramirez, care controlase sursa din Chasong, îşi zburase creierii CAPITOLUL PATRUZECI Î mpuşcătura – explozia – fusese atât de asurzitoare încât trebuie să se fi auzit la mare distanţă Cineva o să cheme poliţia Nu trebuia să fie văzut părăsind casa Nui rămânea decât să iasă rapid prin spate, în întuneric, printre umbre Alergă cuprins de panică printrun hol îngust, spre o bucătărie mică Traversă clătinânduse podeaua pardosită cu gresie către uşa din spate, o deschise prudent şi ieşi ocolind uşa şi lipinduse cu spatele de zidul casei Clădirea din faţa lui era despărţită de locuinţa lui Ramirez printrun gard viu, înalt; dincolo de garaj se zărea o alee Peter sări de pe unica verandă din spate pe peluză şi alergă spre gard, croinduşi drum cu umerii printre ramurile stufoase, până când ajunse de partea cealaltă Coborî în goană aicea spre stradă, o luă la stânga şi continuă să alerge Triumphul lui Brown era lângă clădirea următoare, în spatele străzii lui Ramirez La colţ, o luă din nou la stânga; o sirenă vuia în depărtare, apropiinduse Peter încetini pasul, arborând un aer nepăsător; poliţia ar fi oprit cu siguranţă un om alergând după ce fusese alertată că se auzise o împuşcătură Ajunse la Triumph şi se strecură înăuntru Prin geamul din spate văzu o mică mulţime agitată, adunată pe peluza din faţa casei lui Ramirez Luminile unei maşini de patrulare însoţiră vuietul sirenei Auzi sunetul altui motor, venind din direcţie opusă Se întoarse; era vehiculul poliţiei militare Opri alături de Triumph, Brown coborî şi luă cheile de la unul dintre soldaţi Aceştia îl salutară pe maior, dar el nu le răspunse Maşina armatei plecă — Bun Teai întors, zise Brown, deschizând uşa — Trebuie Să plecăm deaici! Imediat! — Carei problema? Cei cu lumea — Ramirez a murit Brown nu zise nimic Trecu la volan şi ambala motorul Porniră în viteză, când, deodată, văzură îndreptânduse spre ei o limuzină, cu faruri orbitoare şi profilul unui rechin uriaş ce încerca să se strecoare prin ape întunecate Peter nu se putu stăpâni; se uită pe geam în timp ce automobilul trecea pe lângă ei Şoferul privea înainte, preocupat să ajungă cât mai repede la destinaţie Prin geamul din spate, Chancellor văzu că se îndrepta spre casa lui Ramirez Şoferul era negru Peter închise ochii, încercând săşi adune gândurile — Ce sa întâmplat? întrebă Brown, cotind spre vest, către autostradă Tu lai omorât? — Nu Aş fi putut, dar nam făcuto Ai avut dreptate; sa împuşcat N-a rezistat presiunii psihice El e răspunzător pentru masacrul de la Chasong S-au înţeles să păstreze secretul asupra tratamentului aplicat soţiei lui MacAndrew Brown rămase o vreme tăcut Când vorbi, din tonul său răzbătea un profund dispreţ — Ticăloşii! — Dacă povestea soţiei lui MacAndrew ar fi fost dezvăluită, sar fi ajuns la demascarea altor zeci de operaţiuni similare A altor experimente Ştiau foarte bine ce făceau — Ramirez a recunoscut? Peter se uită la Brown — Nu în mod făţiş Dar cel mai uluitor mi se pare restul Nu sunt sigur că pot rosti cuvintele Atât de incredibil e — Dosarele lui Hoover? — Nu Hoover A fost asasinat! Ăstai adevărul! — Stai puţin Parcă Varak ţia spus că era o minciună — Minţea! Îl proteja Peter se opri Varak Specialistul Omul cu o sută de arme, cu zeci de chipuri cu diverse nume Doamne! Adevărul fusese sub ochii lui, iar el nul văzuse! Longworth! Varak îşi luase numele agentului Longworth în noaptea de întâi mai Nu era altcineva Varak dânduse drept Longworth fusese unul din cei trei oameni, imposibil de depistat, care intraseră la FBI în noaptea de dinaintea morţii lui Hoover – ceea ce însemna că ei ştiau de iminenţa sfârşitului acestuia! Găsiseră jumătate din dosarele dispărute; asta era adevărat Iar Varak îşi dăduse viaţa pentru a le descoperi pe celelalte, apoi îl protejase pe Bravo; se sacrificase pentru al salva pe extraordinarul diplomat cunoscut lumii drept Munro St Claire Varak fusese asasinul lui Hoover! Ce spusese Frederick Wells? Varak a fost ucigaşul, nu Inver Brass Eu pot şi o să pun întrebări stânjenitoare de la zece aprilie până în noaptea de întâi mai Varak deţine acele dosare! Iar asta însemna că Munro St Claire se afla în posesia dosarelor Însuşi Varak fusese minţit, manipulat! De către Bravo, mentorul său Şi acum, cultul lui Chasong îşi concentrase atenţia asupra lui Ramirez Cultul căpătase influenţă şi putere de la Munro St Claire, care îl folosise pe Varak la fel ca pe oricare altă persoană Inclusiv pe un anume Peter Chancellor Totul avea să se sfârşească Forţele se apropiau, ciocninduse, aşa cum spusese Carlos Montelan că urma să se întâmple Totul o să se încheie în noaptea aceea, întrun fel sau altul — O săţi spun tot ce ştiu, zise el Mergi spre Arundel; nu putem fi urmăriţi O să stăm de vorbă pe drum Vreau să stau cu Alison După ce ajungem acolo, te rog sămi dai maşina ta Aştepţi puţin, pe urmă îl suni pe Munro St Claire la Washington Spunei că o să ne întâlnim la casa lui Genesis de lângă golf Trebuie să vină singur Eu o săl supraveghez; no să mă găsească dacă nu e singur CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU D e la ţărmul apei se înălţa zgomotul valurilor izbinduse de stânci Peter stătea întins pe iarba umedă Aerul era rece, ca şi pământul, iar vântul bătea în rafale dinspre golf, şuierând printre arborii înalţi ce mărgineau pajiştea Un om carel trădase, despre care crezuse că era prietenul lui, îl învăţase multe lucruri, chiar prin acea trădare De aceea stătea în acel loc, cu ochii la poarta de piatră de la intrare, aflată la cincizeci de metri distanţă şi la drumul de dincolo de ea Când stabileai un contact, poziţionarea era cel mai important lucru Trebuia să te protejezi, astfel încât să observi orice vehicul care se apropia; şi săţi asiguri o retragere rapidă, de nedepistat Prietenii erau duşmani, iar duşmanii te învăţau strategii cu care săi înfrunţi Asta făcea parte din nebunia care devenise atât de reală Văzu farurile la distanţă, cam la opt sute de metri în faţă Peter nu era sigur, dar luminile păreau să se balanseze în sus şin jos Din când în când, arătau stabilizate, de parcă maşina sar fi oprit, pentru ca în clipa următoare să se mişte iarăşi dintro parte în cealaltă În alte împrejurări, îşi zise Chancellor, ar fi putut crede că urmărea un şofer beat, încercând să ajungă acasă Era oare posibil ca puternicul manipulator de oameni şi guverne să fi băut? Ramirez îşi zburase creierii fiindcă cedase nervos Oare revelaţiile despre Inver Brass reprezentau mai mult decât voia să asculte St Claire cu mintea limpede? Automobilul intră şovăitor pe poartă Peter rămase cu răsuflarea tăiată, cu ochii aţintiţi asupra teribilei imagini Era un Mark IV Continental argintiu! Faptul că St Claire venise cu el la confruntarea dintre ei îi confirma faptul că omul, ca şi vehiculul, era un monstru Urmări obscenitatea argintie cotind pe aleea circulară, spre treptele largi de la intrare; apoi îşi îndreptă privirea spre drum, dincolo de stâlpii porţii Se uită cu atenţie în noapte Nu se vedeau nici faruri, nici forme negre în întunericul cenuşiu, care să fi trădat prezenţa unui vehicul ce mergea cu farurile stinse Rămase pe iarbă aproape cinci minute, urmărindul cu privirea pe St Claire Diplomatul ieşise din maşină, urcase treptele şi se dusese la capătul verandei Stătea lângă balustradă, uitânduse la apele golfului Alt om, un om plin de compasiune, stătuse pe un doc pescăresc, privind o altă întindere de apă, cu douăsprezece ore în urmă În zori Acel om murise, prins în cursă de un duşman, doborât de nişte fanatici care se supuneau instrucţiunilor unui monstru Chancellor era mulţumit: Munro St Claire venise singur Peter se ridică din iarbă şi traversă pajiştea spre veranda casei victoriene St Claire rămăsese lângă balustradă; Chancellor se apropie de el pe dedesubt Vârî mâinile în buzunare şi scoase pistolul lui Brown cu mâna dreaptă şi lanterna cu stânga Când se află la vreo doi metri, le ridică pe amândouă spre St Claire şi aprinse lanterna — Ridică mâna dreaptă, îi ordonă el Cu stânga aruncămi cheile de la maşina dumitale Trecură câteva secunde înainte ca ambasadorul să răspundă Părea uluit Brusca apariţie a lui Chancellor, lumina orbitoare, instrucţiunile răcnite din întuneric îl paralizaseră câteva clipe Peter era recunoscător pentru lecţiile primite de la un duşman — Nu am cheile la mine, tinere Sunt în maşină — Nu te cred, zise furios Chancellor Dămi cheile! — Îţi sugerez să ne întoarcem la maşină şi să te convingi Dacă vrei, ţin amândouă mâinile ridicate — Aşa să faci Cheile erau în contactul Continentalului Chancellor îl ţinu pe bătrân lângă capotă în timp cei controla buzunarele St Claire nu era înarmat Lucrul acesta i se părea uimitor, ca şi lăsarea cheilor în contact Un automobil era un mijloc de evadare; liderul de la Inver Brass trebuia să ştie lucrul ăsta Stingând lanterna, Peter înfipse ţeava pistolului în spinarea lui St Claire Urcară treptele şi se duseră pe veranda din faţă Îl întoarse pe bătrân cu spatele la balustradă şi se aşeză în faţa lui — Dacă am întârziat, te rog să mă ierţi, spuse ambasadorul N-am mai condus maşina de aproape doisprezece ani Am încercat săi explic asta la telefon prietenului dumitale necunoscut, dar nu ma ascultat Afirmaţia lui St Claire avea sens Explica legănatul farurilor pe şosea Dovedea şi faptul că St Claire era speriat În caz contrar, nu şiar fi asumat asemenea riscuri, conducând noaptea pe autostrăzi şi drumuri lăturalnice — Totuşi, ai venit, nui aşa? — Ştiai că nu puteam refuza Miai găsit omul Ai descoperit transmiţătoarele Îmi închipui că mi le puteau pune şi mie — Serios? — Nu sunt expert în astfel de lucruri Varak era, dar eu nu sunt Nici măcar nu ştiu cum au fost obţinute — Mi se pare greu de crezut Omul care conduce Inver Brass are mult mai multe resurse St Claire îşi îndreptă spatele în întuneric Rostirea numelui părea săl doară — Prin urmare, ţi sa spus — Te surprinde? Ţiam zis că ştiu identităţile lui Venice, Christopher, Paris şi Banner Şi pe a lui Bravo De ce nu şi Inver Brass? — Cât de mult ai aflat până acum? — Destul cât să mă sperie de moarte Patruzeci de ani, nenumărate milioane Oameni necunoscuţi care au condus ţara — Exagerezi Noi am ajutat ţara în perioadele de criză Asta e realitatea — Cine stabilea ce era o criză? Dumneata? — Crizele au calitatea de a fi evidente — Nu întotdeauna Nu pentru toată lumea — Am avut acces la informaţii de care nu dispunea „toată lumea” — Şi acţionaţi ţinând seama de ele în loc să le faceţi publice — În esenţă, era vorba de acte de caritate La urma urmei, pentru binele acestei „lumi” la care te referi N-am acţionat niciodată în interes personal St Claire ridică vocea, pledând în favoarea lui Inver Brass — Există modalităţi de a face acte caritabile făţiş De ce nu leaţi folosit? — Genul ăsta de caritate nu atacă niciodată rădăcina răului — Iar rădăcina răului trebuie lăsată la aprecierea celor aleşi so înţeleagă, despre asta e vorba? — Simplifici prea mult punctul nostru de vedere şi ştii asta, domnule Chancellor — Ştiu că mai curând miaş încerca norocul cu un sistem imperfect pe care laş putea înţelege decât cu unul invizibil — Astea sunt sofisme E foarte uşor pentru dumneata să invoci argumente de ordin civic, dar chiar în timp ceo faci, mii de nemulţumiri de răspândesc inexorabil în lume Dacă ar convinge, sar produce o explozie de violenţă mai presus de imaginaţia dumitale Când se va întâmpla asta, libertatea de alegere va fi eliminată pentru a se instaura un regim adecvat Aşa se petrec lucrurile Dea lungul anilor, noi am încercat să controlăm răspândirea acestor nemulţumiri Ai fi vrut să ne împiedici? Peter fu de acord cu logica lui St Claire, conştient de faptul că acest om strălucit, dar nesincer, arborând masca bunătăţii, îl obliga să se apere, îndepărtândul de mobilul confruntării dintre ei Trebuia săşi amintească faptul că St Claire era un monstru — Există şi alte căi, zise el Alte soluţii — S-ar putea, dar nu cred că o să le găsim în timpul vieţilor noastre Cu siguranţă, nu întral vieţii mele Poate că prevenirea violenţei pe care o sperăm rezidă în procesul căutării de soluţii Peter atacă dintro dată — Totuşi, aţi găsit o soluţie bazată pe violenţă, nui aşa? La urma urmei, tentaţia era adevărul — Care soluţie? — L-aţi ucis pe Hoover! Inver Brass a ordonat asasinarea lui! La auzul cuvintelor, St Claire înţepeni; din gât îi ieşi un scurt strigăt înăbuşit Siguranţa lui se topi Devenise brusc un bătrân acuzat de o crimă teribilă — Unde ai ? Cine ? Nu putea articula întrebarea — Deocamdată nu contează Important e faptul că ordinul a fost dat şi executat Aţi omorât un om fără proces, fără să cereţi verdictul unei instanţe Asta ne separă de o mare parte a acestei lumi, domnule ambasador De acea violenţă pe care o urâţi atât de mult — Au existat motive întemeiate! — Faptul că vedeaţi în el un ucigaş? Că auziserăţi de echipele lui de asasini, aşanumitele „unităţi de intervenţie”? — În mare măsură, da! — Nu e suficient Dacă ştiaţi asta, trebuia so fi spus! Voi toţi — Nu se putea proceda în felul ăsta Ţiam spus Au existat nişte motive — Alte motive, vrei să spui? — Da! — Dosarele? — Pentru numele lui Dumnezeu, da! Dosarele! — Nu puteţi face asta! Aveţi tot ce vă trebuie Îl daţi în judecată! Îl aduceaţi în faţa instanţei! În faţa întregii ţări! Există legi! — Există dosarele Ar fi contactaţi oameni de către alţii, care trebuie să supravieţuiască — Atunci nu sunteţi mai buni decât ei — Sunteţi mai buni decât era el, zise Chancellor încet — Am crezut din toată inima şi cu tot sufletul că suntem St Claire trecuse de prima undă de şoc; îşi regăsea parţial controlul pierdut Numi vine să cred L-am înţeles complet greşit pe Varak — Nu încerca să mă duci, răspunse Peter cu răceală Dispreţuiesc tot cea fost el, dar Varak şia dat viaţa pentru dumneata Adevărul e că dumneata lai indus în eroare — Niciodată! — Tot timpul! Varak era „Longworth”, iar „Longworth” sa aflat în sediul FBI-ului în noaptea când a fost ucis Hoover Varak a luat dosarele! Ţi lea dat dumitale! — Pe cele de A la M, da! N-am negat niciodată asta Au fost distruse Nu şi pe cele de la M la Z! Au dispărut — Nu! Varak spunea că dispăruseră fiindcă asta voiai dumneata să creadă el! — Eşti nebun, şopti St Claire — Au mai fost doi oameni cu Varak în acea noapte! Unul dintre ei – poate că amândoi lucrau împreună – a golit şi a răsturnat mapele, sau lea amestecat, ori doar a minţit Nu ştiu cum, dar aşa sau petrecut lucrurile Ştiai că Varak nar fi fost compromis în legătură cu dosarele, aşa că teai ocupat de el St Claire îşi scutură capul, cu o expresie chinuită — Nu Te înşeli Ipoteza e plauzibilă, chiar ingenioasă, recunosc asta Dar pur şi simplu nu corespunde realităţii — Cei doi oameni au dispărut! Aveau nume de acoperire, aşa că e imposibil de aflat identităţile lor! — Cu alt scop! Hoover trebuia eliminat Ţara nar fi suportat nici măcar aluzia unui alt asasinat S-ar fi creat haos; ceea ce ar fi dat apă la moară fanaticilor care vor să conducă acest guvern violând toate principiile constituţionale! Nu puteam lăsa urme Te rog să mă crezi! — Ai minţit tot timpul Mie imposibil să te mai cred St Claire făcu o pauză, adâncinduse în gânduri — Poate că am să te conving de contrariu Explicânduţi de ce, apoi fâcând un pas mai departe: punândumi viaţa şi tot ceam însemnat eu mai bine de cincizeci de ani în mâinile dumitale — Mai întâi scopul, zise Peter cu asprime De ce a fost ucis Hoover? — El deţinea funcţia de conducător absolut al unui guvern propriu Nu exista o structură de comandă coerentă Guvernul lui era amorf, neorganizat; Hoover îl menţinea în mod deliberat în starea asta Ajunsese să comită ilegalităţi dintre cele mai grave Nimeni nu ştia exact până unde mersese, dar erau suficiente dovezi ale crimelor despre care vorbeai; noi ştiam despre şantaje S-a ajuns până la Biroul Oval Toate astea puteau, doar ele, să justifice decizia, dar a mai existat un aspect care a făcuto irevocabilă Se organiza o structură amorfă de comandă atât în interiorul, cât şi în afara Biroului Oameni imorali, fără principii se învârteau în jurul directorului, flatândul, linguşindul, pretinzând căl venerează Aveau un singur obiectiv: dosarele lui Hoover Cu ele ar fi putut conduce ţara Omul trebuia eliminat înainte de a apuca să încheie vreun pact St Claire se opri Obosise; propriilei îndoieli i se citeau pe faţă — Nu sunt de acord cu dumneata, zise Peter, dar lucrurile sau mai limpezit Cum ai de gând să pui în mâinile mele cincizeci de ani de carieră? St Claire respiră adânc — Eu cred în instinctul omului, în anumite momente, de a percepe adevărul, indiferent cum După toate probabilităţile, acum ne aflăm întrun asemenea moment Doar doi oameni de pe faţa pământului au cunoscut fiecare detaliu al asasinării lui Hoover Cel care a conceput planul şi cu mine Omul acela a murit; sa stins în faţa dumitale Eu am rămas Acel plan e pentru dumneata dovada finală, deoarece nici o strategie concepută de oameni nu e perfectă; rămâne întotdeauna ceva neîndeplinit, în caz că alţii ar şti unde să caute Dezvăluinduţi dumitale acest plan, nu numai cămi pun existenţa în mâinile dumitale, dar – ceea ce este mult mai important – las activitatea mea deo viaţă la dispoziţia dumitale Ceo să faci dumneata cu ea înseamnă mai mult decât timpul care mia rămas de trăit, îmi oferi şansa de a încerca să te conving? — Dăi drumul În vreme ce St Claire vorbea, Peter deveni conştient de implicaţiile mărturiei sale Ambasadorul avea dreptate în două privinţe Chancellor ştia instinctiv că auzea adevărul şi dincolo de această certitudine, pricepu că uciderea lui Hoover putea fi confirmată St Claire nu dădea nume – în afară de cel al lui Varak – dar se putea presupune că identităţile persoanelor implicate nu erau greu de descoperit O actriţă al cărei soţ fusese distrus în timpul demenţei Mccarthy; doi foşti specialişti în comunicaţii maritime, amândoi experţi în electronică şi interceptări telefonice, unul dintre ei fiind trăgător de elită; un agent al serviciului britanic MI6, cunoscut pentru colaborarea susţinută cu Consiliul Naţional de Securitate în timpul crizei Berlinului; un chirurg american ce trăia la Paris, un socialist expatriat al cărui fiu şi soţie fuseseră ucişi întrun accident de o maşină a FBI-ului implicată întro supraveghere ilegală Aceasta fusese echipa Planul în sine reprezentase opera unui geniu al serviciilor de informaţii, care avusese subtilitatea să includă în el până şi numele unui consilier al Casei Albe Asta explica raţionamentul lui Ramirez: Nu sa făcut autopsie Ordin de la O mie şase sute Casa Albă L-au ucis Dacă nau comis ei asasinatul, cel puţin aşa îşi închipuie Cred că cineva de acolo a făcuto Sau a pus pe altcineva Ce minte formidabilă avusese Varak! St Claire termină, epuizat — Ţiam spus adevărul? Mă crezi acum? — Până acum, da Mai e un pas de făcut Dacă simt vreo minciună, aceasta anulează tot ce miai zis E corect aşa? — Nu mai există minciuni Nu faţă de dumneata E corect — Carei înţelesul lui Chasong? — Nu ştiu — N-are nici o semnificaţie? — Dimpotrivă Varak îi spunea o „momeală” El credea că asta era cheia care near fi ajutat să aflăm identitatea trădătorului din Inver Brass — Fii mai explicit! St Claire respiră adânc, oboseala sa fiind şi mai vizibilă — E în legătură cu MacAndrew La Chasong sa întâmplat ceva ce la discreditat De aici şi apelativul „Cuţitarul Mac, ucigaşul din Chasong” S-au pierdut foarte multe vieţi MacAndrew a fost făcut răspunzător O dată vina stabilită, era de aşteptat ca lucrurile să se oprească aici Varak credea că nu sa întâmplat aşa Intuia că era vorba despre altceva, în care fusese implicată soţia lui MacAndrew — Ai aflat care era componenţa trupelor de la Chasong? — Componenţa? — Componenţa rasială Chancellor îl privea cu atenţie pe bătrân — Nu N-am ştiut că există ceva precum „componenţa rasială” — Dacă ţiaş spune că listele cu pierderile de la Chasong se numără printre cele mai bine păzite secrete din arhivele armatei; că sute de oameni au fost ucişi, apoi înregistraţi drept dispăruţi, că doar treizeci şi şapte de oameni au supravieţuit, dintre care şase sunt internaţi întrun ospiciu; că ceilalţi treizeci şi unu se află în tot atâtea spitale diferite de pe întreg cuprinsul ţării Ţiar spune ceva toate astea? — Ar fi o confirmare în plus a paranoiei care există la Pentagon Cu nimic deosebită de regimul lui Hoover la FBI — Astai tot? — Vorbim despre vieţi pierdute Poate că paranoia e un termen prea abstract — Aşa zic şi eu Fiindcă nu sa pus doar problema unei pierderi inutile de vieţi din cauza lui MacAndrew A reprezentat o capcană întinsă de propria noastră armată A fost o conspiraţie a comandanţilor Acele trupe – până la ultimul soldat – erau formate din negri S-a comis o crimă rasială St Claire se sprijini de balustradă, cu chipul împietrit Secundele treceau; nu se auzea decât zgomotul valurilor lovinduse de stânci şi al rafalelor de vânt ce băteau dinspre golf — Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Peter îl privi ţintă pe diplomat, simţinduse uşurat şi în acelaşi timp stupefiat Bătrânul nu minţea; părea sincer şocat St Claire făcuse multe lucruri de neiertat, însă nu era trădătorul lui Inver Brass Nu el deţinea dosarele Peter vârî pistolul în buzunar — Pentru a acoperi o acţiune a serviciilor de informaţii în care era implicată soţia lui MacAndrew Pentru al împiedica pe MacAndrew să pună întrebări Dacă acţiunea ar fi fost descoperită, ar fi condus la demascarea altor zeci de operaţiuni similare Bărbaţi şi femei, oameni ajunşi dependenţi de droguri, de halucinogene Experimentele cu care sar fi confruntat cei care le concepuseră lear fi distrus carierele, iar câţiva dintre ei ar fi fost probabil ucişi de către omul pe carel prinseseră în capcană: MacAndrew — Şi din acele motive au sacrificat O, Doamne! — Asta înseamnă Chasong, zise Peter calm Restul a fost momeala de care vorbea Varak St Claire păşi în faţă, nesigur pe picioare, cu chipul contorsionat — Îţi dai seama ce spui? Inver Brass Doar un membru al Inver Brass e — E mort St Claire rămase fără aer Tot corpul îi tremura Chancellor continuă pe un ton prevenitor: — Sutherland e mort La fel şi Jacob Dreyfus Iar dosarele nu sunt la dumneata Mai rămân doi oameni Wells şi Montelan Vestea morţii lui Dreyfus eră mai mult decât putea suporta St Claire Ochii păreau săi plutească în orbite Întinse mâinile spre balustradă, ţinânduse cu greutate de ea — Morţi S-au stins din viaţă Cuvintele fură şoptite cu mâhnire Plin de compasiune, Peter se apropie de bătrân Avea în sfârşit un aliat! Un om puternic, care putea să pună capăt coşmarului — Domnule ambasador La auzul titlului, St Claire ridică privirea spre Peter În ochi i se vedea un inconfundabil licăr de gratitudine — Da — Ar trebui să nu te mai deranjez o vreme, dar mie imposibil să no fac Nişte oameni au dat de urma mea Cred că au descoperit ce am aflat Fiica lui MacAndrew se ascunde; doi bărbaţi stau cu ea, dar asta nu înseamnă că e în siguranţă Nu pot să mă duc la poliţie, nu pot cere protecţie Am nevoie de ajutorul dumitale Diplomatul îşi regăsi forţa carei mai rămăsese — Bineînţeles că ţil voi oferi, începu el Şi ai dreptate, nu e timpul pentru mustrări de cuget Judecăţile vor veni mai târziu — Ce putem face? — Să extirpăm tumoarea canceroasă, conştienţi de faptul că pacientul ar putea muri Iar în cazul ăsta, pacientul a şi murit Inver Brass sa dus — Vrei să te conduc la prietenii mei? La fiica lui MacAndrew? — Da, desigur St Claire se depărta de balustradă Nu, ar fi o pierdere de timp Telefonul e mai rapid Chiar dacă ţi se pare greu de crezut, la Washington există oameni de încredere De fapt, cei mai mulţi dintre ei O să beneficiezi de protecţia lor St Claire făcu un gest spre intrarea din faţă; vârî mâna în buzunar după o cheie Trebuia să intre repede în casă Diplomatul explică: sistemul de alarmă era întrerupt de o cheie timp de zece secunde, până când intrau, apoi se reactiva prin închiderea uşii Înăuntru, St Claire trecu pe sub o arcadă şi intră în uriaşa cameră de zi, aprinzând luminile Se duse la un telefon, ridică receptorul, se opri, apoi îl puse la loc în furcă Se întoarse către Chancellor — Cea mai bună protecţie, zise el, e săi stopăm pe atacatori Pe Wells sau Montelan, ori pe amândoi — Eu bănuiesc că e vorba despre Wells — De ce? Ce ţia spus? — Că ţara are nevoie de el — Asta e realitatea Aroganţa nui alterează strălucita inteligenţă — Dosarele îl speriau Spunea că figura în ele — Aşa e — Nu înţeleg — Wells e cel deal doilea nume al lui, după mamă Dosarele spun limpede lucrul ăsta Şi la luat legal la scurt timp după divorţul părinţilor săi El era minor atunci La naştere purtase numele Reisler Se află în dosarele dispărute, de la M la Z Îţi spune ceva numele ăsta? — Da Peter îşi aminti Numele îi evoca imaginea unui tip îngîmfat şi răutăcios, cu treizeci şi cinci de ani în urmă Frederick Reisler Unul dintre liderii Alianţei Germano-Americane M-a inspirat pentru crearea unui personaj din Reichstag! Era agent de bursă — Un geniu din Wall Street I-a furnizat milioane lui Hitler Wells a fugit toată viaţa de stigmatul ăsta Mai mult, şia servit dezinteresat ţara pentru aşi îndrepta greşeala Îl terorizează gândul că dosarele vor demasca un trecut care la torturat — Atunci cred că el e Moştenirea se potriveşte — Poate, dar mă îndoiesc Dacă viclenia lui nu e mai presus de puterea mea de înţelegere, de ce sar teme că va fi demascat de vreme ce deţine dosarele? Ce ţia spus acel hidalgo? — Cum? — Montelan Paris Mai atrăgător decât Banner, deşi infinit mai arogant Multe generaţii de bogăţie castiliană, o imensă influenţă a familiei, prerogative furate şi înlăturate de falangişti Carlos a acumulat o anume ură în el Dispreţuieşte toate sursele de control absolut Uneori cred că îi caută în lumea largă pe aristocraţii scăpătaţi — Ceai spus adineauri? îl întrerupse Chancellor Ce dispreţuieşte el? — Pe absolutişti Mentalitatea fascistă, sub toate formele ei — Nu Ai spus control Surse de control! — Da Aşa e Ramirez, îşi zise Peter Controlul sursei de la Chasong Oare aceasta era legătura? Ramirez Montelan Doi aristocraţi de acelaşi sânge Amândoi plini de ură Apelând la – manipulând – aceleaşi minorităţi pe care le dispreţuiau atât de mult? — N-am timp săţi explic, spuse Peter, sigur de sine Dar Montelan e! Poţi să dai de el? — Bineînţeles Fiecare membru al Inver Brass poate fi contactat în câteva minute Există reguli imposibil de ignorat — Montelan ar putea so facă Ambasadorul îşi arcui sprâncenele — N-o să ştie de cel sun Teama de a fi demascat îl va obliga să răspundă Dar, desigur, demascarea nu e suficientă, nui aşa? St Claire tăcu; Chancellor nu interveni Trebuie ucis O ultimă viaţă cerută de Inver Brass Cât de tragic sa dovedit a fi totul St Claire ridică receptorul Imediat se albi la faţă E mort — Nu se poate! — Nu era acum câteva clipe Deodată, zgomotul asurzitor al unei sonerii umplu încăperea imensă Chancellor se întoarse către arcadă cu mâna dreaptă în buzunar, înşfăcând pistolul şi scoţândul afară O împuşcătură se auzi o dată cu zgomotul de geam spart, de la o fereastră dinspre verandă În clipa următoare, o durere de gheaţă se răspândi în braţul şi umărul lui Peter; pe haină îi apăru sânge Scăpă pistolul pe podea Dinspre hol se auzeau lemne izbinduse Uşa din faţă fu trântită de perete Doi bărbaţi zvelţi – negri în pantaloni strâmţi şi cămăşi de culoare închisă – intrară în cameră cu mişcări rapide de feline şi îndreptară armele spre Chancellor În spatele lor, o siluetă imensă ieşi din întunericul holului şi pătrunse în camera luminată straniu Era Daniel Sutherland Rămase nemişcat, fixândul pe Peter cu ochi dispreţuitori Îşi întinse mâna imensă şi deschise palma În ea se afla o capsulă Strânse pumnul, îşi întoarse mâna în jos şi îşi frecă degetele de palmă Un fluid de un roşu întunecat ţâşni din pumnul lui, acoperindui pielea şi picurând pe podea — Teatrul, domnule Chancellor Arta amăgirii CAPITOLUL PATRUZECI ŞI DOI T otul se desfăşură cu rapiditatea şi precizia proprii unor profesionişti Intrară alţi negri; casa era înconjurată Pe Munro St Claire îl imobilizară lângă masă Peter fu îndepărtat, după cei aplicară un bandaj strâns peste umărul rănit Unuia dintre oameni i se ceru să se ducă la poartă şi să aştepte poliţia locală, pentru a furniza explicaţii în legătură cu pornirea alarmei Daniel Sutherland dădu din cap, se întoarse şi păşi în întunericul de pe hol Pe neaşteptate, se petrecu din nou ceva incredibil Bărbatul carel ţinea pe Bravo îi dădu drumul şi se depărta; zgomote de explozii umplură încăperea Ciuruit de împuşcături, corpul său primind o rafală de gloanţe Munro St Claire se prăbuşi pe podea, cu ochii stinşi, neîncrezători — O, Doamne Chancellor auzi cuvintele îngrozite, fără săşi dea seama că îi aparţineau Era conştient doar de oroarea la care asistase În câteva secunde, Sutherland se întoarse de pe holul întunecat Avea ochii trişti, iar statura lui impozantă părea întrucâtva împovărată de durere Vorbi încet, privind în jos, spre St Claire — N-ai fi înţeles niciodată Nici alţii Dosarele alea nu trebuie distruse, ci folosite pentru a îndrepta multe greşeli Judecătorul îşi ridică ochii şi privi spre Peter I-am pregătit lui Jacob o înmormântare mult mai decentă decât iai făcut dumneata Moartea lui va fi anunţată la timp, ca şi a celorlalţi — I-ai ucis pe toţi, şopti Chancellor — Da, răspunse Sutherland Pe Banner acum două nopţi, iar pe Paris, aseară — Vei fi prins — Doamna Montelan crede că soţul ei a fost trimis de către Departamentul de Stat în Extremul Orient Avem oameni la Departament; vor fi înregistrate documentele adecvate, apoi se va raporta că pe Montelan lau ucis teroriştii Nu e ceva neobişnuit în ziua de azi Wells a avut un accident fatal de automobil pe un drum de ţară umed, dincolo de autostradă, în acest caz, dumneata ţiai adus un aport neprecupeţit Maşina lui a fost găsită azidimineaţă Sutherland vorbea pe un ton prozaic, ca şi cum crimele şi violenţa erau fenomene perfect naturale, deloc neobişnuite, care nu meritau atenţie — Aveţi oameni la Departamentul de Stat? întrebă Peter uimit Înseamnă că aţi putut depista casa sterilizată din Saint Michael — Asta am şi făcut — Dar nu era nevoie Îl aveaţi pe O’Brien — Nu încerca să ne dezamăgeşti, domnule Chancellor Noi nu apărem în paginile unei cărţi Suntem cu toţii reali, aici — Ce vrei să spui? — Ştii foarte bine Nu lam avut niciodată pe O’Brien Pe alţii da Nu însă şi pe el — Nu pe el Chancellor nu reuşi decât să repete cuvintele lui Sutherland — Un om plin de resurse, domnul O’Brien, continuă Sutherland Un individ foarte curajos A tras în rezervoarele de benzină, incendiind bărcile, apoi şia riscat viaţa îndepărtânduse de maşina dumitale Curaj şi ingeniozitate – o combinaţie remarcabilă Peter nuşi putu reprima sunetul ascuţit cei scăpă din gât O’Brien nui trădase Sutherland vorbea, dar cuvintele nu aveau înţeles pentru Chancellor Totul îşi pierduse înţelesul — Ceai spus? întrebă Peter, privind în jur spre feţele curate, limpezi ale negrilor Acum erau cinci oameni, fiecare cu câte o armă în mână — Spuneam, pe cât de blând am putut, că moartea dumitale e inevitabilă — De ce nu mai ucis până acum? — Am încercat, la început Apoi mam mai gândit Îţi începuseşi romanul Noi trebuia să dovedim că eşti nebun Nişte oameni au citit ceai scris dumneata; naveam cum să aflăm câţi Teai apropiat foarte mult de adevăr Noi nu puteam permite lucrul acesta Ţara trebuia să creadă că dosarele respective au fost distruse Dumneata ai scris altceva Din fericire, purtarea dumitale ia făcut pe câţiva să creadă că ţiai ieşit din minţi Ai susţinut că ai fost rănit la cap, întrun accident care era cât pe ce să te omoare Ai pierduto pe femeia iubită, iar vindecarea dumitale a durat anormal de mult Obsesia bolnăvicioasă a conspiraţiei transpare din toate cărţile pe care leai scris Dovada finală a instabilităţii dumitale — Dovada finală? îl întrerupse Peter, uluit de argumentaţia lui Sutherland — Da, continuă judecătorul Dovada finală a instabilităţii dumitale ar fi constituito declaraţia sub prestare de jurământ că eu am murit Inutil să spun că reacţia mea ar fi fost una de amuzament Te cunoscusem cândva, dar îmi aminteam vag de acea întâlnire Nu fusese ceva memorabil Ai fi fost considerat un maniac — Un maniac, zise Peter FBI-ul are „maniaci” Moştenitorii lui Hoover Au lucrat cu voi — Trei dintre ei N-am înţeles că urma să fie o asociere pe termen scurt Aveam acelaşi obiectiv: dosarele lui Hoover Ceea ce nu ştiau ei era faptul că noi deţineam jumătate din ele, acea jumătate care na fost distrusă Noi îi voiam pe fanaticii cunoscuţi, care urmau să fie prinşi şi ucişi, pentru a lăsa să se înţeleagă că toate dosarele au dispărut o dată cu moartea lor Maniacii mai aveau şi rolul de a te conduce pe marginea prăpastiei Dacă tear fi ucis, ei sar fi făcut vinovaţi Dumneata erai un intrus inofensiv, însă ei teau luat în serios — Urmează să mă ucizi Nu miai fi spus toate astea dacă nar fi aşa Peter făcuse observaţia cu calm, aproape detaşat — Nu sunt lipsit de inimă Nu doresc săţi iau viaţa; credemă, numi face nici o plăcere Dar trebuie Singurul lucru pe carel pot face e să încerc săţi satisfac curiozitatea Şi am o ofertă de făcut — Ce ofertă? — Viaţa fetei Nu există nici un motiv pentru ca domnişoara MacAndrew să moară Orice ar crede ea că ştie i sa spus de către un scriitor care şia recunoscut nebunia şi sa sinucis E o situaţie clasică pentru creatori Depresia se instalează ori de câte ori conturul realităţii e înceţoşat Peter era surprins de propriul său calm — Mulţumesc M-ai plasat întro companie care mă onorează Ce vrei în schimb? O să fac orice îmi ceri — Undei O’Brien? — Ce? Chancellor lăsă săi scape cuvântul, stupefiat — Undei O’Brien? Ai vorbit cu el în timp ce erai la Ramirez? Nu se poate duce la FBI sau la poliţie Am şti dacă ar faceo Unde e? Peter se uită cu atenţie în ochii lui Sutherland Bizuiete pe ficţiune, îşi zise el Ceva tot era mai bun decât nimic, oricât de slabe ar fi fost şansele Şi exista o şansă — Dacă îţi spun, ce garanţii am că no să o ucizi? — La urma urmei, nici una Doar cuvântul meu — Cuvântul dumitale? Dumneata eşti nebun! Să accept cuvântul unui om care şia trădat prietenii şi o dată cu ei, Inver Brass? — Nu e o contradicţie Inver Brass sa constituit pentru a acorda ţării ajutor în vremuri disperate – tuturor bărbaţilor şi femeilor acestei ţări, deoarece ţara asta aparţine tuturor cetăţenilor ei A devenit însă evident faptul că ţara nu e pentru toţi oamenii ei Nu va fi niciodată Trebuie obligată săi ia în seamă pe cei pe care ar prefera săi treacă cu vederea Ţara ma trădat, domnule Chancellor Şi pe milioane de oameni ca mine Cel care sunt eu na suferit modificări din această cauză Miar putea schimba statutul, dar nu sistemul de valori Cuvântul meu face parte din el Ţil dau Peter gândea cu febrilitate, amintinduşi, selectând datele O’Brien avea un singur loc unde se putea duce după incidentul de lângă Chesapeake, un loc unde ei trei nu fuseseră urmăriţi Motelul din Ocean City Acolo ar fi trebuit să aştepte – cel puţin o zi – până când Alison şi Peter ar fi luat legătura cu el Quinn nu sar fi putut duce în altă parte Bizuiete pe ficţiune! N-a mai rămas altceva În Contraofensiva!, se dădea un telefon pentru a se solicita ajutor întro evadare Metoda era simplă: se transmitea un mesaj fals, logic pentru cei carel interceptau, însă fără sens pentru destinatar În el era ascunsă cheia unei anume localizări Destinatarul trebuia săşi dea seama unde se afla — Aşadar, un târg, zise Peter O’Brien pentru fiica lui MacAndrew — Maiorul Brown nu e inclus Nu face parte din schimb El ne aparţine — Aţi aflat de el? — Sigur De la centrul de prelucrare a datelor din McLean L-am depistat la câteva minute după ce au fost scoase documentele de la Chasong — Înţeleg O săl ucideţi? — Depinde Nul cunoaştem S-ar putea să fie trimis la un spital aflat la mii de kilometri distanţă Noi nu ucidem la întâmplare O săl ucideţi, îşi zise Chancellor După ce o săl cunoaşteţi, o săl ucideţi — Vreţi să spuneţi că ştiţi unde se află Brown şi Alison, spuse Peter — Da În Arundel Village Avem un om acolo, lângă hotel — Aş dori ca ea să ajungă la Washington, ca să pot vorbi cu ea — Ai pretenţii, domnule Chancellor? — Dacăl vreţi pe O’Brien — Fata nu va avea de suferit Ai cuvântul meu — Să zicem că asta e dovada iniţială că o să ţil ţii Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă presa! Nu vreau să mor Sunt speriat Peter îşi coborî vocea; nu era greu să fie convingător — Eu ce garanţie am? întrebă judecătorul Cum o să mil predai pe O’Brien? — Trebuie să mergem la un telefon Ăstai mort, ştii doar Nu am decât numărul de telefon şi pe cel al camerei Numi dau seama unde ar putea fi Chancellor ridică mâna să se uite la ceas Mişcarea îi provocă o durere ascuţită în umărul rănit — O’Brien ar trebui să mai fie acolo încă douăzeci sau treizeci de minute Pe urmă trebuie să mă sune el — Carei numărul de telefon? — Nu ţiar folosi la nimic; el e la optzeci de kilometri distanţă Îmi cunoaşte vocea A pus la punct un cod pe care urmează săl folosesc eu şi unul cu mai multe locuri de întâlnire, la anumite ore Peter se gândea cu febrilitate în timp ce vorbea Cu câteva seri în urmă, O’Brien folosise un telefon public fictiv pe Wisconsin Avenue, iar ca acoperire pentru a doua localizare, altă cabină telefonică, unde Peter urma să primească mesajul lui Era un telefon public de la o staţie de benzină, la ieşirea din Salisbury Quinn şi Alison fuseseră acolo cu el când îl sunase pe Morgan la New York O’Brien avea săşi amintească acea cabină — E ora două şi un sfert Unde vă puteţi întâlni la ora asta? Sutherland stătea nemişcat, vorbind cu prudenţă — La o staţie de benzină de lângă Salisbury; eu o săi confirm locul O sămi ceară să descriu maşina pe care o conduc Şi nu cred că se va arăta dacă o să vadă pe cineva în maşină cu mine Va trebui să vă ascundeţi — Asta nui o problemă Care sunt cuvintele codului? Întrebă judecătorul Cuvintele exacte — Nu înseamnă nimic Lea citit întrun ziar — Care sunt? — ”Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în legătură cu cheltuielile de apărare” Chancellor gemu şi îşi duse mâna la umărul rănit Gestul diminua importanţa pe care Peter ar fi putut so acorde înţelesului codului Erau doar nişte cuvinte alese la întâmplare dintrun ziar — O să luăm maşina ambasadorului, spuse întrun târziu Sutherland Dumneata o să conduci pe ultimii kilometri Până atunci, o să stai cu mine, în spate Doi dintre oamenii mei ne vor însoţi Când o să treci la volan, ei se vor ascunde Sunt sigur că vei coopera — Şi eu contez pe cooperarea voastră Vreau ca omul dumitale să plece de la Arundel Vreau ca Alison să ajungă la Washington Brown o poate conduce; naveţi decât să vă duceţi după el mai târziu Unde e cel mai apropiat telefon? — Pe masă, domnule Chancellor Sau va fi în câteva minute Judecătorul se întoarse către negrul musculos din stânga lui Vorbi încet, întro limbă necunoscută Era limba în care se strigase la docurile de la Chesapeake, aruncânduse o sfidare morţii Limba pe care Varak no înţelesese Negrul suplu dădu din cap, alergă spre hol şi ieşi pe uşa din faţă — Telefonul va fi reconectat, explică Sutherland Firele nau fost tăiate, ci doar conectate la un circuit intermediar care nu face legătura cu aparatul După o scurtă pauză, judecătorul continuă: Am vorbit în ashanti Era limba africanilor de pe Coasta de Aur, în secolele şaptesprezece şi optsprezece Nui uşor de învăţat; nu seamănă cu nici o limbă Putem conversa oriunde, în faţa oricui; să transmitem instrucţiuni, să dăm ordine fără să fim înţeleşi Sutherland se întoarse spre cei doi bărbaţi din partea opusă a camerei Vorbi din nou în acea ashanti cu inflexiuni ciudate Cei doi negri îşi puseră armele în tocuri şi se duseră în grabă spre trupul lui St Claire Îl luară şil scoaseră afară Telefonul sună o dată — E conectat, zise Sutherland Cautăl pe O’Brien Omul nostru ascultă pe fir Dacă spui ceva nepermis, legătura va fi întreruptă, iar femeia ucisă Peter păşi spre telefon Sângele lui St Claire lăsase pete neregulate şi dungi pe peretele de lângă masă Îl simţea şi sub tălpile pantofilor Ridică receptorul Formă numărul motelului din Ocean City şii ceru centralistei Apartamentul Sudic Telefonul din cameră sună; aşteptarea devenea insuportabilă; O’Brien nu era acolo! Apoi auzi declicul şi un „da” şoptit — Quinn? — Peter! Doamne, unde eşti? Am fost — Nu e timp! îl întrerupse Chancellor, vorbind cu o furie neobişnuită, sperând că O’Brien avea să priceapă mesajul din cuvintele lui Miai cerut un afurisit de cod, aşa că ţil dau „Senatorul a convocat o întrunire de ultimă oră în legătură cu cheltuielile de apărare ” Nu e ăsta? Dacă nu e, seamănă destul de mult — Ce dracu’ — Vreau să ne întâlnim cât mai repede! Întreruperea fu din nou aspră, nepoliticoasă, aproape dispreţuitoare Atât de necaracteristică, atât de nepotrivită Între orele două şi trei dimineaţa Conform planului tău, la staţia de benzină de pe drumul spre Salisbury O să conduc un Continental de culoare deschisă Un Mark IV argintiu Să vii singur! Urmă o scurtă tăcere pe fir Peter privi tapetul însângerat, apoi închise ochii, cu faţa întoarsă de la Sutherland Când auzi cuvintele lui Quinn, simţi căi venea să plângă de uşurare — Foarte bine, spuse O’Brien, cu o voce la fel de ostilă ca a lui Chancellor Un Mark IV O să fiu acolo Şi pentru cultura ta, să ştii că un cod nu e un lucru stupid Folosindul, ştiu că nu eşti în pericol Iar în ce te priveşte, ticălosule, ăstai un lucru rar Ne vedem întro oră O’Brien închise telefonul Înţelesese Ultimele cuvinte ale lui O’Brien confirmau acest lucru Erau la fel de necaracteristice precum ale sale Mesajul fals transmisese înţelesul exact Peter se întoarse către judecător: — Acum e rândul dumitale Sună la Arundel Sutherland stătea lângă el pe bancheta din spate a Continentalului, iar cei doi negri erau în faţă Merseră spre sud pe drumuri de ţară, traversară Choptank River, trecură pe lângă indicatoare ce anunţau oraşele Bethlehem, Preston şi Hurlock Spre Salisbury Judecătorul se ţinuse de cuvânt Alison era la Washington; avea să fie la Hay-Adams cu mult înainte ca ei să ajungă la Salisbury Peter urma săi telefoneze de la o cabină de pe şosea, după capturarea lui O’Brien Urma săşi ia rămasbun de la ea, apoi o să moară repede, întrun moment neştiut – şi asta făcea parte din înţelegere Chancellor se întoarse către judecător Imensul cap negru reflecta luminile şi umbrele de pe drum — Cum ai obţinut dosarele? întrebă Peter — Pe cele de la M la Z, domnule Chancellor, preciza Sutherland Asta avem Cele de la A la L au fost distruse de Inver Brass Am obţinut doar jumătate — Eu o să mor; nu mie uşor so spun Aş vrea să ştiu cum leai obţinut Judecătorul se uită la Peter, ochii lui părând mai mari în lumina slabă — Nu e nimic grav dacăţi spun N-a fost greu După cum ştii, Varak sa dat drept Longworth Adevăratul Alan Longworth e exact ceţi spuneam eu acum câteva luni în biroul meu: unul dintre cei mai apropiaţi asociaţi ai lui Hoover, convins să acţioneze împotriva lui Răsplata era săşi petreacă restul vieţii în Hawaii, cu existenţa asigurată, imposibil de găsit de către cei care ar fi încercat săl ucidă Lui Hoover i sa spus că a murit din cauze naturale: o boală De fapt, sa ţinut şi un serviciu funerar pentru Longworth Însuşi Hoover a rostit un omagiu funebru Chancellor se gândi la planul romanului său Ficţiunea redevenea realitate S-a pus la cale o înşelătorie medicală Raportul e înaintat lui Hoover: agentul suferă de cancer duodenal Operaţia nul mai poate salva; speranţa lui de viaţă nu e mai mare de câteva luni Hoover nare de ales Îi dă drumul omului, crezând că agentul se duce să moară acasă — Hoover nu a anchetat moartea lui Longworth? întrebă Peter — N-avea nici un motiv, răspunse Sutherland Raportul chirurgului ia fost trimis lui Nu încăpea nici o îndoială în privinţa corectitudinii acestuia Ficţiunea Realitatea Judecătorul continuă: — L-am înviat pe Alan Longworth L-am adus din Hawaii Pentru o zi A fost de mare efect În ziua aceea J Edgar Hoover aproape că a oprit maşinăria guvernului; furia lui ajunsese la paroxism! Nu era egalată decât de frică Un zâmbet vag apăru pe buzele lui Sutherland; se întrezărea în umbrele cei învăluiau faţa Continuă, privind drept înainte Longworth ia spus lui Hoover adevărul, cât ştia el – cât îi spusesem noi Se simţea profund vinovat Hoover fusese mentorul lui – întrun fel, zeul lui – iar el se văzuse obligat săl trădeze Exista o conspiraţie ai cărei membri intenţionau săl ucidă, ia spus Longworth lui Hoover Pentru dosarele lui Conspiratorii erau oameni necunoscuţi din interiorul şi din afara Biroului Oameni care aveau acces la toate codurile, la toate cifrurile seifurilor în caz de urgenţă Hoover a intrat în panică, aşa cum ştiam că o să facă S-au dat telefoane în tot Washingtonul – inclusiv lui Ramirez – dar Hoover na aflat nimic Exista o singură persoană în care simţească putea avea încredere: cel mai apropiat prieten, Clyde Tolson Începuse să scoată sistematic dosarele şi să le ducă la casa lui Tolson – în pivniţa lui, mai exact Dar el na respectat planul pe carel concepusem; nu toate dosarele au fost scoase N-aveam cum săl presăm; neam fi asumat un risc prea mare Însă puteam intra în casa lui Tolson Existau destule documente acolo Dosarele de la M la Z ne vor oferi pârghiile pe care nu leam avut niciodată — Pentru ce? — Pentru a crea probleme guvernului, spuse răspicat Sutherland — Ce sa întâmplat cu Longworth? — L-ai ucis dumneata, domnule Chancellor MacAndrew a apăsat pe trăgaci, dar dumneata eşti autorul moral L-ai trimis pe MacAndrew după el — Iar oamenii dumitale lau ucis pe MacAndrew — Nu aveam încotro Aflase prea multe Cu orice risc, trebuia să moară Deşi na fost răspunzător, el a reprezentat simbolul Chasongului Sute de soldaţi negri omorâţi, conduşi la moarte de propriii lor comandanţi Cea mai odioasă crimă de care e capabil omul — Crima rasială, zise Peter încet — O formă de genocid Cea mai josnică formă, spuse Sutherland, cu ochii plini de ură Din interes Pentru a împiedica un om să afle adevărul, fiindcă acel adevăr ar fi demascat o reţea de crime – experimente – pe care oamenii civilizaţi nar fi trebuit să le aprobe niciodată, însă au făcuto Chancellor lăsă momentul să treacă Atmosfera devenise încordată — Telefoanele Crimele De ce? Ce legătură aveau Phyllis Maxwell, Bromley sau Rawlins cu Chasong? Ori O’Brien? De ce iaţi urmărit? Judecătorul răspunse imediat Victimele menţionate naveau nici o importanţă — N-a fost vorba despre Chasong Phyllis Maxwell a dezvăluit informaţii pe care voiam să le folosim noi; conduceau la Biroul Oval Bromley a avut curajul să înfrunte Pentagonul, dar a paralizat un proiect de sistematizare urbană în Detroit, de care ar fi beneficiat niii de locuitori ai cartierelor sărace Oameni de culoare, domnule Chancellor A vândut terenul unor elemente criminale şi acestea iau furnizat informaţii ce iau consolidat cruciada împotriva armatei Pe spinarea unor oameni de culoare! Rawlins era cel mai periculos exemplu al aşazisului Nou Sud A făcut promisiuni deşarte „noilor valori” ce apăruseră, iar în comitet se opunea oricărei încercări de a spori eficienţa legilor Şi a agresat fete de culoare, nu uita asta Părinţii acelor copii nu pot uita Sutherland terminase — Dar O’Brien? întrebă Peter De ce vrei să pui mâna pe el? — Şi de astă dată dumneata eşti răspunzător El e singurul care şia dat seama de furtul dosarelor dispărute Dacă asta ar fi fost tot, lam fi absolvit de vină Se putea conta pe tăcerea lui; nu avea dovezi Acum însă sau schimbat lucrurile E condamnat irevocabil Cunoaşte identitatea lui Venice Dumneata iai spuso Peter întoarse privirea Era înconjurat de moarte; el reprezenta mesagerul morţii — De ce dumneata? întrebă Peter încet Dintre toţi oamenii, de ce dumneata? — Pentru că eu pot, răspunse Sutherland, cu ochii la drum — Ăsta nui un răspuns — Mia trebuit o viaţă de om ca să înţeleg ce văd tinerii în fiecare zi a vieţii lor Eram sfâşiat de îndoieli; nui deloc complicat Această naţiune şia abandonat cetăţenii negri Omul de culoare trebuie să stea deoparte America sa săturat de visurile lui; realizările unui negru sunt suspecte Era de bon ton săl sprijini atunci când reprezenta o ciudăţenie, dar nu şi când a devenit o provocare şi sa mutat printre vecini — Dumneata nai fost abandonat — Un om extraordinar nu e niciodată N-o spun cu un sentiment de falsă mândrie Talentele mele vin de la Dumnezeu şi sunt remarcabile Dar omul obişnuit? Femeia obişnuită, copilul obişnuit, care se maturizează pentru a ajunge un om mai puţin decât obişnuit, fiindcă e marcat de la naştere? Nici o schimbare de nume nu poate modifica acest stigmat; nici un certificat nu are darul să albească pielea Nu sunt un revoluţionar în sensul umanitar acceptat, domnule Chancellor Ştiu foarte bine că o astfel de direcţie ar duce la un holocaust necunoscut de evrei E simplu – numărul şi tehnica sunt – împotriva noastră Mă rezum să folosesc uneltele societăţii în care trăim Frica Cea mai comună armă cunoscută de om Nu are prejudecăţi, nu respectă barierele rasiale Pe scurt, asta e semnificaţia acelor dosare Putem face multe cu ele, fie că e vorba de influenţarea legislaţiei, de adoptarea unui număr mai mare de legi sau de aplicarea mai consecventă a unor regulamente care sunt violate zilnic Nu caut violenţa, care ar avea drept consecinţă anihilarea noastră Nu vreau aşa ceva Doresc doar ce ne aparţine de drept, ce nea fost refuzat Iar Providenţa mia pus la dispoziţie arma Intenţionez să alung tristeţea şi necazurile din viaţa negrului obişnuit — Dar folosiţi violenţa Ucideţi — Doar pe cei care near curma vieţile! Vocea tunătoare a lui Sutherland umplu spaţiul maşinii Aşa cum neau şi fost curmate! Doar pe cei care sar amesteca! Izbucnirea lui Sutherland îl făcu pe Peter să reacţioneze pe măsură — Ochi pentru ochi? Dinte pentru dinte? La asta ai ajuns după o viaţă de magistratură? Pentru numele lui Dumnezeu, nu dumneata! De ce? Sutherland se întoarse pe banchetă, învăluindul într-o privire mânioasă — O săţi spun de ce N-a fost concluzia unei vieţi A reprezentat rezultatul unei scurte jumătăţi de oră, acum cinci ani Dădusem o sentinţă care na prea fost pe placul Departamentului de Justiţie Interzicea abuzurile în legătură cu drepturile arestaţilor şi confirma condamnarea unui bine cunoscut superintendent de poliţie — Îmi amintesc, zise Peter Aşa era Fusese numită sentinţa Sutherland, fiind considerată o pacoste pentru tagma poliţiştilor Dacă sentinţa ar fi fost dată de oricare alt judecător, sar fi făcut recurs la Curtea Supremă — Am primit un telefon de la J Edgar Hoover, care îmi cerea să vin la biroul lui Mai mult din curiozitate, am trecut peste aroganţa lui şi am acceptat invitaţia În timpul acelei întâlniri, am ascultat lucruri incredibile Pe biroul celui mai important funcţionar al ţării însărcinat cu respectarea legii puteau fi văzute dosarele celor mai importanţi militanţi pentru drepturile civile ale negrilor: King, Abernathy, Wilkins, Rowan, Farmer Erau pline de mizerii – zvonuri obscene, bârfe neîntemeiate, copii ale unor conversaţii telefonice şi înregistrări pe bandă magnetică; cuvinte scoase din context şi făcute să pară incendiare – privitoare la morală, sexualitate, lege, filozofie! M-am îngrozit Asta se întâmpla în biroul preşedintelui! Şantaj! Ilegalităţi strigătoare la cer! Dar Hoover mai trecuse de multe ori prin asemenea situaţii M-a lăsat sămi vărs mânia, iar după ce am terminat, mia spus cu răutate că, dacă o să continuu să le stau în cale, acele dosare vor fi folosite Oameni distruşi împreună cu familiile lor! Mişcarea negrilor paralizată! La sfârşitul întrevederii, mia spus: „Nu vrem alt Chasong, nui aşa, judecător Sutherland?” — Chasong, zise Peter, repetând încet numele Acolo ai auzit prima dată despre el — Miau trebuit aproape doi ani ca să aflu ce sa întâmplat la Chasong Copiii mei avuseseră dreptate tot timpul În naivitatea lor, ei vădiseră o mai mare putere de înţelegere decât mine Ca popor, eram irecuperabili Apoi am priceput un lucru care le scăpa tinerilor Răspunsul nul constituiau violenţa nediferenţiată şi protestele El consta în folosirea armei pe care o utiliza Hoover; astfel încât sistemul să poată funcţiona din interior Prin frică! N-o să mai vorbim Ai dreptul să te reculegi Împacăte cu Dumnezeul dumitale Bărbatul de lângă şofer studia o hartă, cu ajutorul unei lanternestilou Întoarse puţin capul să vorbească în ashanti cu judecătorul Sutherland dădu din cap şi răspunse în ciudatul dialect african — Suntem la vreo doi kilometri de staţia de benzină O să ne oprim la patru sute de metri de ea Aceşti oameni sunt nişte cercetaşi experimentaţi Au fost patrule de noapte în Asia de sudest Cu asta se ocupau de obicei soldaţii negri; înregistrau cel mai ridicat procent de răniţi Dacă O’Brien aduce pe cineva cu el, dacă oamenii mei vor simţi vreo capcană, se vor întoarce şi vom pleca Fata va muri în faţa dumitale Chancellor îşi simţi gâtul uscat S-a terminat Trebuia săşi fi dat seama de lucrul ăsta Sutherland nu putea fi păcălit de o conversaţie telefonică Peter o condamnase pe Alison la moarte Iubise două femei în viaţa lui şi le omorâse pe amândouă Se gândi săl atace pe Sutherland, profitând de faptul că erau numai ei doi Asta lar fi oprit să strige de durere — Cum ar putea să facă O’Brien lucrul asta? întrebă Peter Spuneai că iar fi imposibil să se ducă undeva, că ai şti dacă totuşi sar încumeta — Aparent, nar putea E izolat — Atunci, ce rost are să ne oprim? De ce să pierdem timpul? — Am văzut cea făcut O’Brien ieridimineaţă în port Curajul şi ingeniozitatea trebuie respectate E o simplă măsură de precauţie Maşina se opri Peter renunţă imediat la tentativa de atac asupra lui Sutherland Bărbatul de lângă şofer sări din maşină, deschise uşa de lângă Chancellor şii înşfacă braţul Îi puse o pereche de cătuşe carel lega de mânerul metalic al portierei maşinii Mişcarea îi accentua durerea din umăr Gemu, cu respiraţia tăiată Judecătorul coborî de pe banchetă — Te las cu gândurile dumitale, domnule Chancellor Cei doi tineri negri dispărură în întuneric Urmară cele mai lungi patruzeci şi cinci de minute pe care le trăise vreodată Peter Încercă să treacă în revistă diversele tactici pe care lear fi putut adopta O’Brien, dar, cu cât se gândea mai mult la ele, cu atât mai deprimante erau concluziile Dacă Quinn reuşise să aducă ajutoare, cum presupunea că trebuie să fi făcut, oamenii ar fi fost văzuţi de cercetaşii lui Sutherland Moarte Dacă, din cine ştie ce motiv, O’Brien hotărâse să vină singur, avea să moară Însă măcar Alison rămânea în viaţă Era o alinare Cercetaşii se întoarseră, transpiraţi Alergaseră mult; acoperiseră o suprafaţă mare de teren Negrul din stânga deschise uşa, iar Sutherland intră în maşină — S-ar părea că domnul O’Brien a venit la întâlnire Stă întrun automobil, cu motorul pornit, în mijlocul drumului, de unde poate observa toată zona Pe o rază de cinci kilometri în jurul staţiei nu e nimeni altcineva Chancellor era prea amorţit de durere ca să mai poată gândi Ultima lui faptă de amator fusese săl atragă pe O’Brien întro capcană S-a terminat Automobilul porni Se apropiara de intersecţie; şoferul încetini, apoi se opriră Negrul din dreapta şoferului coborî şii deschise uşa lui Chancellor Îi desfăcu cătuşele; Peter îşi scutură mâna, încercând săşi pună sângele în circulaţie Umărul rănit începu săl doară din nou Nu mai conta — Treci la volan, domnule Chancellor Acum o să conduci dumneata Prietenii mei vor sta ghemuiţi în spatele dumitale, cu pistoalele în mână Dacă nu respecţi instrucţiunile, fata moare Sutherland ieşi din maşină cu Peter şi se opri lângă uşă, în faţa lui — Cred că sunteţi conştienţi de greşeala pe care o faceţi, zise Chancellor — Dumneata cauţi absolutul Ca şi în alte cazuri, e adesea imperfect şi nu se potriveşte cu realitatea Între noi nu e vorba despre greşeală sau corectitudine Reprezentăm produsele unei crize vechi, pentru care nu purtăm nici o răspundere, dar amândoi suntem angrenaţi în ea — Astai opinia unui judecător? — Nu, domnule Chancellor E opinia unui negru Am fost negru înainte de a fi judecător Sutherland se întoarse şi plecă Peter îl urmări cu privirea, apoi se sui la volan şi trânti uşa S-a terminat Doamne Sfinte, dacă exişti, fă să se sfârşească repede, violent Nu am nici o fărâmă de curaj Peter coti la dreapta în intersecţie şi se angajă pe şosea Staţia de benzină era în stânga, luminată de un singur bec atârnat de un braţ metalic deasupra pompelor — Încetineşte, veni din spate ordinul şoptit — Ce mai contează? spuse Chancellor — Încetineşte! Ţeava unui pistol se înfipse în ceafa lui Apăsă pe frână şi se îndreptă spre staţie Se apropie de spatele maşinii lui O’Brien; a lui trebuia să fie Fumul din ţeava de eşapament se ridica în aerul nopţii, iar farurile luminau drumul de ţară din faţă Peter intră în panică Farurile Continentalului băteau direct în geamul din spate al maşinii lui O’Brien Aceasta era goală — Nu e acolo, şopti Chancellor — E sub banchetă, zise vocea din dreapta lui — Ieşi şi dute spre maşină, spuse celălalt bărbat Peter opri motorul, deschise uşa şi coborî pe drum Închise o clipă ochii întrebânduse dacă avea să fie împuşcat când o săşi facă apariţia Quinn Nul prostise nimeni Sutherland o so cruţe pe Alison, dar no să mai poată vorbi cu ea la telefon Judecătorul nu şiar fi asumat un asemenea risc Dar O’Brien nu ieşea din automobil — Quinn, îl chemă Chancellor Nui răspunse nimeni Ce faci O’Brien? S-a terminat Nimic Peter se duse către maşină, cu tâmplele zvâcnindui de durere Zgomotul motorului mergând în gol se amesteca cu sunetele nopţii; vântul învârtea frunzele uscate de pe drum Quinn urma să apară cât de curând; se vor auzi împuşcături Oare lear fi auzit în timp ceşi dădea sufletul? Se apropie de geamul din dreptul volanului Nu era nimeni acolo — Chancellor! Lasăte jos! Ţipătul venea din întuneric Brusc, huruitul unui motor puternic umplu aerul nopţii Faruri orbitoare se aprinseră în stânga, dinspre staţia de benzină! O maşină venea în viteză, drept spre Continentalul argintiu Uşa din dreptul şoferului se deschise; o siluetă sări afară, rostogolinduse pe pavaj Urmă impactul, o ciocnire violentă, un hârşâit metalic, geamuri sparte, ţipetele celor doi bărbaţi dinăuntru totul se petrecu simultan, iar Peter înţelese că ultima violenţă pe care o spera începuse Urmară împuşcături, aşa cum ştia că se va întâmpla Închise ochii şi puse mâinile pe asfaltul şoselei; avea să urmeze o durere atroce Avea să vină întunericul Împuşcăturile continuau; Chancellor se întoarse pe o parte Quinn O’Brien trăgea Peter înălţă capul Fumul şi praful se ridicau în aer În faţa lui îl văzu pe O’Brien aruncânduse lângă maşina cu motorul pornit; era la câţiva paşi de Chancellor Agentul se ghemui, cu mâinile întinse peste portbagaj, cu pistolul ridicat — Treci aici! strigă el spre Peter Chancellor se năpusti înainte, lovind asfaltul cu genunchii şi mâinile, până când ajunse la automobil Îl văzu pe O’Brien ezitând, apoi ridicând capul şi ţintind cu atenţie Rezervorul de benzină al Continentalului explodă Peter se ghemui în faţa lui Quinn Printro perdea de flăcări, unul dintre cercetaşii lui Sutherland ţâşni din maşina ce ardea, trăgând spre locul de unde veniseră împuşcăturile lui O’Brien Dar omul se vedea clar în lumina focului ce se întindea vertiginos; flăcările îi arseseră hainele O’Brien ţinti din nou Se auzi un ţipăt şi cercetaşul căzu la pământ, în spatele – automobilului în flăcări — Quinn! ţipă Peter Cum? — Team înţeles! Când ai rostit cuvântul „senator”, miam dat seama că era ultima noastră speranţă Voiai să spui că ne aflăm întro situaţie dificilă Ai zis că trebuia să vin singur; asta însemna că erai însoţit Dar te aflai întro maşină, acea maşină, aşa că eu aveam nevoie de două Una dintre ele ca momeală! O’Brien striga în timp ce se apropia de Chancellor, venind spre capota maşinii — O momeală? — O diversiune! L-am plătit pe un tip ca să mă urmeze şi săşi lase maşina aici Dacă puteam să lovesc şi să fug, am fi avut o şansă Ce dracu’, na mai rămas nimic de făcut! Ridică pistolul peste capotă şi ţinti — Nimic de făcut Peter repetă fraza, conştient de adevărul ei fundamental Quinn trase rapid trei focuri Mintea lui Chancellor se goli pentru o clipă, apoi el fu trezit la realitate de a doua explozie a Continentalului O’Brien se întoarse către Chancellor — Urcă în maşină! ţipă el Să plecăm deaici! Peter se ridică în picioare şi îl prinse pe O’Brien de haină, oprindul — Quinn! Quinn, aşteaptă! Nu mai sunt alţii! Doar el! Pe şosea E singur! — Cine? — Sutherland E Daniel Sutherland Privirea furioasă a lui O’Brien se opri o clipă asupra lui Peter — Urcă, îi ordonă el Făcu o întoarcere cu maşina şi se îndreptă spre intersecţie, în depărtare, farurile luminară silueta imensă a lui Daniel Sutherland, stând în mijlocul drumului Uriaşul negru văzuse ce se întâmplase Ridică mâna la cap Se auzi o ultimă împuşcătură Sutherland căzu Venice era mort Inver Brass nu mai exista EPILOG D isde-dimineaţă, Peter stătea la biroul din camera sa de lucru, cu receptorul la ureche, ascultând cuvintele rostite cu o furie reţinută, de interlocutorul său de la Washington Soarele pătrundea prin ferestre Afară, stratul de zăpadă era gros, de un alb imaculat; razele soarelui se răsfrângeau în geam, înălţânduse din ce în ce mai mult Era o dovadă a mişcării pământului Prin analogie cu aceasta, vocea de la telefon ilustra un anumit aspect al condiţiei umane; până la urmă, trebuia găsit un sens al moralităţii Cel care sunase era fiul lui Daniel Sutherland, Aaron Instigator, strălucit avocat al mişcării de emancipare a negrilor, un om pe care Chancellor ar fi vrut săl considere prieten, dar ştia că nar fi putut so facă niciodată — Nu o să mă lupt cu dumneata în felul ăsta! N-o să mă înjosesc recurgând la aceleaşi arme Şi no să-i las nici pe alţii să le folosească Am găsit dosarele Leam ars! Va trebui să mă crezi pe cuvânt — Am fost dispus săi dau crezare şi tatălui dumitale atunci când mă pregăteam sămi iau adio de la viaţă L-am crezut Te cred şi pe dumneata — N-ai de ales Avocatul curmă convorbirea Chancellor se duse la canapea şi se aşeză Prin fereastra dinspre nord o vedea pe Alison înfofolită întrun palton, râzând, cu braţele împreunate, ferinduse de frigul iernii Stătea între doamna Alcott şi taciturnul grădinar, Burrows, care în acea zi părea foarte volubil Doamna Alcott îi zâmbea lui Alison Aproba din tot sufletul venirea doamnei casei la reşedinţă Casa avea nevoie de acea doamnă Cei trei se întoarseră spre hambar şi începură să coboare pe cărarea curăţată, străjuită de tufe ce formau un şir lung de verde şi alb În depărtare, dincolo de gard, un mânz alerga liber Brusc, acesta se opri şi înălţă capul spre cei trei Se ridică pe picioarele din spate, cu coama fluturând Peter se uită la paginile manuscrisului său La Ficţiune La ficţiunea care era realitatea lui Se hotărâse O so ia de la capăt, ştiind că romanul va avea de câştigat Ficţiunea exista: gânduri şi cuvinte puse în minţile altora Dar el nu simţea nevoia de inventeze Experienţa fusese totală şi de neuitat Povestea urma să fie scrisă ca un roman Realitatea lui Cititorii naveau decât să găsească alte înţelesuri Se întinse şi luă un creion din cutie Începu să aştearnă cuvintele pe o coală galbenă Bărbatul brunet privea ţintă peretele din faţa lui Fotoliul în care stătea, ca şi restul mobilierului avea un aspect plăcut, fără să fie confortabil Era reprezentativ pentru stilul american timpuriu, cu motive spartane, de parcă aceia care urmau să intre în audienţă la ocupantul biroului alăturat ar fi trebuit să mediteze la acea şansă teribilă întro ambianţă austeră Bărbatul avea aproape treizeci de ani, un chip colţuros, cu trăsături ascuţite, bine conturate, dăltuite parcă de un creator mai atent la detalii decât la ansamblu O figură aflată întro tăcută contradicţie cu sine 2